沉思錄：一個(gè)羅馬皇帝的人生感悟

　　《沉思錄》是一部自己寫(xiě)給自己的書(shū)，是自己和自己的十二篇對(duì)話。作者在這部書(shū)中探討了自然與社會(huì)、宇宙與人生的關(guān)系，探討了人與人之間的關(guān)系和個(gè)人獨(dú)特的內(nèi)心世界。他強(qiáng)調(diào)人要循其自然，按照普遍理性或者說(shuō)人的本性生活行動(dòng)，一方面又退隱心靈，保持自己精神世界的寧?kù)o一隅。書(shū)中所蘊(yùn)涵的那種胸襟浩大、視萬(wàn)物為一體的世界主義，以及宣揚(yáng)眾生平等、悲天憫人的博愛(ài)思想，對(duì)話世亦有很大影響。全書(shū)的風(fēng)格則表現(xiàn)出“一種憂郁與高貴結(jié)合在一起的神奇魅力”。 斯多亞派著名哲學(xué)家、古羅馬帝國(guó)皇帝馬可·奧勒留·安東尼（公元121-180），原名馬可·阿尼厄斯·維勒斯，生于羅馬，其父親一族曾是西班牙人，但早已定居羅馬多年，并從維斯佩申皇帝（69-79年在位）那里獲得了貴族身份。馬可·奧勒留幼年喪父，是由他的母親和祖父撫養(yǎng)長(zhǎng)大的，并且在希臘文學(xué)和拉丁文學(xué)、修辭、哲學(xué)、法律甚至繪畫(huà)方面得到了在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)是最好的教育，他從他的老師那里熟悉和親近了斯多亞派的哲學(xué)（例如埃比克太德的著作），并在其生活中身體力行。還在孩提時(shí)期，馬可·奧勒留就以其性格的坦率真誠(chéng)得到了赫德里安皇帝（117-138年在位）的好感。當(dāng)時(shí)，羅馬的帝位常常并不是按血統(tǒng)，而是由選定的過(guò)繼者來(lái)接替的。在原先的繼嗣柳希厄斯死后，赫德里安皇帝選定馬可·奧勒留的叔父安東尼·派厄斯為自己的繼嗣，條件是派厄斯亦要收養(yǎng)馬可·奧勒留和原先繼嗣的兒子科莫德斯（后名維勒斯）為繼嗣。當(dāng)赫德里安皇帝于138年去世時(shí)，馬可·奧勒留獲得了凱撒的稱(chēng)號(hào)──這一稱(chēng)號(hào)一般是給予皇帝助手和繼承者的，并協(xié)助他的叔父治理國(guó)家，而在其叔父（也是養(yǎng)父）于161年去世時(shí)，旋即成為古羅馬帝國(guó)的皇帝。遵照赫德里安的意愿，他和維勒斯共享皇權(quán)，但后者實(shí)際上不起重要作用。馬可·奧勒留在位近二十年，這是一個(gè)戰(zhàn)亂不斷、災(zāi)難頻繁的時(shí)期，洪水、地震、瘟疫，加上與東方的安息人的戰(zhàn)爭(zhēng)，來(lái)自北方的馬爾克馬奈人在多瑙河流域的進(jìn)逼，以及內(nèi)部的叛亂，使羅馬人口銳減，貧困加深、經(jīng)濟(jì)日益衰落，即使馬可·奧勒留以其堅(jiān)定精神和智慧，夙興夜寐地工作，也不能阻擋古羅馬帝國(guó)的頹勢(shì)。在他統(tǒng)治的大部分時(shí)間里，尤其是后十年，他很少呆在羅馬，而是在帝國(guó)的邊疆或行省的軍營(yíng)里度過(guò)?！冻了间洝愤@部寫(xiě)給自己的書(shū)，這本自己與自己的十二卷對(duì)話，大部分就是在這種鞍馬勞頓中寫(xiě)成的。馬可·奧勒留與安東尼·派厄斯的女兒福斯泰娜結(jié)婚并生有11個(gè)孩子。據(jù)說(shuō)，他在一個(gè)著名的將軍、駐敘利亞的副將卡希厄斯發(fā)動(dòng)叛亂時(shí)表現(xiàn)得寬宏大量。但他對(duì)基督教徒態(tài)度比較嚴(yán)厲，曾頒發(fā)過(guò)一道反對(duì)基督教徒的詔書(shū)。公元180年3月17日，馬可·奧勒留因病逝于文多博納（維也納）。斯多亞派哲學(xué)主要是一種倫理學(xué)，其目的在于為倫理學(xué)建立一種唯理的基礎(chǔ)，它把宇宙論和倫理學(xué)融為一體，認(rèn)為宇宙是一個(gè)美好的、有秩序的、完善的整體，由原始的神圣的火演變而來(lái)，并趨向一個(gè)目的。人則是宇宙體系的一部分，是神圣的火的一個(gè)小火花，他自己也可以說(shuō)是一個(gè)小宇宙，他的本性是與萬(wàn)有的本性同一的，所以，他應(yīng)該同宇宙的目的相協(xié)調(diào)而行動(dòng)，力圖在神圣的目的中實(shí)現(xiàn)自己的目的，以求達(dá)到最大限度的完善。為此，他必須讓自己的靈魂清醒，讓理性統(tǒng)率自己，正如它統(tǒng)率世界一樣。所以，斯多亞派對(duì)人們的要求是：遵從自然而生活，或者說(shuō)，按照本性生活（nature有"自然"、"本性"兩層意義），而所謂自然、本性，實(shí)際上也就是指一種普遍的理性，或者說(shuō)邏各斯（在某些方面類(lèi)似于中國(guó)的"道"），或者說(shuō)一種普遍的法（自然法的概念就是由此而來(lái)）。自然──本性──理性──法，不說(shuō)它們有一種完全等價(jià)的意義，它們也至少是相通的，并常常是可以互用的。而作為一種理性存在物的人的自然本性，就是一種分享這一普遍理性的理性，一種能認(rèn)識(shí)這一普遍理性的理性。安東尼在《沉思錄》中常常講到一個(gè)人身外和身內(nèi)的神，講到身外的神（或者說(shuō)宙斯）把自身的一部分分給了人的理性靈魂（即身內(nèi)的神），人憑內(nèi)心的神，或者說(shuō)憑自己支配的部分，就能認(rèn)識(shí)身外的神，就能領(lǐng)悟神意。他說(shuō)的其實(shí)也是這個(gè)意思。我們還需要注意的一點(diǎn)是：這里所說(shuō)的理性主要不是對(duì)自然事物的認(rèn)識(shí)，而是道德德性的踐履，所以，理性和德性又聯(lián)系起來(lái)了?？傊?，在斯多亞派哲學(xué)家的眼里，宇宙是一個(gè)井然有序的宇宙，世界是一個(gè)渾然和諧的世界。正如《沉思錄》中所說(shuō)："所有的事物都是相互聯(lián)結(jié)的，這一紐帶是神圣的，幾乎沒(méi)有一個(gè)事物與任一別的事物沒(méi)有聯(lián)系。因?yàn)槭挛锒际呛献鞯模鼈兘Y(jié)合起來(lái)形成同一宇宙（秩序）。因?yàn)橛幸粋€(gè)由所有事物組成的宇宙，有一個(gè)遍及所有事物的神，有一個(gè)實(shí)體，一種法，一個(gè)對(duì)所有有理智的動(dòng)物都是共同的理性、一個(gè)真理；如果也確實(shí)有一種所有動(dòng)物的完善的話，那么它是同一根源、分享著同一理性。"在這個(gè)世界上，低等的東西是為了高等的東西而存在的，無(wú)生命的存在是為了有生命的存在而存在的，有生命的存在又是為了有理性的存在而存在的。那么，有理性的存在，或者說(shuō)理性的動(dòng)物（人）是為何和怎樣存在的呢？理性動(dòng)物是彼此為了對(duì)方而存在的，所以，在人的結(jié)構(gòu)中首要的原則就是友愛(ài)的原則，每個(gè)人都要對(duì)自己的同類(lèi)友好，意識(shí)到他們是來(lái)自同一根源，趨向同一目標(biāo)，都要做出有益社會(huì)的行為。這樣，就把我們引到人除理性外的另一根本性質(zhì)──社會(huì)性。人是一種理性動(dòng)物，也是一種政治動(dòng)物（這里沿用了亞里斯多德的說(shuō)法），一種社會(huì)動(dòng)物。《沉思錄》的作者認(rèn)為：在人和別的事物之間有三種聯(lián)系：一種是與環(huán)繞著他的物體的聯(lián)系；一種是與所有事物所由產(chǎn)生的神圣原因的聯(lián)系；一種是與那些和他生活在一起的人的聯(lián)系。相應(yīng)地，人也就有三重責(zé)任、三重義務(wù)，就要處理好對(duì)自己的身體和外物、對(duì)神或者說(shuō)普遍的理性、對(duì)自己的鄰人這三種關(guān)系。人對(duì)普遍理性的態(tài)度前面已經(jīng)說(shuō)過(guò)了，就是要尊重、順從和虔誠(chéng)。對(duì)自己的身體和外物，斯多亞派一直評(píng)價(jià)頗低，基本上認(rèn)為它們作為元素的結(jié)合和分解，并沒(méi)有什么恒久的價(jià)值。身體只是我們需要暫時(shí)忍受的一副皮囊罷了，要緊的是不要讓它妨礙靈魂，不要讓它的欲望或痛苦使靈魂紛憂不安。至于我們和鄰人的關(guān)系，人們的社會(huì)生活和交往，斯多亞派則給予了集中的注意，事實(shí)上，人的德行就主要體現(xiàn)在這一層面。一般來(lái)說(shuō)，斯多亞派哲學(xué)家都是重視整體、重視義務(wù)的。他們認(rèn)為，人不能脫離社會(huì)、脫離整體而存在。使自己脫離他人，或做出反社會(huì)的事情來(lái)，就好比是使自己變成脫離身體的一只手或一只腳。如果發(fā)生了這樣的事情，就要致力于使自己與整體重新統(tǒng)一起來(lái)。人作為宇宙的一部分、個(gè)人作為社會(huì)的一部分，對(duì)于來(lái)自整體的一切事物就都要欣然接受，都要滿意而勿抱怨，因?yàn)椋绻彩菫榱苏w的利益而必須存在的，對(duì)于個(gè)體也就不會(huì)有害。對(duì)于蜂群無(wú)害的東西，也不會(huì)對(duì)蜜蜂有害；不損害國(guó)家的事情，也不會(huì)損害到公民?！冻了间洝返淖髡哒f(shuō)，我們每天都要準(zhǔn)備碰到各種各樣不好的人，但由于他們是我的同類(lèi)，我仍然要善待他們。不要以惡報(bào)惡，而是要忍耐和寬容，人天生就要忍受一切，這就是人的義務(wù)。要惡人不作惡，就像想讓無(wú)花果樹(shù)不結(jié)果一樣是不可能的。我們只要能完成自己的義務(wù)就夠了，對(duì)于其它的事情完全不要操心，我們要表現(xiàn)得高貴、仁愛(ài)和真誠(chéng)?？磥?lái)，斯多亞派哲學(xué)家對(duì)個(gè)人的德性、個(gè)人的解脫看得比社會(huì)的道德改造更為重要，這也許是因?yàn)樗麄冇X(jué)得自己生活在一個(gè)個(gè)人無(wú)能為力的時(shí)代，生活在一個(gè)混亂的世界上。所以，他們特別注意區(qū)分兩種事情：一種是在我們力量范圍之內(nèi)的事情；一種是不在我們力量范圍之內(nèi)的事情。許多事情，例如，個(gè)人的失意、痛苦、疾病、死亡，社會(huì)上的丑惡現(xiàn)象等等，這些往往并不在我的力量范圍之內(nèi)，但是，由于所有對(duì)我發(fā)生的事情都是符合宇宙理性的，我必須欣然接納它們。我也可以做在我力量范圍之內(nèi)的事情，這就是按照本性生活，做一個(gè)正直、高尚、有道德的人，這是什么力量也不能阻止我的，誰(shuí)也不能強(qiáng)迫我做壞事。在斯多亞派哲人對(duì)德行的強(qiáng)調(diào)中確實(shí)有許多感人的東西。例如，安東尼談到：德性是不要求報(bào)酬的，是不希望別人知道的，不僅要使行為高貴，而且要使動(dòng)機(jī)純正，要擯棄一切無(wú)用和瑣屑的思想。要使自己專(zhuān)注于這樣的思想：即當(dāng)你在思考時(shí)，別人問(wèn)你想什么，你任何時(shí)候都能立即坦率地說(shuō)出來(lái)。而且，不僅要思考善、思考光明磊落的事情，還要付諸行動(dòng)，行動(dòng)就是你存在的目的，全然不要再談?wù)撘粋€(gè)高尚的人應(yīng)當(dāng)具有的品質(zhì)，而是成為這樣的人?？傊苟鄟喤烧苋怂非蟮纳钍且环N擺脫了激情和欲望、冷靜和達(dá)觀的生活，他們把一切對(duì)他們發(fā)生的事情都不看成是惡，認(rèn)為痛苦和不安僅僅是來(lái)自?xún)?nèi)心的意見(jiàn)，而這是可以由心靈加以消除的。他們恬淡、自足，一方面堅(jiān)持自己的勞作，把這些工作看作是自己的應(yīng)分；另一方面又退隱心靈，保持自己精神世界的寧?kù)o一隅。斯多亞派哲學(xué)的力量可以從它貢獻(xiàn)的兩個(gè)著名代表看出：一個(gè)是奴隸出身的埃比克太德，另一個(gè)就是《沉思錄》的作者，哲學(xué)家皇帝馬可·奧勒留·安東尼。他們的社會(huì)地位十分懸殊，精神和生活方式卻相當(dāng)一致。但是，另一方面，安東尼作為柏拉圖所夢(mèng)想的"哲學(xué)家王"，他的政績(jī)、他所治理的國(guó)家狀況卻和理想狀態(tài)相去甚遠(yuǎn)。所以，我們一方面看到斯多亞派哲學(xué)精神的巨大力量，看到它如何泯滅社會(huì)環(huán)境的差別而造成同一種純凈有德的個(gè)人生活；另一方面又看到這種精神的相當(dāng)無(wú)力，它對(duì)外界的作用，對(duì)社會(huì)的影響幾近于零，因?yàn)樗举|(zhì)中確實(shí)含有某種清靜無(wú)為的因素。此外，我們也看到，斯多亞派的道德原則并不是很明確的。把本性解釋為理性，把理性又解釋為德性；道德在于按照本性生活，而按照本性的東西就是道德。這里面雖有某種強(qiáng)調(diào)理性、普遍和共相的優(yōu)點(diǎn)，但也有形式化的循環(huán)論證的弱點(diǎn)。在斯多亞派哲學(xué)中有令人感動(dòng)的對(duì)道德人格的高揚(yáng)，但也有令人泄氣的對(duì)斗爭(zhēng)和進(jìn)一步超越的放棄。它也許永遠(yuǎn)不失為一條退路，但對(duì)于朝氣蓬勃、銳意進(jìn)取的人，尤其是生命力洋溢的青年人來(lái)說(shuō)，走這條路也許還是一件太早的事情。它還不象基督教，它沒(méi)有過(guò)多的對(duì)于彼岸的許諾，而是強(qiáng)調(diào)在此岸的德性中自足，但在情感和意緒方面也為基督教的盛行做了某種鋪墊和準(zhǔn)備。我們大概可以說(shuō)，斯多亞派哲學(xué)能夠?yàn)橐粋€(gè)處于混亂世界，面對(duì)道德低潮而又感到個(gè)人無(wú)能為力的人、為一個(gè)在個(gè)人生活方面遭受挫折和失望（這是永遠(yuǎn)也免不了的），但又不致于向上帝援手的人，提供最好的安慰，不過(guò)也要小心這種安慰變?yōu)槁樽怼Ｗ詈?，我們也注意到，斯多亞派哲學(xué)雖然不可能象有些理論（例如社會(huì)契約論）那樣對(duì)社會(huì)制度的變革和改善發(fā)生直接的影響，但是，它其中所蘊(yùn)涵的那種胸襟博大的世界主義，那種有關(guān)自然法和天賦人權(quán)、眾生平等的學(xué)說(shuō)，卻越過(guò)了漫長(zhǎng)的時(shí)代，對(duì)近現(xiàn)代的社會(huì)政治理論及實(shí)踐仍然產(chǎn)生著影響。美國(guó)一位教授、《一生的讀書(shū)計(jì)劃》的作者費(fèi)迪曼認(rèn)為《沉思錄》有一種不可思議的魅力，說(shuō)它甜美、憂郁和高貴。我們可以同意他的話，并且說(shuō)，它的高貴，也許是來(lái)自作者思想的嚴(yán)肅、莊重、純正和主題的崇高；它的憂郁，也許是來(lái)自作者對(duì)身羈宮廷的自己和自身所處的混亂世界的感受；而它的甜美，則只能是由于作者的心靈的安寧和靜謐了。這幾個(gè)特點(diǎn)往往是結(jié)合在一起的，比方說(shuō)，當(dāng)我們談到《沉思錄》的最后一段，即說(shuō)從人生的舞臺(tái)上退場(chǎng)的一段，我們既感到憂郁，因?yàn)檫@就是人的命運(yùn)，人難逃此劫。即使你覺(jué)得你的戲還沒(méi)有演完，新的演員已經(jīng)代替你成為主角了，這里的憂郁就象卓別林所演的《舞臺(tái)生涯》中那些老演員的心情：苦澀而又不無(wú)欣慰，黯然而又稍覺(jué)輕松；另一方面，我們又感到高貴，因?yàn)槲覀兛梢泽w面、莊嚴(yán)地退場(chǎng)，因?yàn)槲覀兺瓿闪俗约旱氖姑⒔o新來(lái)者騰出了地方。我們也要記得，《沉思錄》是寫(xiě)給自己的，而不是供出版的，而且，這里是自己在同自己對(duì)話，字里行間常常出現(xiàn)的不是"我……"，而是"你……"，并常常用破折號(hào)隔出不同意見(jiàn)。既然是自己與自己的對(duì)話，自己說(shuō)服自己，自然也就不需要過(guò)分講究詞藻、注意交代和安排結(jié)構(gòu)，而集中注意于一種思想的深入和行進(jìn)。有時(shí)話沒(méi)說(shuō)完又想到別處，并經(jīng)?？吹?但是"這樣的轉(zhuǎn)折。我們需要在閱讀中記住這些，不然，也許會(huì)因?yàn)樗皇且粋€(gè)精美的體系而感到失望的。只要我們讓我們的心靈沉靜下來(lái)，就能夠從這些樸實(shí)無(wú)華的句子中讀出許多東西。這不是一本時(shí)髦的書(shū)，而是一本經(jīng)久的書(shū)，買(mǎi)來(lái)不一定馬上讀，但一定會(huì)有需要讀它的時(shí)候。近兩千年前有一個(gè)人寫(xiě)下了它，再過(guò)兩千年一定也還會(huì)有人去讀它。

　　馬可·奧勒留（公元121-180），古羅馬帝國(guó)皇帝，斯多亞派著名哲學(xué)家。他幼年喪父，由基母親和祖父撫養(yǎng)長(zhǎng)大，后成為安東尼·派厄斯皇帝的養(yǎng)子，并于161年在其養(yǎng)父逝世后繼承帝位。他在位近二十年間，一方面承擔(dān)著繁忙的國(guó)務(wù)，另一方面又親近著他素所喜歡的哲學(xué)，《沉思錄》就是他在鞍馬勞頓中寫(xiě)下的一部奇書(shū)。奧勒留是西方歷史上最著名的、也是惟一的一位哲學(xué)家皇帝。而作為哲學(xué)家，他卻留下了《沉思錄》這一彪炳西方史冊(cè)，啟迪人們的心靈的名著。