中世紀(jì)的知識分子

　　一場驚心動魄的輪舞，在中世紀(jì)末期把人世間的不同等級，也就是社會上的各階層，拉入虛無境界，這是沒落時期的感傷主義所贊賞的事，除了拉著國王、貴族、僧侶、市民和平民百姓之外，還使一些對事物的看法跟修士和神甫不盡一致的教士卷入。這些教士是西方中世紀(jì)國家一個獨(dú)立世系的后裔，知識分子世系。為什么本書使用這個名稱作為標(biāo)題（這同一個詞“知識分子”）？這并不是任意選擇的結(jié)果。在學(xué)者、講師、教士、思想家這些詞匯中（思想領(lǐng)域的術(shù)語一向就是含混不清的），只有知識分子這個詞確切表明一個輪廓清楚的群體：學(xué)校教師的群體。“知識分子”一詞出現(xiàn)在中世紀(jì)盛期，在12世紀(jì)的城市學(xué)校里傳開來，從13世紀(jì)起在大學(xué)中流行。它指的是以思想和傳授其思想為職業(yè)的人。把個人的思想天地同在教學(xué)中傳播這種思想結(jié)合起來，這勾勒出了知識分子的特點(diǎn)?？梢钥隙ǖ卣f，這一群體迄今為止從未像在中世紀(jì)那樣得到明確限定，知識分子本人也從未像在中世紀(jì)那樣意識到自己的身份。它努力為自己尋找到一個稱呼，以代替“教士”這個有雙重含義的概念，在這一點(diǎn)上，13世紀(jì)的西格爾·德·布拉邦是先驅(qū)，他提出了“哲人”（philosophus）這個名稱；但我在這里不用這個詞，因?yàn)檎軐W(xué)家對我們來說是另一種人。這個詞源出于古典時代。在圣托馬斯·阿奎那和西格爾的時代，亞里士多德才是本來意義上的哲學(xué)家。不過在中世紀(jì)，哲學(xué)家是信基督教的，他表達(dá)的是12至15世紀(jì)學(xué)校的那種理想：基督教人文主義。但對我們來說，人文主義者是屬于15～16世紀(jì)的文藝復(fù)興的另一種學(xué)者類型，他們同中世紀(jì)的知識分子正好是相對立的。所以，豐富的中世紀(jì)思想成果的著名代表人物，也不包括在這本概論中。倘若我對于這一高要求不心存疑懼，不怕誤用那些今天被人糟蹋了的概念，我就會把這部概論加上一個《西方知識分子歷史社會學(xué)導(dǎo)論》的副標(biāo)題了。無論是幽居在修道院高墻內(nèi)的神秘論者，還是遠(yuǎn)離學(xué)校天地出沒在別的圈子里的詩人或歷史學(xué)家，本書都不涉及，至多作為對比附帶提到。甚至高踞于西方中世紀(jì)思想界的但丁，盡管他形象高大，也只是作為像中國的皮影戲里那樣的人物出現(xiàn)。雖然他上過大學(xué)（當(dāng)時他真的在巴黎的福亞累街待過嗎？），雖然他的著作從14世紀(jì)末起就在意大利成為模范讀本，雖然西格爾的形象以少有的感人詩句出現(xiàn)在他的《神曲·天堂篇》里，但他還是跟隨維吉爾穿過幽暗的森林，走上另一條道路，這是與我們的知識分子踏上或選定的不同的路。其他如呂特勃夫，約翰·德·墨恩，喬叟和維庸等人，他們或多或少在各自的歲月在學(xué)校中受到了時代的影響，但也只限于在這里才被提到。因此，書中我只就中世紀(jì)思想的一個方面，也就是在諸多類型中的一種學(xué)者類型進(jìn)行探討。我不否認(rèn)其他思想學(xué)派和其他精神巨匠的存在和意義。但這里要處理的學(xué)者類型，在我看來對西方思想史是如此值得注意，如此足以說明問題，在社會學(xué)上的意義也清楚明確，它的概況和歷史引起了我的注意。此外，我在使用知識分子這一名詞時，極不恰當(dāng)?shù)赜昧怂膯螖?shù)形式。我希望本書下面的篇章將表明這個詞的內(nèi)涵原本是非常豐富多彩的。從阿貝拉爾到奧卡姆，從阿爾貝都·馬格努斯到約翰·熱爾森，從西格爾·德·布拉邦到貝薩利昂，他們各有著多么千差萬別、完全不同的資質(zhì)脾性、性格特點(diǎn)和興趣愛好啊！給作為學(xué)者和教授，作為職業(yè)思想家的知識分子下定義，還可以通過一定的心理特征，這些特征會僵化成精神的倒錯；也可以通過一定的性格特點(diǎn)，這些性格特點(diǎn)會蛻變?yōu)楣竹焙驮昕?。知識分子作為一種性格執(zhí)拗的人，冒有陷入冥思苦索的危險。作為科學(xué)工作者，等待著他的是辛勞憔悴。難道他沒有作為批判家破壞原則，到處抹黑嗎？當(dāng)今世界里有足夠多的誹謗者，他們把知識分子打成替罪羊。中世紀(jì)雖然曾嘲笑這些迂腐的學(xué)究，倒還沒有這么不公平。耶路撒冷的陷落并不曾歸咎于大學(xué)成員，亞述宮廷的災(zāi)難也沒有怪罪巴黎大學(xué)的成員。在理性背后有對正義的激情，在科學(xué)背后有對真理的渴求，在批判背后有對更美好的事物的憧憬。但丁早在幾百年前，就已答復(fù)了知識分子的敵人，他把13世紀(jì)最偉大的三位知識界人物置于天堂，并使他們在天堂和解。：：他們就是圣托馬斯，圣波納梵杜拉，西格爾·德·布拉邦。

　　雅克·勒戈夫（JacquesLeGoff，1924年——），法國著名史學(xué)家，著述宏富，是“新史學(xué)派”在歐洲的代表，現(xiàn)任巴黎高等社會科學(xué)院（EcoledesHautesEtudesenSciencesSociales）院長。