有一句話說,一種傾向帶來另一種傾向。反考據(jù)帶來的另一種傾向,就是在不知不覺中對史料的重視不夠,對史料之增殖的迫切及不上對理論之增殖的迫切。這一點,我發(fā)覺到了,并且在晚年努力糾正它?,F(xiàn)在,該讓我來描述一下我在具體收選這本《自選集》中的每一組文章時的心理活動吧。我乎生第一個像樣的科研項目,是農(nóng)民戰(zhàn)爭史。這個課題大有可為,像我在《自傳》中所寫的那些專題,及今思之猶津津有味。但時令不好,風(fēng)雪來得驟,也像敦煌卷子《寡婦賦》中的兩個名句,“雹碎春紅,霜凋夏綠”,一場農(nóng)民戰(zhàn)爭史發(fā)展的美夢,就此煙消云散了?,F(xiàn)在只選一篇,不過是由于這一篇曾蒙一位日本學(xué)者為之著文予以獎譽罷了。第二個科研項目是中國土地制度史。這個項目我堅持的時間長一點,約二十年。我從事這個項目,也有我自己的特點。我是從中國古代土地公有和集體所有解體的不利落,土地私有制中夾雜著公社殘余和國家權(quán)力的干預(yù),來展開研究的。一句話,就是從亞細(xì)亞生產(chǎn)方式的角度來研究問題的。這一點,被李約瑟注意上了,發(fā)函邀請我參加他的一次盛會,可惜恰好碰上國內(nèi)不穩(wěn)定,沒有去成。在這方面具體文章的選擇上,還可以說幾句話。公社(Com—mune)這件事物,在先秦史和井田制中,是躲閃不開的,但郭老卻說不能講公社,講公社就沒有了奴隸社會;在北魏史和均田制中,公社已經(jīng)不是躲閃不開的問題了,但唐長孺先生卻說公社是均田農(nóng)民之父,等等。當(dāng)時,郭、唐是上古史、中古史的最高權(quán)威,我抖起膽來跟他們爭辯,這文章就選在本集里。