安娜與國(guó)王

　　她是我一生中遇到的第一位英國(guó)婦女。我覺得她對(duì)世事的了解超過(guò)任何人。幾周來(lái)，雨季的風(fēng)猶如即將到來(lái)的暴風(fēng)雨，一直在低訴著她的來(lái)臨，直到她的名字好像風(fēng)聲與雷聲一樣持續(xù)地在我們的夢(mèng)中再現(xiàn)。有人歡迎即將來(lái)臨的雨水，而另一些人則害怕洪水肆虐。她還是來(lái)了，就像秋天的雨，一旦來(lái)到我們中間，就無(wú)法阻止她。請(qǐng)理解。當(dāng)時(shí)我還是個(gè)孩子。十二歲，我父親在他父親讓他掌握我們國(guó)家的軍隊(duì)、馬隊(duì)、象隊(duì)、穿著金色與深紅色制服的弓手和步兵隊(duì)伍時(shí)，就是這個(gè)年紀(jì)。但我不是我父親，在那些令人激動(dòng)的日子里，無(wú)論我以何種面貌來(lái)處理世事，暗中我仍覺得自己是個(gè)孩子，盡管是國(guó)王的兒子。因此。同我們的老師一樣，我沒有覺察到她在來(lái)到我們宮中神圣的飛地之前，在她答復(fù)了我父親的信件后的幾個(gè)月中所持有的猜疑心情。過(guò)了許多年之后。我才開始懂得她當(dāng)時(shí)有多勇敢。她當(dāng)時(shí)感到有多孤獨(dú)。一位英國(guó)婦女……我一生中遇到的第一位……路易斯不情愿地強(qiáng)制自己不再去看那些劃船的水手。他站在國(guó)王面前，有點(diǎn)惴惴不安?！坝校菹?。”蒙庫(kù)特國(guó)王朝安娜笑了一下。“現(xiàn)在我是老師了。”他指著頭頂上在微風(fēng)中高高飄揚(yáng)的暹羅國(guó)旗。“暹羅國(guó)旗。紅色是代表……”“勇敢！”法英嚷道。國(guó)王贊許地點(diǎn)點(diǎn)頭。“白色……”“憐憫！”國(guó)王朝著路易斯舉起了一個(gè)手指?！鞍紫笫清吡_最稀有和最受尊敬的動(dòng)物?！彼D(zhuǎn)身對(duì)他女兒說(shuō)，“也許在去稻米節(jié)的路上，我們大家會(huì)看到一只白象的?！薄暗久坠?jié)？”安娜說(shuō)。路易斯突然大叫一聲，朝前沖去，差一點(diǎn)就從船舷上掉了下去?！皨專∏?！”安娜站起身來(lái)，用手遮著眼睛，覺得周圍的世界似乎都在傾斜。在他們面前，河道變窄了，在開滿白色花朵的低垂的樹木下蜿蜒。一個(gè)寬大的船塢伸人水中，船塢上灑滿了白色和粉色的花瓣，在船塢的盡頭站著蒙西和畢比，他們正在高興地?fù)]手。在他們身后，一幢漂亮的二層樓房隱藏在杜鵑花叢中，這是一座暹羅式的樓房，但是用淺玫瑰紅的磚頭砌成的。仆人們?cè)陂T里門外忙著，已經(jīng)在解開裝滿了安娜的什物的籃子。“陛下，”安娜噙著眼淚說(shuō)?！拔蚁?，您終于弄得我無(wú)話可說(shuō)了。”“我相信你會(huì)找到充足的空間來(lái)承襲英國(guó)傳統(tǒng)的，”蒙庫(kù)特國(guó)王說(shuō)，“甚至有地方來(lái)種植玫瑰?！彼⑿χ?，這一次他的臉上沒有絲毫的傲慢，只有與安娜一樣的衷心的喜悅。在船靠近船塢時(shí)，她高叫了一聲，“??！”就跑去站在路易斯身旁。“真棒！”國(guó)王笑容滿面地讓侍從們匆匆地過(guò)來(lái)扶他們上岸。法英跑在前面，大笑著指給路易斯看各種各樣的東西—花朵、蝴蝶，幾乎給葡萄藤遮住的小小的食品貯藏室。只有在他們站在河濱的小花園中時(shí)，安娜才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)忸怩地問(wèn)蒙庫(kù)特，“不過(guò)，我有點(diǎn)好奇。這是因?yàn)槲覀冇屑s在先呢，還是您只是想擺脫我？”國(guó)王抬頭看看耀眼的藍(lán)色天空，然后看著安娜?！笆堑模彼⒁馍铋L(zhǎng)地說(shuō)?！皨?，來(lái)啊！”路易斯站在正門的臺(tái)階上不耐煩地嚷著。安娜笑著，提起了裙子，匆匆朝他走去。蒙西和畢比高興地招呼著她，蒙西指著二樓寬大的陽(yáng)臺(tái)，安娜則停下來(lái)欣賞門口附近由無(wú)花果樹藤架成的一個(gè)很好看的天篷。“用上一點(diǎn)肥皂和水，我們就可以有一幢漂亮的住房了，夫人，”蒙西驕傲地說(shuō)?！耙灰o大家沏點(diǎn)茶？”蒙西喊道?！澳翘昧?，”安娜回頭看看國(guó)王，他正同他的女兒一起站在河岸上。她朝國(guó)王揮揮手，微笑了一下。國(guó)王點(diǎn)點(diǎn)頭，表示回答，然后就朝龍船走去。“我喜歡她笑的時(shí)候，”法英在他們重新上船時(shí)說(shuō)?！笆堑模业膶氊?，”國(guó)王答道。他站在女兒身邊，出神地用手撫摸著她的頭。他的目光仍盯著那個(gè)身穿珠灰色塔夫綢的身材苗條的女人，她正站在她新家的臺(tái)階上揮著手。舵手對(duì)水手們喊了一聲，他們回應(yīng)了一聲就把槳放人水中，那金色的漢薩就開始返航回宮了。“我知道……我也是這樣?！彼K于見到了她所尋找的：一長(zhǎng)排穿著黃色袈裟的和尚，他們撐著竹傘來(lái)?yè)鯚o(wú)情的風(fēng)雨，把臉都遮住了。塔普蒂姆拼命地伸長(zhǎng)了脖子，想繞過(guò)雨傘去看個(gè)究竟。他不在這里。他不在這里。然后，走在最后的那個(gè)和尚跨進(jìn)了門，停下來(lái)，回頭看了她一眼。門開始關(guān)上了，但是就在那一瞬間她認(rèn)出了他—盡管頭和眉毛都已剃光，盡管他極端痛苦地望了她一眼。以前她從未在一張臉上看見過(guò)如此的悲哀和凄涼。在心上人的眼中看到這一些，使她實(shí)在受不了。寺廟的大門將巴拉特關(guān)進(jìn)去后，塔普蒂姆就將臉埋在雙手中，傷心地哭了起來(lái)。然而，即使日子一天天過(guò)去，風(fēng)雨仍在橫掃王宮內(nèi)的庭院，安娜胸中的痛楚卻平息下來(lái)了。她不像塔普蒂姆，她不是個(gè)孩子。她不會(huì)將她的生命浪費(fèi)在瞎想某種不現(xiàn)實(shí)的嬉戲之中；她是一個(gè)成年婦女，有個(gè)孩子，有過(guò)一整段浪漫的生活。而且國(guó)王是個(gè)比她年長(zhǎng)許多的男子，有大臣和將軍們陪他度過(guò)白天，有幾十個(gè)妻子陪他度過(guò)夜晚。現(xiàn)在她已經(jīng)差不多有兩個(gè)星期沒見到他了。即使有時(shí)在深夜，她的面前會(huì)出現(xiàn)國(guó)王的臉龐的形象，正在從點(diǎn)著蠟燭的桌子對(duì)面望著她，她也知道，這種形象只是一種幻覺，是無(wú)聊的情緒和不停地拍打著屋檐的雨水造成的，僅此而已。一天傍晚，安娜坐在陽(yáng)臺(tái)上，從花園飄來(lái)雨季的暖流造成的片片薄霧。在室內(nèi)，畢比和蒙西正在忙忙碌碌地做飯，路易斯在起居室中來(lái)回走動(dòng)，大聲地吹著他的黃銅小軍號(hào)。“路易斯，我覺得下了十天雨，不見得就一定要號(hào)召人們?nèi)ゴ蛘痰?，”安娜?zé)備道。蒙西從廚房里探出頭腦?！澳懿荒艽凳毡?hào)？”“媽媽，”路易斯堅(jiān)定地說(shuō)，“我想，我應(yīng)該和朱拉龍科恩王子一樣，頭上梳一個(gè)髻?！卑材裙锹倒锹档剞D(zhuǎn)動(dòng)著眼睛。“我想你有點(diǎn)發(fā)傻了，寶貝?！碑叡赛c(diǎn)頭說(shuō)，“這么下雨，也難怪啊?！薄拔也恢牢覟槭裁床荒苌蠈W(xué)，”路易斯怒氣沖沖地說(shuō)。“因?yàn)槟銈兊慕烫醚驮谒紫铝?，”安娜說(shuō)?！白?，準(zhǔn)備吃飯去。”那天深夜，她夢(mèng)見了在暴風(fēng)雨中翻騰的海洋，還有一個(gè)孤寂的鳥兒在頭頂上悲鳴。她醒了過(guò)來(lái)，從床上坐起，只聽見一扇未關(guān)牢的百葉窗在不停地拍打著邊墻。她從蚊帳里爬出去，走到窗前，把插銷插好了，在回床的路上發(fā)現(xiàn)有什么東西在地板上飄動(dòng)。她起初以為，那是一只大飛蛾，但是當(dāng)她走到跟前時(shí)，發(fā)現(xiàn)那是法英的一張鮮亮的圖畫，從她釘在墻上的地方給吹了下來(lái)。安娜微笑了一下，把它撿了起來(lái)，內(nèi)心感到另一種更深的痛苦。她已經(jīng)有十天沒見到這位小公主了—太久了。她嘆了一口氣，朝周圍掃了一眼，發(fā)現(xiàn)這個(gè)孩子的許多畫都在地板上飛來(lái)飛去，就像許多吹落的花瓣。她將這些畫一張張地?fù)炱穑缓髮⑺鼈兎旁诖策叺淖雷由?。將它們仔?xì)地放在她丈夫的相片旁邊，隨后又去睡覺了。國(guó)王在她身旁彎下了腰，拿起那塊手絹，從她臉上擦去了一滴眼淚。他自己的眼神也十分憂傷?！昂拖沂怯扇纫舫痰囊舴M成的，等等……”“不錯(cuò)，”安娜吸了下鼻子。兩人相互對(duì)視著。最后，安娜沙啞地說(shuō)，“我真想知道，既然科學(xué)能夠揭示像音樂(lè)這么美妙的東西的奧秘，為什么就不能為國(guó)王和教師安排一個(gè)解決辦法呢?！眹?guó)王憂傷地笑了一下?！拔蚁?，要人們理解這種新的可能性，也是一個(gè)演變過(guò)程?！卑材赛c(diǎn)點(diǎn)頭。“在暹羅，什么事情都要慢慢來(lái)……”“即使國(guó)王也希望它發(fā)生變化，都得慢慢來(lái)。”，她把目光移開了?！拔摇疫€得走，陛下。正如一個(gè)十分親近的朋友曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的，‘我的道路本該是這樣’?！薄斑@一點(diǎn)，我也理解?！卑材刃艘粫?huì)兒，點(diǎn)了點(diǎn)頭，想笑一笑。蒙庫(kù)特國(guó)王也報(bào)以微笑，然后問(wèn)道，“你打算去哪里？”安娜遲疑了一會(huì)兒。“英國(guó)。”“回家。”他點(diǎn)了點(diǎn)頭?！斑@很好，夫人。對(duì)路易斯也很好。”安娜又歇了一會(huì)兒?！笆堑摹Ｓ谐蝗?，等您來(lái)訪問(wèn)您新的貿(mào)易伙伴時(shí)，一定要來(lái)玩，這樣我們也許終于可以在一起喝茶了?！眹?guó)王還是凝視著她，想看看她的臉龐?！笆裁词拢俊薄拔以谙?，如果有條件的話，國(guó)王是否能請(qǐng)……”他停了一會(huì)兒?！啊材忍鴤€(gè)舞?！卑材冉吡刂浦约旱那榫w，答道，“我以前同國(guó)王跳過(guò)舞了，陛下。”“而我，同一個(gè)英國(guó)婦女跳過(guò)?！彼厣斐鍪秩?。安娜將自己的手放在他的手里，當(dāng)他帶著她朝大平臺(tái)走去時(shí)，他的另一只手樓住了她的腰。月光如水，莫扎特輕柔而甜蜜的樂(lè)曲仍在周圍回旋。安娜和暹羅國(guó)王長(zhǎng)時(shí)間地對(duì)視著，知道這最后的一刻是他們的，而且永遠(yuǎn)如此，并將在他們余生中一直發(fā)出回音?！爸钡浆F(xiàn)在，利奧諾溫斯夫人，”國(guó)王低語(yǔ)道，“我才理解男人只要一個(gè)女人就可以滿足的想法。”安娜咬住了嘴唇。然后，她噙著一眶淚水，微笑了一下，點(diǎn)了點(diǎn)頭，國(guó)王則將她帶到平臺(tái)上，與他們的家人和朋友們一起去跳華爾茲。……

　　伊麗莎白·漢德，美國(guó)女作家。