V.

　　這是一部“世紀(jì)之書(shū)”。兩個(gè)男人截然相反的生活，一個(gè)女人變幻莫測(cè)的身份，把我們帶入二十世紀(jì)人類(lèi)狀況的浮光掠影之中。難以確切地說(shuō)天才小說(shuō)家托馬斯·品欽究竟給我們講述了一個(gè)怎樣的故事，以及他講述這個(gè)故事的目的何在，但他那生動(dòng)的想像力、精妙的語(yǔ)言以及荒誕的幽默感，卻足以使我們透過(guò)種種歷史與虛構(gòu)事件的迷障，去領(lǐng)略后現(xiàn)代小說(shuō)的非凡魅力?！禫.》顯示了在二十世紀(jì)的美國(guó)社會(huì)中清教理想的幻滅和清教主義的失勢(shì)。小說(shuō)中全病幫聚集地之一瑪?shù)贍栠_(dá)·溫思羅普寄宿所與美國(guó)殖民地早期清教的約翰·溫思羅普樂(lè)園適成對(duì)照，小說(shuō)結(jié)尾處寫(xiě)了一首不像樣的滑稽詩(shī)的布蘭達(dá)·威格爾斯沃思與美國(guó)十七世紀(jì)虔誠(chéng)的清教徒詩(shī)人邁克爾·威格爾斯沃思又成對(duì)照。小說(shuō)中名門(mén)閨秀維多利亞·雷恩逐漸擺脫了清教思想的控制而變化為無(wú)道德觀念的V.，更證明了當(dāng)今清教主義的式微。托馬斯·品欽是個(gè)頗具特色的作家。他從不拋頭露面，卻始終為文學(xué)界和公眾所關(guān)注；他很少與人交往，似乎游離于社會(huì)之外，所寫(xiě)的作品卻全是面向社會(huì)現(xiàn)實(shí)、關(guān)心人類(lèi)狀況的；盡管他對(duì)自己的作品是否得獎(jiǎng)并不關(guān)心，但他的主要作品都獲得了獎(jiǎng)項(xiàng)或好評(píng)。品欽對(duì)自己的身世和生平似乎諱莫如深，他不像其他作家一樣在作品封套的內(nèi)頁(yè)上刊有肖像，他在大學(xué)的新生登記表上也無(wú)照片，學(xué)校所保存的他的成績(jī)報(bào)告單竟然莫名其妙地不翼而飛，他在部隊(duì)的服役記錄也因位于圣路易斯的海軍辦公室的爆炸而被焚毀。于是人們對(duì)于品欽只有一個(gè)簡(jiǎn)要的了解。托馬斯·品欽于1937年5月8日生于紐約州長(zhǎng)島，在美國(guó)海軍服役過(guò)兩年，1958年去康奈爾大學(xué)主修工程學(xué)，后轉(zhuǎn)到英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)，獲學(xué)士學(xué)位。大學(xué)畢業(yè)后他在紐約市內(nèi)的格林尼治村住了一年，后去華盛頓州西雅圖的波音飛機(jī)公司內(nèi)部報(bào)刊室負(fù)責(zé)技術(shù)性寫(xiě)作。毫無(wú)疑問(wèn)，他在美國(guó)海軍中的生活經(jīng)歷、在大學(xué)中所學(xué)的工程學(xué)的有關(guān)知識(shí)、在格林尼治村的所見(jiàn)所聞和在波音公司工作中所獲得的科技信息，都成為他創(chuàng)作的素材。之后他去墨西哥完成他的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，于1963年發(fā)表了《V.》，從此走上了專(zhuān)業(yè)作家之路?！禫.》描寫(xiě)的人物林林總總，形形色色，各自取不同的生存姿態(tài)，整部小說(shuō)就像一個(gè)生活的萬(wàn)花筒。小說(shuō)的每一章每一節(jié)都展示了紛繁多樣的場(chǎng)景或事件，然而所有的場(chǎng)景和事件都遵循著熵這條主線變化和發(fā)展，這影射著社會(huì)的渙散和無(wú)序，人類(lèi)的盲目和無(wú)奈。閱畢小說(shuō)，掩卷沉思，讀者會(huì)深刻地感受到小說(shuō)表明人類(lèi)的歷史就是一部無(wú)可避免地走向熱寂的歷史。品欽的這部小說(shuō)？詼蘭土甏拿攔木嘰硇?。倒P泵攔男∷滴蘼墼諛諶莼蛐問(wèn)繳隙擠⑸司薇?，产生了后蠄?zhí)饕宓幕牡傘２簧僮骷疑笫永罰醯檬瀾繽呀誄齬熗?，脭r諭飩煥?，问题成堆，灾G緇嶸畹母鞲霾忝嬪匣奶乒值南窒蟊缺冉允牽說(shuō)淖雜梢庵疽丫ナ?，日f(shuō)母魴院妥暈胰戰(zhàn)ハ?。这样的守慂产生矞o蘇紓骷抑荒苡靡恢紙躉芭南簿繢幢澩鍶死嗌孀刺謀縲緣幕拿庖簿褪嗆諫哪??；牡勺骷彝淳繒?，覝o逞纖嗟孛櫳幢拔⑺魴嫉能寇恐諫?。小说中諒T┤宋鍥笸莢諢炻也豢暗氖瀾韁蟹⑾只蚪⒅刃潁讜勇椅拚碌納鈧醒懊倩螄胂癯鲆庖謇?，而读者栽溸\(yùn)俏抻玫吶Ψ⑿Φ耐?，又感同身受奠v寤岬剿塹睦Щ?、局Gァ⑼純嗪涂招欏？品欽在《V.》中刻畫(huà)了人類(lèi)社會(huì)中的熵增值現(xiàn)象，表明人生種種追求的平庸和虛幻，暗示世界在奔向熱寂。但品欽并沒(méi)有宣揚(yáng)虛無(wú)主義和末日思想。他的目的顯然在于將人類(lèi)的病態(tài)與異化放大了展示給讀者看，從而引起他們的驚怖和警醒，以求自救救人，匡時(shí)救世。對(duì)于中國(guó)讀者而言，閱讀這部小說(shuō)除了能使我們對(duì)美國(guó)社會(huì)有所了解之外，當(dāng)也能促使我們自思；而品欽的后現(xiàn)代主義的敘述技巧和黑色幽默的手法對(duì)我們也不無(wú)啟迪，會(huì)使我們的閱讀過(guò)程充滿(mǎn)新奇和愉悅。

　　托馬斯·品欽是個(gè)頗具特色的作家。他從不拋頭露面，卻始終為文學(xué)界和公眾所關(guān)注；他很少與人交往，似乎游離于社會(huì)之外，所寫(xiě)的作品卻全是面向社會(huì)現(xiàn)實(shí)、關(guān)心人類(lèi)狀況的；盡管他對(duì)自己的作品是否得獎(jiǎng)并不關(guān)心，但他的主要作品都獲得了獎(jiǎng)項(xiàng)或好評(píng)。品欽對(duì)自己的身世和生平似乎諱莫如深，他不像其他作家一樣在作品封套的內(nèi)頁(yè)上刊有肖像，他在大學(xué)的新生登記表上也無(wú)照片，學(xué)校所保存的他的成績(jī)報(bào)告單竟然莫名其妙地不翼而飛，他在部隊(duì)的服役記錄也因位于圣路易斯的海軍辦公室的爆炸而被焚毀。于是人們對(duì)于品欽只有一個(gè)簡(jiǎn)要的了解。托馬斯·品欽于1937年5月8日生于紐約州長(zhǎng)島，在美國(guó)海軍服役過(guò)兩年，1958年去康奈爾大學(xué)主修工程學(xué)，后轉(zhuǎn)到英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)，獲學(xué)士學(xué)位。大學(xué)畢業(yè)后他在紐約市內(nèi)的格林尼治村住了一年，后去華盛頓州西雅圖的波音飛機(jī)公司內(nèi)部報(bào)刊室負(fù)責(zé)技術(shù)性寫(xiě)作。毫無(wú)疑問(wèn)，他在美國(guó)海軍中的生活經(jīng)歷、在大學(xué)中所學(xué)的工程學(xué)的有關(guān)知識(shí)、在格林尼治村的所見(jiàn)所聞和在波音公司工作中所獲得的科技信息，都成為他創(chuàng)作的素材。之后他去墨西哥完成他的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，于1963年發(fā)表了《V.》，從此走上了專(zhuān)業(yè)作家之路。