放血（李碧華散文）

　　這已是翁國輝第二次來接受“放血”了。羅醫(yī)師看來沒一點(diǎn)人們心目的中大夫形象，他像個(gè)牛雜小販——比較高級(jí)些的是有一爿店，而不必在街頭推木頭車，走鬼。但他是一眾口牌流傳的神醫(yī)。羅醫(yī)師先在翁國輝頭頂反覆循按，找出三處明顯壓痛點(diǎn)：“是這兒嗎？”“對(duì)，一按就痛。”“不按呢？”“不按時(shí)內(nèi)部痛。整個(gè)頭都痛。”“別動(dòng)。”說時(shí)遲那時(shí)快，以三棱針刺百會(huì)、神庭。針刺之外，均出血數(shù)滴?！按萄煼ā痹谥嗅t(yī)學(xué)上有悠久歷史。氣血并行于脈中，充潤營養(yǎng)全身，若正氣虧虛、外邪入侵，氣機(jī)便逆亂、壅滯、失調(diào)、病痛……李碧華是香港文壇大名鼎鼎的專欄作家，有“奇情才女”之稱，她尤擅長寫帶有血腥味的愛情，將古今爭議女性進(jìn)行故事新編，被文學(xué)評(píng)論界喻為“新女性主義視角”的代表人。李碧華的文字空靈有致，常常發(fā)人所未發(fā)，有著張愛玲般的雅致與惡俗的奇妙結(jié)合。讀李碧華的散文，你會(huì)感到作家對(duì)人性的洞微燭隱，也會(huì)意識(shí)到對(duì)自我對(duì)人性的陌生。李碧華的纖纖細(xì)筆像一束細(xì)碎的光亮，照亮我們不易覺察到的那些體驗(yàn)與感覺，抹去心智的塵沙?！斗叛愤@本散文集里，即便取材于當(dāng)今的市井、巷談，街坊瑣事，李碧華也不甘心從實(shí)招來，她非要化平淡為神奇，把它推衍成因果循環(huán)、姻緣前定的一系列怪談故事，就像當(dāng)代的“聊齋志異”。她的筆端有狐貍的妖媚，星夜的光，前世今生，訴不盡茫茫情劫。

　　李碧華，女，原名李白，廣東人。出生、成長于香港。任職記者（人物專訪）、電視編劇、電影編劇及舞劇策劃。代表作品：《川島芳子》、《霸王別姬》、《青蛇》、《胭脂扣》、《生死橋》 、《秦俑》、《餃子》、《潘金蓮之前世今生》、《誘僧》等。專欄及小說在中港臺(tái)新馬等報(bào)刊登載，并結(jié)集出版逾七十本。多國譯本已印行。李碧華生長在一個(gè)大家庭里，祖父以前在鄉(xiāng)下很有錢，有四個(gè)老婆，還有妾侍。父親做中藥，住的是祖父的物業(yè)，所以李碧華從小生活在那種樓頂很高，有著木樓梯的舊式樓字之中，聽聞過很多舊式的人事斗爭，這種環(huán)境和殘余的記憶為李碧華提供了創(chuàng)作的素材和靈感。她從小喜愛文學(xué)藝術(shù)，學(xué)生時(shí)代便向《幸福家庭》和《中國學(xué)生周報(bào)》投稿，以后當(dāng)過教師，從事多種職業(yè)。 1976年至今任職記者（人物專訪）、編劇，又在《東方日?qǐng)?bào)》撰寫專欄及小說。李碧華是香港文壇大名鼎鼎的才女。她才高意廣，行蹤神秘，從不在大庭廣眾前拋頭露面，堅(jiān)持不公開照片、身世、年齡，容貌不詳。李碧華道："別那么好奇我的面貌，我是那種擺到人群里，不容易特別被認(rèn)出來的樣子，沒什么好描述的。和外界的人和事保持適當(dāng)?shù)木嚯x，對(duì)我來說是好的，不老記掛著自己的影響力，不去想有多少人正在看你寫的文字，不至于動(dòng)不動(dòng)就把自己當(dāng)成苦海明燈，方才真可以瀟瀟灑灑地寫。"她還說："寫的時(shí)候真的進(jìn)入那么一個(gè)世界，講得玄一點(diǎn)的話，似乎是有一個(gè)人借著我的手來寫。"她自擬的一份"檔案"，展示了她的瀟灑、幽默和神秘。李碧華認(rèn)為，寫小說是"先娛己，然后再娛人的享受"。因此她追求雅俗共賞，不僅寫小說，而且將小說改編成電影，娛樂更多的人。她的小說選材冷僻刁鉆，她那支靈異之筆常?？邕^陰陽兩界，讓《胭脂扣》中的癡情女鬼如花返回陽世，讓《秦俑》中塵封了兩千年的蒙天放躍出古墓，讓背負(fù)著"千古第一淫婦"惡名的宋代潘金蓮九轉(zhuǎn)輪回為當(dāng)代的芭蕾新秀單玉蓮（《潘金蓮之前世今生》）；李碧華還愛寫前塵往事、奇情畸戀，如梨園傳奇《生死橋》、《霸王別姬》，道出了"人生如戲，戲如人生"的慨嘆；另外她還喜歡故事新編，像《青蛇》，都能推陳出新，不落他人窠臼。當(dāng)然，李碧華最擅長的還是寫情，她筆下的情充滿了浪漫、激越、凄艷的色調(diào)，譬如《破戒》中的紅萼公主為心愛的人生生挨了一刀，直戳心窩而視死如歸；蒙天放對(duì)冬兒的愛情三生不渝，千年不變；程蝶衣那種一個(gè)男人對(duì)另一個(gè)男人泥足深陷的情感以及《生死橋》中三男二女的情欲糾纏，都揭示了人物復(fù)雜豐富的心靈世界，表達(dá)了作者對(duì)情的執(zhí)著追求，并融入歷史的、社會(huì)的、美學(xué)的、哲學(xué)的意蘊(yùn)，所以她書中的人物獨(dú)具一格，故事別出心裁、瑰奇詭異、雅俗共賞，為她贏得了"天下言情第一人"的美譽(yù)。