美國最偉大的一代如是說

  致謝 引言 第一章 戰(zhàn)爭逸事 第二章 紐帶 第三章 傷逝 第四章 信仰 第五章 重聚 第六章 愛情故事 第七章 感謝 第八章 孩子們 第九章 教訓(xùn) 尾聲 　文章節(jié)選 　   第一章 戰(zhàn)爭逸事 最近我又讀了一遍戰(zhàn)爭小說經(jīng)典——雷馬克的《西線無戰(zhàn)事》。這本書是一個(gè)德國士兵對(duì)一戰(zhàn)期間戰(zhàn)斗的恐怖、殘酷和荒謬所做的追憶，然而其主題和美國二戰(zhàn)老兵對(duì)前線生活的敘述完全吻合。 那些回憶錄，很多是自己出版的或者僅僅是裝訂在一起的手稿，融入到豐富的二戰(zhàn)文學(xué)中。二戰(zhàn)文學(xué)最優(yōu)秀的作品——詹姆斯·瓊斯、諾曼·梅勒、庫爾特·馮尼格特、威廉·曼徹斯特、約瑟夫·赫勒和保羅·富塞爾的作品——眾所周知。那些手寫的書作者直系親屬以外的人可能讀不到。不過，步兵、飛行員、水手和牧師的回憶以令人難忘的獨(dú)特風(fēng)格挖掘出戰(zhàn)爭的真相。他們也提醒我們，他們?cè)谑司?、二十出頭時(shí)經(jīng)歷的死亡、命運(yùn)、無助和純粹冒險(xiǎn)，沒有其他的經(jīng)歷可以與之相比。 北約空襲塞爾維亞時(shí)，如果一名美國飛行員被擊落，他很快就會(huì)被精銳的搜索救援部隊(duì)利用最新高科技通訊系統(tǒng)定位后救起，通訊系統(tǒng)使幾千英里以外的五角大樓可以對(duì)行動(dòng)進(jìn)行監(jiān)控。相比之下，想想二戰(zhàn)開始時(shí)在菲律賓科雷吉多爾島遭遇日本人埋伏的美國人。他們中有一位是克拉倫斯·M·格雷厄姆，現(xiàn)在80高齡，在俄勒岡靠一小片土地為生。他在1942年5月初淪為俘虜，之后被遣送到日本長崎市海灣對(duì)面一個(gè)煤礦做勞工。接下來的三年半他都在煤礦里勞作，于是，1945年夏的一天，他親眼目睹了一樁歷史事件。 這是他給我寫來的。 我只是參加二戰(zhàn)的眾多士兵之一。二戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)我被派到菲律賓，是防空炮兵連的一員。在巴丹半島上的叢林戰(zhàn)中我和戰(zhàn)友們艱難地堅(jiān)持到最后。最終我們?cè)谝粋€(gè)晚上得以脫險(xiǎn)，回到科雷吉多爾島進(jìn)行防御，直到1942年5月9日科雷吉多爾島被擊占。那時(shí)候幾乎所有幸存下來的人都營養(yǎng)不良，受了傷，并且還多處受傷。 我們被日本人俘獲，當(dāng)作奴隸使用，受到百般的折磨，并且饑腸轆轆。很多人被殺掉，很多人病死或者餓死了。做戰(zhàn)俘三年半里的最后一年，我在日本大牟田市附近福岡煤礦一條該詛咒的支線上做勞工。在那里我目睹了原子彈在長崎的爆炸，長崎就在我們西面，海灣的對(duì)面。 ……