霍英東全傳

　　我與霍英東之交往——后記有空重新收聽(tīng)我和霍英東交談的43盒錄音帶，那歡悅的傾心交談的日子歷歷在目……我與霍英東先生的接觸，始于1995年5月。自那之后的半年間，我和霍英東平均每周見(jiàn)面一次，有時(shí)是在他位于山頂?shù)募依?，有時(shí)是在香港赴廣東南沙和廣州的途中，有時(shí)是在他屬下的廣州白天鵝賓館、北京貴賓樓，有時(shí)是在深水灣鄉(xiāng)村俱樂(lè)部、高爾夫球會(huì)，更多的時(shí)候，是在中銀大廈霍氏集團(tuán)會(huì)議室和中華游樂(lè)會(huì)的西餐廳。期間，霍先生曾經(jīng)幾次出國(guó)訪問(wèn)，但幾乎每次一返港，他就約我交談。在交談中，霍英東多次表示：“現(xiàn)在時(shí)間不夠用，花那么多時(shí)間跟你談之后，我再也不會(huì)接受別的人采訪，寫我的自傳、回憶錄或者傳記了……”到了1995年12月底，也就是圣誕節(jié)前，我的《霍英東全傳》有了一個(gè)初稿。我是用筆寫作的，我很感激新華社香港分社的一位朋友在工余時(shí)間，用電腦幫我將30多萬(wàn)字的手稿打印好。我將打印稿在圣誕前交給霍英東，征詢他的意見(jiàn)。那3天圣誕假期，霍英東隨身攜帶厚厚一大疊《霍英東全傳》書(shū)稿到廣州從化縣溫泉度假中心看。半個(gè)月后的一個(gè)晚上，約莫是深夜12點(diǎn)鐘，霍英東打電話到我家找我，說(shuō)：“我正在番禺，剛剛看了你的稿，看了其中一章，是關(guān)于‘東方海外’的，所講的都是事實(shí)，但可能這時(shí)公開(kāi)不太適合。所以給你電話，等我返來(lái)，我們見(jiàn)面談一談……”知道我家電話的人不多，深夜打電話到我家里的人，少之又少?；粲|有個(gè)習(xí)慣，就是晚睡，睡前還要處理工作上的事，所以他有好幾次都是在深夜往我家里打電話。另外，星期天或假日，他興致一來(lái)，或突然間想到什么問(wèn)題想找我談，也往我家里打電話。第三天，我和霍英東相約在中華游樂(lè)會(huì)西餐廳見(jiàn)面。那天，霍英東的私人秘書(shū)何先生亦在場(chǎng)。我問(wèn)何：“聽(tīng)凌先生（霍的另一位秘書(shū)）說(shuō)影印了一份稿給你看，不知有什么意見(jiàn)？”何答道：“你那份稿，我看了，寫得當(dāng)然很好，是很高級(jí)的一本書(shū)，明顯與街邊的那些不同。但是，我也和霍生商量過(guò)，有些事，比如抗美援朝期間的事，1997年前最好不要出，都不知英國(guó)人在最后一年要玩什么。我們要為霍生的處境著想。”何先生的這番話，我是能接受的。我寫傳記，當(dāng)然不會(huì)刻意為傳主涂金抹粉，為他歌功頌德，但也不希望給他添麻煩。之后，大約有半年時(shí)間，我和霍英東還是10多天見(jiàn)一次面。每次見(jiàn)面，他都是反反復(fù)復(fù)地談那些我已經(jīng)聽(tīng)膩了、幾乎可以背誦出來(lái)的陳年往事；但有幾次，他也提到《霍英東傳》。我的錄音帶里記錄著他說(shuō)的一段話：“我今天又看了你的文章，你不是為我抹粉貼金，但事實(shí)是一定的，你比任何人都理解我的歷史，才這樣寫。（我）這種性格，你知，其他人唔（不）知……你是最理解我的人……”霍英東喜歡與我交談，每次見(jiàn)到我，總是滔滔不絕。我記得有一個(gè)周末，我們?cè)谝粋€(gè)地方（不記得是在哪里了）交談完之后，已接近深夜12點(diǎn)鐘，霍英東的一個(gè)兒子（一直沒(méi)問(wèn)他是顯揚(yáng)，還是顯旋、顯光、顯強(qiáng)？）開(kāi)車送我回家，霍英東也在車?yán)?，我們?cè)谲嚴(yán)镆恢苯徽?。到了我家樓下，車已停下，但霍生意猶未盡，繼續(xù)在車?yán)锱c我交談；約15分鐘之后，他才說(shuō)：“那好，今天就說(shuō)到這里。明天，唔知你有無(wú)事？如果沒(méi)事，我再打電話給你，大家再談一下……”我認(rèn)為，霍英東喜歡與我交談，可能是因?yàn)槲覐牟桓胶退患又沂茄芯肯愀蹥v史和時(shí)政的，對(duì)這方面的情況略有所知，所以我們有不少話題可以談。交談中，霍生時(shí)常就一些中國(guó)和香港的時(shí)政問(wèn)題征求我的意見(jiàn)，而我也是盡自己所知，談自己的見(jiàn)解。這種交談是雙向的。據(jù)聞，以往有不少記者、作家采訪霍英東，都是霍英東說(shuō)什么，對(duì)方記什么。我想，尤其是當(dāng)霍生登上政壇之后，對(duì)他恭恭敬敬（或唯唯諾諾）的人可能更多。每個(gè)人的做事方式各不相同，我的這種方式未必是對(duì)的，這只是個(gè)人的性格使然。霍英東很重視這部《霍英東全傳》。自我將書(shū)稿交給他以后，他去公司上班，到中華游樂(lè)會(huì)打球、按摩，回到家中，或者出差到廣東、北京、日本、美國(guó)……他都將書(shū)稿帶在身邊，一有空，就拿出來(lái)看。正因?yàn)樗S身帶著這份書(shū)稿，所以時(shí)常跟著他的王寧世（霍在北京的秘書(shū)）、霍文孫等人，也有機(jī)會(huì)看完了這些稿子，他們幾人都向我提及此事。王寧世說(shuō)：“老板每次來(lái)北京，桑拿時(shí)，稿放在外面，我就拿來(lái)看，結(jié)果也看完了。”有幾次，他的秘書(shū)凌漢偉說(shuō)：“幾磅重的稿，但老板時(shí)時(shí)都帶在身邊，其實(shí)，他哪有時(shí)間看，但還是帶來(lái)帶去……”霍英東前前后后對(duì)書(shū)稿提過(guò)不少意見(jiàn)。有一次，在中華游樂(lè)會(huì)，霍英東突然問(wèn)我：“有沒(méi)有看過(guò)《曠代逸才》這本書(shū)？”我說(shuō)沒(méi)看過(guò)，也沒(méi)聽(tīng)過(guò)。“你看過(guò)了？”我反問(wèn)他。霍答：“我也沒(méi)看完，但何生看過(guò)，向我推薦。這部書(shū)分六七本出版，我覺(jué)得我那本書(shū)也可以分成幾本出版，每本一個(gè)內(nèi)容，比如體育是一本，在內(nèi)地投資是一本，這樣讀者喜歡哪些內(nèi)容，就可以選擇其中的一本來(lái)看……”我覺(jué)得霍英東的想法并不可行，但當(dāng)時(shí)也沒(méi)有正面回答他，只是說(shuō)：“我盡量找《曠代逸才》這部書(shū)來(lái)參考一下。”此事后來(lái)不了了之。霍英東對(duì)書(shū)稿提出的要求，往往出人意表。有一次，他居然說(shuō)到書(shū)的目錄和書(shū)中每一章的題目：“我的一生，每一件事都是與歷史的發(fā)展分不開(kāi)的，所以在目錄里，最好把每一件事發(fā)生的時(shí)間都注明上去，比如“初見(jiàn)鄧小平”，那是1964年；又如“再見(jiàn)鄧公”，是1977年鄧小平第三次復(fù)出之后；以后經(jīng)常見(jiàn)到鄧小平，但每一次見(jiàn)的含義、歷史背景不同，所以有個(gè)時(shí)間注明在目錄下，人家就清楚了。”兩天后，霍英東還將他自己親筆注明的各個(gè)時(shí)間年代的目錄給了我一份，讓我參考。我認(rèn)為，在不違反作者觀點(diǎn)，在實(shí)事求是的前提下，對(duì)一些問(wèn)題進(jìn)行刪改是可以接受的?；粲|后來(lái)也向我提供了一些資料。所以，在1996年8月，我曾躲在中山溫泉7天，全面修改此稿。何時(shí)出版《霍英東全傳》，霍英東的意見(jiàn)有些含糊，但我理解他的意見(jiàn)至少是在“七一”香港回歸之后，而我也接受了他的想法。1996年10月底，他還安排凌漢偉先生和我就《霍英東全傳》做一次全面修改。凌來(lái)我們公司兩天，將霍英東不滿意的地方告訴我，而我也據(jù)此對(duì)書(shū)稿做了一些修正和刪減。之后，我和霍英東還見(jiàn)過(guò)幾次面。當(dāng)然，我和霍英東這兩年接觸、交往的情況，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于這些。1997年4月底的一個(gè)星期日，霍英東約我到他位于山頂普樂(lè)道2號(hào)的私邸見(jiàn)面，同行的還有凌漢偉先生。霍英東近幾年大多時(shí)間都在這里居住。那天的家庭式聚談，約莫有3個(gè)鐘頭，霍英東除了談他的身世、他的創(chuàng)業(yè)史、他的思想外，還與我們討論“七一”回歸儀式安排、“七一”之后香港局勢(shì)等問(wèn)題。等到我準(zhǔn)備下山時(shí)，霍英東還特別交代：“冷生，你可能很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)到南沙去了，有空，你去看看，這一年變化很大。另外，6月底，我們?cè)诒本┙伎h搞的一個(gè)高爾夫球場(chǎng)開(kāi)張，如果你有空，到時(shí)也請(qǐng)你去看一看。”寫《霍英東全傳》，最初，于我而言，主要有兩個(gè)原因：一是從經(jīng)濟(jì)上考慮，希望這本書(shū)能夠暢銷，有較好的經(jīng)濟(jì)回報(bào)；二是希望重溫一下香港近半個(gè)世紀(jì)的演變歷史。但開(kāi)始接觸、采訪霍英東以后，以及在撰寫《霍英東全傳》的過(guò)程中，有時(shí)與別人閑聊，有人居然對(duì)我說(shuō)：“霍英東是個(gè)‘走私仔’，大家都知道，他是走私軍火起家的……”“他兒子霍文芳在美國(guó)走私軍火被美國(guó)警方抓獲，一看就知，霍英東全家是靠軍火發(fā)達(dá)的……”聽(tīng)到這些，我覺(jué)得社會(huì)上太多的人對(duì)霍英東有偏見(jiàn)，戴著有色眼鏡看待他，其實(shí)這些人又有哪一個(gè)是了解霍英東的？他們這些話，純粹是道聽(tīng)途說(shuō)，以訛傳訛而來(lái)的，這對(duì)霍英東非常不公平。所以，每次我都將我所能了解到的情況和我的認(rèn)識(shí)回應(yīng)對(duì)方。也就是從那個(gè)時(shí)候起，我覺(jué)得有責(zé)任把一個(gè)真實(shí)的霍英東告訴給讀者，澄清社會(huì)各界對(duì)霍英東的偏見(jiàn)和誤解。當(dāng)然，真實(shí)的霍英東并不是十全十美的。于我而言，寫人物傳記不存在為傳主歌功頌德或?qū)髦髋匈H毀這個(gè)問(wèn)題，因我總喜歡把人物當(dāng)作歷史來(lái)寫，希望通過(guò)一個(gè)人的經(jīng)歷，向讀者展現(xiàn)一個(gè)地區(qū)、一個(gè)時(shí)代的變遷。史詩(shī)色彩始終是我寫人物傳記最高的追求。當(dāng)然，要達(dá)到這種效果，那又談何容易？但我還是期望透過(guò)《霍英東全傳》，讀者能大致了解到香港半個(gè)多世紀(jì)的演變歷史，以及中英、內(nèi)地和香港之間關(guān)系在近幾十年間的變化。我注重歷史感，因而內(nèi)容的真實(shí)是我寫傳記作品時(shí)對(duì)自己最基本的要求，但由于種種原因，作品內(nèi)容百分之百準(zhǔn)確無(wú)誤似乎是不太可能的。《南華早報(bào)》一名記者較早前訪問(wèn)我時(shí)提過(guò)這樣一個(gè)問(wèn)題：“你寫人物傳記，涉及到人物的陰暗面時(shí)，怎樣處理？”我記得當(dāng)時(shí)的回答是：“如果我知道事情的真相，我就不會(huì)回避?！豹ミ@本《霍英東全傳》是否做到這樣呢？那還須由讀者來(lái)評(píng)說(shuō)了。但有一點(diǎn)，我可以大膽地說(shuō)，關(guān)于人物和歷史事件的評(píng)價(jià)，完全是我自己分析、思考的結(jié)果，是我個(gè)人的觀點(diǎn)。我時(shí)常對(duì)自己講：如果不奉行獨(dú)立的人格、獨(dú)立的思想、獨(dú)立的言論，那又何須辛苦抓筆、慘淡為文？

　　冷夏：香港著名傳記作家。曾從事新聞和出版工作多年，先主要從事港澳臺(tái)的市政研究近年在內(nèi)地，香港和臺(tái)灣出版的圖書(shū)除《霍英東傳》外，還有《一代賭王：何鴻燊傳》、《文壇俠圣：金庸傳》、《世界船王：包玉剛傳》。另有“香港行政長(zhǎng)官演義”，三部曲《誰(shuí)主香江》、《逐鹿香江》、《決戰(zhàn)香江>>