天才,用這個詞來形容勞倫斯是恰當?shù)模敃r的英國社會很注重人的出身、教養(yǎng),社會上還彌漫著從維多利亞時代以來的清教徒風氣,生長在這個時代里的勞倫斯是與眾不同的,有史以來的勞倫斯評論第一人——福特·馬多克斯·休弗就這樣評價他:他是個天才,是“浸透情欲的天才”。D.H.勞倫斯的父親阿瑟·勞倫斯是一位礦工,他所受的教育僅僅夠他艱難地讀報紙,而他的典型的生活方式是:在滾滾的炊火前,一邊烤早餐臘肉,用面包接著臘肉上滴下來的油,斷斷續(xù)續(xù)地讀著當天的報紙。母親莉迪亞則是一位經過良好教育的女子,她讀了很多書和詩歌,崇尚思想,喜歡和有教養(yǎng)的男人討論宗教以及哲學、政治等問題。這樣的一個家庭是十分不和諧的,父親喜歡和礦工們去喝上幾盅,喜歡縱欲享樂;母親卻一生戒酒,古板拘謹。D.H.勞倫斯生活在家庭的飄搖之中,他所記得的是家門外的沃克街上白臘樹的樹枝在大風的呼嘯中發(fā)出尖叫聲,與家里母親的尖聲爭吵、父親的雄壯的男人聲音和咒罵聲混合在一起。在這樣的家庭中,他身體孱弱,敏感,富觀察力,記憶力極佳,同時——為母愛所控制著?!秲鹤优c情人》中有他童年、少年生活的影子,書中的母親成功地阻礙了兒子與米麗安姑娘的愛情,并為自己“勝利了”而額手稱慶。在這里,如果兒子擺脫不了戀母情結,他就無法真正地戀愛。勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》則因公然違背了時代風氣而遭禁數(shù)年,直到不久之前,人們才認識到該書的價值,并把它翻譯成多種文字、拍成電影廣泛流傳。 勞倫斯的書語言優(yōu)美,氣勢恢宏,但除了《虹》在末尾勾勒出一幅彩虹似的帶著希望的遠景以外,其余的書都顯得色調暗淡,冷漠,構成了一種獨特的勞倫斯式的色彩。