大元帥斯大林

　　我在經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期思考和猶豫之后開(kāi)始寫作這本書。斯大林經(jīng)歷的事件都是驚天動(dòng)地的大事，他作為一個(gè)人十分復(fù)雜、矛盾而多面。因此首先請(qǐng)讀者注意兩點(diǎn)。一點(diǎn)是在斯大林生前的幾十年中人們對(duì)許多事的評(píng)價(jià)往往過(guò)高，過(guò)分夸大、渲染了他的功績(jī)；另一點(diǎn)是在斯大林去世后他這個(gè)歷史人物以及與他相關(guān)的一切開(kāi)始“聲名狼藉”和“威信掃地”，這一過(guò)程至今仍在繼續(xù)，其表現(xiàn)是把一切都說(shuō)成一團(tuán)漆黑，一無(wú)是處。究竟真相如何呢？為此不得不翻閱成堆的評(píng)價(jià)截然相反，大部分不客觀、不公正的書籍、文章和研究著作。在一些著作中斯大林是偉大的領(lǐng)袖、各族人民的父親、英明的國(guó)務(wù)活動(dòng)家，在另一些著作中他是嗜血成性的惡棍、有妄想狂心理的罪犯。關(guān)于這些“傳記”要指出的第一點(diǎn)是，所有無(wú)論是贊揚(yáng)斯大林還是給他抹黑的人的做法，都是出于其意識(shí)形態(tài)的黨性立場(chǎng)或派別信念。有些人無(wú)非是想通過(guò)談“熱點(diǎn)話題”來(lái)?yè)迫″X財(cái)，只要有人付錢，他們可以從任何角度來(lái)加以描繪。他們昨天還在寫“關(guān)于發(fā)達(dá)社會(huì)主義的優(yōu)越性”的學(xué)位論文，今天卻急急忙忙地大肆吹捧“自由經(jīng)營(yíng)活動(dòng)”的好處。當(dāng)年領(lǐng)袖的指示對(duì)于他們來(lái)說(shuō)永遠(yuǎn)是指導(dǎo)一切的準(zhǔn)則，而現(xiàn)在他們卻斷言，他沒(méi)有任何理論和哲學(xué)，所做的只有鎮(zhèn)壓一件事。應(yīng)該對(duì)這一切加以分析。我不打算分析、評(píng)價(jià)和描述約瑟夫·維薩里昂諾維奇·斯大林的整個(gè)一生和全部活動(dòng)，只嘗試闡述他的政治活動(dòng)和軍事活動(dòng)。我在寫作《統(tǒng)帥》一書，特別是關(guān)于朱可夫元帥的三部曲時(shí)，仿佛是在為寫作關(guān)于斯大林的書作準(zhǔn)備。斯大林作為最高統(tǒng)帥的作用在涉及戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程、做出進(jìn)行重大戰(zhàn)役的決策的各個(gè)戰(zhàn)略問(wèn)題上是頭等重要的。他的決策是對(duì)還是錯(cuò)，是另一個(gè)問(wèn)題，但是他的意見(jiàn)和命令是決定性的，這一點(diǎn)毋庸置疑。我把我關(guān)于朱可夫元帥的三卷本著作中涉及敵人行動(dòng)的某些章節(jié)納入本書中，而且多數(shù)情況下未作改動(dòng)，事實(shí)上只補(bǔ)充了斯大林對(duì)敵人同一行動(dòng)的反應(yīng)。我認(rèn)為沒(méi)有必要對(duì)這些章節(jié)作徹底的改寫。我在寫作那幾本書的過(guò)程中積累了關(guān)于斯大林軍事活動(dòng)的一些材料和思考；此外，許多重要的將領(lǐng)同我的談話以及數(shù)以百計(jì)的讀者來(lái)信都不斷建議我考慮著手寫作關(guān)于斯大林的書。許多人認(rèn)為，我以往的工作、所受的軍事教育以及對(duì)檔案的熟悉程度都使我做好了寫作這本書的準(zhǔn)備。賦予我力量的，不僅是我掌握了必要的材料，而且是因?yàn)槲矣兄鴱?947～1953年斯大林去世時(shí)在總參謀部工作的經(jīng)歷。我并沒(méi)有親自接觸過(guò)他，但多次見(jiàn)到過(guò)他，聽(tīng)過(guò)他講話。我要告訴不了解我生平的人說(shuō)：1941年我還是塔什干軍校學(xué)員時(shí)因所謂的反蘇鼓動(dòng)和宣傳被捕并被中亞軍區(qū)軍事法庭判刑（蘇聯(lián)刑法第58條第10款）。偵查員問(wèn)我的主要問(wèn)題是：“是誰(shuí)給你誣蔑各族人民的領(lǐng)袖約瑟夫·維薩里昂諾維奇·斯大林的任務(wù)的？”我犯了這樣的“罪行”，是因?yàn)槲艺f(shuō)過(guò)：“不少人把列寧忘了，總是說(shuō)斯大林、斯大林，而他在革命和國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)年代里是次于列寧的第二位人物。”偵查員說(shuō)：“你在軍人中用這樣的談話散布懷疑情緒，破壞各族人民領(lǐng)袖的威信?！痹趹?zhàn)前年代這是駭人聽(tīng)聞的刑事犯罪，許多人因這樣的談話而被處決。我還算走運(yùn)，軍事法庭“發(fā)了慈悲”，讓我活了下來(lái)。后來(lái)我去了塔夫達(dá)勞改營(yíng)，伐過(guò)木，還去了遠(yuǎn)北，我?guī)缀踉谀抢镌崴土诵悦?。后?lái)（1942年10月）我在給加里寧寫信請(qǐng)求奔赴前線后去了懲戒連。大家都知道，在懲戒連里要用鮮血來(lái)贖罪。我在幾次肉搏中活了下來(lái)，當(dāng)時(shí)懲戒連只活下來(lái)幾個(gè)人。接著是加里寧方面軍軍事委員會(huì)的決定：“……鑒于紅軍戰(zhàn)士弗拉基米爾·瓦西里耶維奇·卡爾波夫在與德國(guó)侵略者的戰(zhàn)斗中表現(xiàn)出色，取消其由中亞軍區(qū)軍事法庭判處的刑期……1943年2月20日”總之，我完全有根據(jù)感到因斯大林所受的委屈。但是……我此前的幾本書都是實(shí)話實(shí)說(shuō)，在這本關(guān)于大元帥的書中我也不改變這一作風(fēng)。我不以為斯大林辯護(hù)或譴責(zé)斯大林為目的。我將一如既往，客觀地闡述一切。關(guān)于本書的風(fēng)格和結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單說(shuō)一下。這里所說(shuō)的一切都有嚴(yán)格的文獻(xiàn)根據(jù)。也許有人以為文獻(xiàn)和引文引用得太多，但我這樣做是因?yàn)槲艺J(rèn)為大部分讀者不可能親自閱讀許多現(xiàn)有的、所謂的普通人難以弄懂的第一手材料。至于我同斯大林身邊的人（朋友和敵人）的談話，這些談話記錄（包括錄音材料）是絕無(wú)僅有的，因?yàn)槲业倪@些對(duì)話人已經(jīng)離開(kāi)了人世。我對(duì)可能產(chǎn)生的認(rèn)為引文和從各種著作中轉(zhuǎn)引的材料太多的意見(jiàn)預(yù)先表示同意，我要說(shuō)明的是，我想寫一本比較全面的關(guān)于斯大林的書，因此收入了為老一代讀者熟知而新一代讀者不了解的斯大林生平和活動(dòng)中的細(xì)節(jié)。這種體裁的特點(diǎn)是什么呢？我并不追求史詩(shī)般的畫面，因?yàn)檫@本書不是長(zhǎng)篇小說(shuō)或中篇小說(shuō)，它是用由我和其他著名或不著名作者搜集到的斯大林事跡創(chuàng)作出的鑲嵌畫。我最關(guān)心的是創(chuàng)作出我們這位極為著名的同時(shí)代人生平盡可能全面的畫面。許多戰(zhàn)爭(zhēng)的參加者知道我在寫作關(guān)于大元帥的書，于是給我寄來(lái)了他們的愿望和建議，告訴了我有關(guān)斯大林生平的一些細(xì)節(jié)。我滿懷感激之情利用了這一切。鑲嵌畫和其他體裁一樣都有存在的權(quán)利。在這方面支持我的是別林斯基的一個(gè)看法：“在作家受史料和事實(shí)束縛、只需要設(shè)法盡可能忠實(shí)地再現(xiàn)這些事實(shí)的地方，似乎藝術(shù)（在藝術(shù)性方面）難有作為。但問(wèn)題是，光是知識(shí)淵博不可能忠實(shí)地再現(xiàn)事實(shí)，這里還需要有想像力。史料中包含的歷史事實(shí)無(wú)非是磚頭和石塊，只有藝術(shù)家才能用這些材料建造起優(yōu)美的建筑物。”我作為斯大林的同時(shí)代人，親自經(jīng)歷過(guò)這些歷史事件，因此完全有根據(jù)對(duì)事件參加者的所作所為進(jìn)行判斷。在由幾乎近百年的大量文獻(xiàn)、事實(shí)、人物及其行為構(gòu)成的這幅撲朔迷離的鑲嵌畫里，我認(rèn)為我應(yīng)該是一個(gè)指點(diǎn)迷津的“向?qū)А?，一個(gè)對(duì)話者。有些地方我詳細(xì)地講述了尋找文獻(xiàn)的過(guò)程、目擊者的敘述、事件的醞釀階段或者我作的評(píng)論，這一切都是鑲嵌畫必要的氛圍，它像空氣一樣填充在整個(gè)事件中間，不留下一點(diǎn)含糊不清、言猶未盡和模棱兩可的地方。我修改手稿用了五年時(shí)間，可以而且應(yīng)該再花上一番力氣，精煉語(yǔ)言，刪去一些，補(bǔ)充一些。但是……根據(jù)讀過(guò)這一手稿的朋友們的建議和好評(píng)我最終決定發(fā)表它。許多比我年輕的戰(zhàn)友和作家先后離開(kāi)了人世，而我也已經(jīng)度過(guò)80年十分艱難的歲月，令人悲傷的意外也許會(huì)和我不期而遇。我非常希望（我不隱瞞這一點(diǎn)）能拿著這本書（我創(chuàng)作中最有分量的一本），在靜靜的書房里翻看，再一次同讀者們一起走過(guò)不僅斯大林生活和工作過(guò)，而且我們老一輩也生活和工作過(guò)的20世紀(jì)最嚴(yán)酷、艱難和歡樂(lè)的年月。這也就是我們的生活。還有最后一點(diǎn)。我們?cè)谇熬€投入肉搏戰(zhàn)，激勵(lì)我們迎著子彈和死神沖向血肉橫飛的戰(zhàn)斗的不僅是“為了祖國(guó)！為了斯大林！”的口號(hào)，鼓舞我們每一個(gè)人奮起的還有亙古以來(lái)的一個(gè)俄語(yǔ)詞：“應(yīng)該”！我心中對(duì)自己說(shuō)了“應(yīng)該”這個(gè)沉甸甸的詞，寫作《大元帥》一本書時(shí)我充分懂得自己對(duì)讀者和對(duì)歷史背負(fù)了多么復(fù)雜和沉重的責(zé)任。<

　　弗拉基米爾·瓦西里耶維奇·卡爾波夫1922年7月28日生于奧倫堡一個(gè)職員家庭里。塔什干的一個(gè)中學(xué)畢業(yè)，1939年進(jìn)入塔什干列寧軍事學(xué)校。學(xué)習(xí)期間發(fā)表了第一篇詩(shī)作，練習(xí)拳擊，是中亞軍區(qū)和中亞的冠軍。畢業(yè)前夕（1941年2月4日）被捕，并被軍事法庭根據(jù)刑法第58條因反蘇鼓動(dòng)判刑。1942年10月前在塔夫達(dá)勞改營(yíng)服刑。1956年被平反。從1942年10月起在加里寧方面軍懲戒連服役，后來(lái)是列兵、軍士、第134師第629步兵團(tuán)步兵偵察排中尉。參與捕獲79個(gè)“舌頭”，因此多次獲政府獎(jiǎng)勵(lì)，包括獲最高獎(jiǎng)勵(lì)——蘇聯(lián)英雄的稱號(hào)。第三次負(fù)傷并在野戰(zhàn)醫(yī)院治療后被派往總參謀部高級(jí)偵察學(xué)校學(xué)習(xí)。1947年在伏龍芝軍事學(xué)院畢業(yè)，后在總參謀部軍事學(xué)院畢業(yè)。1954年前在總參謀部工作。在這期間畢業(yè)于高爾基文學(xué)研究所夜校部（帕烏斯托夫斯基講習(xí)班）。1954～1965年在中亞克孜勒阿爾瓦特、馬雷、庫(kù)什卡服役。先后任團(tuán)長(zhǎng)、副師長(zhǎng)和塔什干軍事學(xué)校副校長(zhǎng)。服役25