奇異的凸目

　　與西周的考古資料有關(guān)的一個令人困惑的器物是一件由一號坑出、土的玉質(zhì)短劍（或匕首）。如同兩個坑中都出土的大量石戈一樣，它應(yīng)源自于同類金屬器物的原型。如果《三星堆祭祀坑》對兩個坑的定年是正確的話，這件樸素的器物（目前就筆者所知，很少有人注意）可能是東亞最早的劍。目前所知最早的青銅標(biāo)本，有些帶有裝飾華麗的鞘，出現(xiàn)在周領(lǐng)域的北及西緣的西周墓中。學(xué)術(shù)界通常認(rèn)為它們起源于中國以北或西北的地方，但筆者并不確定這樣的起源論點(diǎn)是否已獲得支持。三星堆的發(fā)現(xiàn)可以讓我們重新去思考這個問題?；蛟S四川地區(qū)早期與超越商及周文化圈北界的青銅生產(chǎn)區(qū)域有所接觸，或者這種型式的短劍就起源于四川。關(guān)于這一點(diǎn)，我們很難再多加著墨，因?yàn)槲覀儾⒉幌Ｍ罁?jù)一件單一且在考古學(xué)上孤立的標(biāo)本來做推論。在公元前1世紀(jì)后期的四川地區(qū)，帶鞘短劍是“巴蜀文化”眾多武器中最突出的一種。目前發(fā)現(xiàn)時代或許最早的“巴蜀”的例子來自于正好處于巴蜀文化范圍的茂縣牟托的青銅器組合。短劍則不見于定年在西周時期彭縣竹瓦街遺址的窖藏中。在未知三星堆這件玉器的存在時，筆者認(rèn)為缺少這短劍可能可作為較早的定年指標(biāo)。這個推論現(xiàn)在看來是錯誤的。（八）四川地區(qū)公元前一千年紀(jì)左右的武器及工具的裝飾也可以用來作為三星堆風(fēng)格傳統(tǒng)延續(xù)的指標(biāo)。筆者在竹瓦街一文中，從這些可能較早的組合里強(qiáng)調(diào)數(shù)件標(biāo)本與三星堆青銅器風(fēng)格的關(guān)聯(lián)性。定年在公元前5世紀(jì)中期以后的牟托一號墓中出土了一件青銅鳥。筆者在文章中嘗試將其與三星堆的鳥雕像做比較?；凇度嵌鸭漓肟印分杏嘘P(guān)“神樹”的完整記錄，筆者又進(jìn)一步確定了牟托遺址銅鳥是三星堆文化的產(chǎn)物。除了這些由三星堆發(fā)展下來的“巴蜀文化”（及竹瓦街和牟托）的青銅器組合外，我們也應(yīng)該對雙耳器皿多加注意，這也是筆者在竹瓦街一文中著墨的話題。這個現(xiàn)象可能顯示某種程度的儀式延續(xù)，但現(xiàn)在的證據(jù)還不足以證實(shí)。（九）在三星堆“神殿”及“神壇”鏤空紋飾上眾多關(guān)于儀式活動的題材提供了另一個做跨區(qū)域、跨時代比較的方向。如前所提，這種在許多早期文明如埃及、美索不達(dá)米亞、邁錫尼及大部分的新大陸文明皆為藝術(shù)主流的具象藝術(shù)，在商周文化的傳統(tǒng)中卻不重要。地理上與三星堆最接近的例子是大約在公元前第八到第三世紀(jì)之間盛行于云南中部地區(qū)的滇文化，它在青銅海貝容器等器物上帶有華麗的雕塑。其與三星堆的相似主要是在觀念而非風(fēng)格上。但同時，四川地區(qū)也必須被考慮為將由商興起的青銅鑄造技術(shù)傳人滇文化地區(qū)的可能媒介。巴納觀察到三星堆及云南劍川海門口銅器在“鑄造棱脊的折疊和錘擊”技術(shù)上相似。不過與其認(rèn)為這是三星堆晚期的定年指標(biāo)，筆者倒寧愿認(rèn)為這個現(xiàn)象是兩個區(qū)域早期互動的結(jié)果。這種關(guān)系在滇文化的各類青銅武器型式上也能找到證據(jù)。筆者在關(guān)于牟托的一文中討論了一號墓出土，具獨(dú)特風(fēng)格的“牌飾”可能是滇文化青銅鑄造的先驅(qū)，但經(jīng)以上分析，認(rèn)為它是三星堆及滇文化之間的銜接可能是更好的說法。在本書中提到的另兩個關(guān)于三星堆及滇文化的相似性是在青銅雕像上使用金箔以加強(qiáng)人物的面部特征，以及將海貝放置在青銅容器上的習(xí)慣。但考慮到這兩個文化青銅器上具有較大的差異，如果認(rèn)為這兩個文化之間確實(shí)有關(guān)聯(lián)的話，那一定是通過某種目前還未發(fā)現(xiàn)的中介階段。1986年夏，發(fā)掘了第三期上層的兩個大坑。他們將此遺存定為與商代晚期都城安陽殷墟第一、二、三期同時。三星堆一號坑出土大約300件器物，二號坑出土約600件。兩坑都是長方形，二號坑稍晚?？又谐鐾劣星嚆~器、金器、玉器、象牙、石器和陶器。青銅器（頭像）中殘留的范土經(jīng)鑒定就是三星堆當(dāng)?shù)氐耐粒C明這些器物都是當(dāng)?shù)刂圃??？又羞€發(fā)現(xiàn)大量有焚燒痕跡的獸骨和海貝。這些骨頭在放人坑中以前都經(jīng)燒烤甚至毀壞。奇怪的是，很多青銅器也有灼燒過的跡象?？脊殴ぷ髡叩暮唸?bào)說所有的物品都是有序地放在坑中的。一號坑的最底層有玉器，而在二號坑是灰、小件銅器、玉器和海貝。兩坑的第二層都是青銅器和金器。一號坑的第三層是動物骨頭的殘?jiān)柨拥牡谌龑觿t是象牙也是它的最后一層。一號坑還多一層，有陶器和青銅戈?？脊殴ぷ髡咛岢鏊羞@些器物都是燎祭的供品，與商代甲骨文所記載山川土地的祭祀有關(guān)。這次發(fā)掘的完整報(bào)告尚未出版，但是在已發(fā)簡報(bào)以及1989年春筆者親自參觀的基礎(chǔ)上，筆者認(rèn)為三星堆的器物可以分為A、B兩組。A組包括了具有商因素或受了商因素影響的器物；而B組則是在中國考古發(fā)現(xiàn)中前所未見的一批風(fēng)格特異的器物。川西平原時值盛夏，酷熱難當(dāng)并伴有雷陣雨，考古工作者搭起窩棚，每日3班24小時輪流不斷地進(jìn)行發(fā)掘。每班發(fā)掘工作均由受過專業(yè)訓(xùn)練的人員負(fù)責(zé)指揮并詳細(xì)記錄發(fā)掘情況。26日，發(fā)現(xiàn)了一號抗的一條坑道，一號坑平面呈T字形，中部和邊上共有三條淺淺的坑道（參見圖1—1—1），土坑及坑道均填以黃褐色粘土，層層夯實(shí)。將這些填土一寸一寸艱難地清理完之后，一層混雜有灰燼和粘土經(jīng)夯實(shí)且較填土更為堅(jiān)硬的動物骨渣呈現(xiàn)出來。30日凌晨2點(diǎn)30分，在200瓦和500瓦電燈的強(qiáng)光照射下，在骨渣灰燼層里出現(xiàn)了一件金器，這是一支長142厘米的木杖外殼，用純金箔制成。接下來，青銅頭像和數(shù)百件玉石器、青銅容器、象牙、陶器以及其他金器相繼出土。一號坑長4．5～4．64米、寬3．3～3．48米、深至1．4米。發(fā)掘工作完畢后的8月14日，磚廠工人在取土?xí)r又發(fā)現(xiàn)了二號坑，發(fā)掘小組隨即電告國家文物局并于21日開始二號坑的發(fā)掘工作。經(jīng)過30個日日夜夜的苦干，清理完坑內(nèi)堅(jiān)硬的填土后，象牙首先呈現(xiàn)在人們眼前，象牙層下面則是大型青銅立人像、金樹葉、金魚形器、玉器和瞳孔外凸的大型青銅面具（圖2—5—1·1、2）以及大型青銅車輪（圖2—5—2·1）等器物。但是，在已發(fā)表的幾篇有關(guān)二號坑的文章之中，均未提到二號坑是否和一號坑一樣也填埋有骨渣。鑒于《文物》1987年第10期的一號坑簡報(bào)對骨渣堆積進(jìn)行了詳細(xì)的記述，而且在陳德安和陳顯丹后來的兩篇文章中又對骨渣堆積進(jìn)行了進(jìn)一步的論述和分析，因此在有關(guān)二號坑的文章中對這一特殊現(xiàn)象未給予足夠的重視實(shí)在令人費(fèi)解。很顯然，對骨渣現(xiàn)象的仔細(xì)審查將有利于對其背景的認(rèn)識。下面讓我們復(fù)查一下已發(fā)表的有關(guān)資料。所有資料都顯示骨渣層體積約3立方米，單個骨渣直徑約3厘米。骨渣及灰燼在坑內(nèi)由南向北呈斜坡狀堆積；骨渣大多數(shù)泛白，極少部分呈藍(lán)黑色，在骨渣里夾雜有大量的竹木灰燼，并發(fā)現(xiàn)有“澆鑄銅器時用的泥芯”（這個命名不是欠妥，就是使用不當(dāng)），但是坑內(nèi)不見煙熏痕跡，顯然這些骨渣在入坑前就已焚燒砸碎。以上細(xì)節(jié)描述見于由陳德安與陳顯丹執(zhí)筆的一號坑發(fā)掘簡報(bào)及另外一篇文章當(dāng)中。他們在一號坑發(fā)掘簡報(bào)中對鑄造方面的材料作了進(jìn)一步的描述“……銅頭像、銅‘援’等部分銅器出土?xí)r，器物內(nèi)還存有泥芯。在燒骨渣中亦發(fā)現(xiàn)泥芯和銅渣。在坑內(nèi)填土中發(fā)現(xiàn)的經(jīng)火燒過的‘紅砂石’碎塊，即是澆鑄銅器時用的泥芯。這些現(xiàn)象說明鑄造這批銅器的地點(diǎn)就在祭掃坑附近的遺址內(nèi)”。但是，使用“澆鑄銅器時用的泥芯”這樣的措辭及其他文章中所用類似用語，表明他們對鑄造技術(shù)并不十分精通，因此，迫切需要對所說的鑄造材料進(jìn)行權(quán)威性的鑒定⑨。他們在第二篇文章中對骨渣的性質(zhì)作了更多論述，認(rèn)為骨渣的骨壁（密質(zhì)骨骸的外部組織？）都很厚、骨腔亦窄（骨髓的腔？），說明它們應(yīng)屬較大動物的骨頭。但是，如果我對這段文字的理解是正確的——中國同事也將發(fā)現(xiàn)這段文字有點(diǎn)不好理解，那么我將對作者所作的解釋提出質(zhì)疑。簡單地查看一下I.W.Cornwall的《考古工作者骨骼鑒定手冊》和R．E．Chaplin的《考古遺址中的動物骨骼研究》，我們立刻就會知道，單獨(dú)的一根密質(zhì)骨的骨壁厚薄和骨腔寬窄在不同部位上是不相同的。同時，盡管我對骨骼研究是個地道的門外漢，但我仍然認(rèn)為請有關(guān)專家對坑內(nèi)的骨渣進(jìn)行權(quán)威性的鑒定是至關(guān)重要的。在中國，至少有一位從事三星堆遺址研究的學(xué)者提出骨渣中可能有人骨存在的觀點(diǎn)，童恩正亦持同樣看法，如果這一論點(diǎn)有充分的理由，那么尤其需要對骨渣進(jìn)行深入的研究。瀏覽一下康沃爾關(guān)于碎骨的論述對此將有所益。此外，二陳還提到碎骨片發(fā)白的跡象表明這些動物被放過血（意味著殺牲祭祀），真不知道他們的依據(jù)是什么？回顧上面列舉的材料，似乎沒人會懷疑弄清骨灰層的內(nèi)涵不僅對推測骨渣填土的年代，而且對闡明選擇這些東西作為填土的原因皆有用處，惟一的可能就是殺戮了大量的動物（還有人？）作為犧牲獻(xiàn)祭1而且一個稍有想像力的人就會問，到底需要多少只大象才能形成體積約3立方米且經(jīng)焚燒砸碎的骨渣層？這是一個有趣的問題。在所有的可能性之中，銅渣的存在——如果的確如此以及它們存在于坑內(nèi)夯土中的現(xiàn)象，無疑將具有特殊的意義。二陳可能根據(jù)這一合理的思路提出鑄造這批銅器的地點(diǎn)就在兩個埋葬坑附近的遺址內(nèi)。然而，其中一些器物明顯來自其他文化區(qū)域，例如，他們將幾件時代較晚的器物（如圖2—1—4所示的尊和圖2—2—5所示的罍）列入可能屬本地鑄造的青銅器群中是錯誤的。更奇怪的是，他們斷言銅人頭像和其他器物（包括尊和罍）系為某種儀式而就地鑄造并立即使用后埋入土的。二陳認(rèn)為兩座土坑應(yīng)是祭祀坑，其主要根據(jù)有三條：（1）大量玉器的存在，其中有玉琮和玉璋（有1件長達(dá)167厘米、寬23厘米），是對埋葬坑祭祀性質(zhì)的很好說明；（2）象牙、象骨及構(gòu)成3立方米的大量動物骨渣反映了殺牲祭掃的事實(shí)，只不過與中原文化的祭祖方式有所不同。在中原，埋葬前不要焚燒砸碎，甚至連動物的碎骨片都未曾發(fā)現(xiàn)；（3）在商代，將奴隸和戰(zhàn)俘殺戮（甚至活埋）作為犧牲的現(xiàn)象常見于墓葬和建筑基址里，被斬掉的“人祭”頭顱也時常發(fā)現(xiàn)。因此，三星堆的無身青銅人頭像代表了這種人祭，而三角形的頸部似乎表明刀從頸部兩側(cè)斜砍的現(xiàn)象！發(fā)掘者甚至未考慮如甲骨卜辭中所記述的祭祀的術(shù)語是否妥當(dāng)就將其套用于三星堆埋葬坑，因此，似乎沒必要對其論點(diǎn)的不精確性進(jìn)行詳考。然而，事實(shí)上坑內(nèi)的絕大部分器物也確有焚燒和煙熏的痕跡，并且有大量的竹木灰燼遍布全坑，因此幾乎可以肯定當(dāng)時曾發(fā)生了一場非同尋常的事件，而事實(shí)上這是迄今為止中國所發(fā)掘的非墓葬埋葬中前所未有的一例。……

　　羅泰（LotharvonFalkenhausen），博士，1988年哈佛大學(xué)（HarvardUniversity）畢業(yè)，現(xiàn)為洛杉磯加利佛盡可尼亞大學(xué)（UniversityofCalifornia，LosAngeles）藝術(shù)史系教授。四川盆地區(qū)及其鄰近地區(qū)鹽業(yè)考古與景觀考古項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，東亞考古雜志主編之一和創(chuàng)始人。主要研究領(lǐng)域：中國青銅時代考古。