陽(yáng)光像花一樣綻放

第1章　
　　龐建東事前不可能想到，劉川陪他奶奶安放他老爸的骨灰，能有這么大排場(chǎng)。
　　龐建東家住的地方，離慈寧公墓不算太遠(yuǎn)，他跟劉川關(guān)系不錯(cuò)，聽(tīng)說(shuō)劉川要去慈寧給他老爸豎碑立墓，就跟過(guò)來(lái)幫忙。
　　他的警校同學(xué)小珂也一起來(lái)了。小珂是女孩，愛(ài)玩，名義上是過(guò)來(lái)幫忙，實(shí)際上就是 玩來(lái)了。小珂說(shuō)她長(zhǎng)這么大從沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么是正經(jīng)的墓地，想象中的墓地就跟個(gè)清靜的公園差不太多。
　　這慈寧公墓真的像個(gè)公園，蒼松翠柏，亭臺(tái)連陌，龐建東雖然住的近，也從沒(méi)進(jìn)來(lái)過(guò)。如果不是參加劉川老爸這個(gè)入土為安的儀式，恐怕等他死了以后，也是進(jìn)不到這里來(lái)的。這里最小的一塊墓地，據(jù)說(shuō)也要二三十萬(wàn)大洋。更何況劉川老爸的這塊墓地，是塊夫妻合葬的大墓，價(jià)值幾許龐建東想都不敢去想。
　　劉川的老爸是個(gè)大款，經(jīng)營(yíng)廣告公司起家。當(dāng)年最早出來(lái)干廣告這行的都算順應(yīng)了風(fēng)水，雖不像做證券投機(jī)和房地產(chǎn)那樣一夜暴發(fā)，但也不過(guò)五六年的工夫，就基本完成了資本的原始積累。劉川老爸下海冒險(xiǎn)的時(shí)候，劉川的奶奶還在一家國(guó)有大廠工會(huì)主席的職位上沒(méi)退休呢，那家工廠沒(méi)有停產(chǎn)關(guān)門的時(shí)候，工會(huì)主席按規(guī)定享受副廠級(jí)待遇，平時(shí)還有一輛半新不舊的奧迪，一天到晚充當(dāng)劉家的專駕。公有制的各種待遇劉川從小沾光。所以，在龐建東看來(lái)，劉川最合適了，從小到大二十來(lái)年，可謂左右逢源路路皆通，在哪一個(gè)所有制里都是風(fēng)光占盡。
　　可不是嗎，劉川的奶奶已經(jīng)退休十年，出外入內(nèi)，還是前呼后擁，國(guó)家配的奧迪沒(méi)了，人家反倒坐上了奔馳。今天跟來(lái)建墓的那些西服革履的家伙，個(gè)個(gè)坐著好車！都是劉家的部將。他們衣著體面，面目莊嚴(yán)，畢恭畢敬地圍在劉川和他奶奶的前后左右，在墓碑前默然佇立，哀悼如儀，讓龐建東和小珂看得一愣一愣的。
　　劉川相貌風(fēng)流，性格簡(jiǎn)單，表面看還像個(gè)孩子，平時(shí)常和龐建東他們打打鬧鬧，一點(diǎn)看不出他在外面能讓人這么隆重地簇?fù)碇?br />　　龐建東和劉川、小珂他們，都是去年年底分到天河監(jiān)獄工作的學(xué)生，龐建東分在一監(jiān)區(qū)，小珂分在生活衛(wèi)生科，劉川分在遣送科。大家年齡相仿，個(gè)性相投，又是同一批來(lái)的，所以工作之余聚多散少，特別是龐建東和劉川，上廁所都愛(ài)互相叫著。龐建東跟小珂同窗多年，已經(jīng)很熟，跟劉川新交不久，正在新鮮。劉川并非來(lái)自警校，他是從公安大學(xué)畢業(yè)的。龐建東老問(wèn)劉川：你應(yīng)該去搞刑偵啊，怎么分到我們這荒郊野地來(lái)了？
　　劉川也不知道自己怎么就陰差陽(yáng)錯(cuò)，分到這個(gè)荒郊野地來(lái)了。
　　這事要怪，還是怪劉川的奶奶。
　　劉川的人生道路，從小到大，皆由奶奶一手規(guī)劃，他奶奶即便在兒子的公司如日中天，家里的財(cái)富滾滾而來(lái)的時(shí)候，依然對(duì)鐵飯碗式的固定收入，保持著恒久不變的心理依賴。她甚至對(duì)孫子從小衣來(lái)伸手，飯來(lái)張口，出則名車，入則豪宅的生活備感憂慮，認(rèn)為孩子總有一天將毀于不勞而獲的物質(zhì)享樂(lè)，變成一個(gè)四體不勤五谷不分的廢物。再說(shuō)，萬(wàn)一打仗怎么辦，萬(wàn)一來(lái)運(yùn)動(dòng)了怎么辦，劉川經(jīng)受得了嗎？劉川的生存能力實(shí)在太差！老太太的大半生都在此起彼伏的政治運(yùn)動(dòng)中度過(guò)，而且那個(gè)年代，戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅是年年講、月月講、天天講的。所以劉川中學(xué)一畢業(yè)，就被奶奶指定報(bào)考了軍校和公安院校，在軍校和公安院校之間，劉川自己選擇了后者。劉川對(duì)龐建東和小珂說(shuō)過(guò)，他估計(jì)軍校的生活肯定比公安院校更加刻板難過(guò)。
　　公大四年，其實(shí)也很難過(guò)。每天早上出操，晚上點(diǎn)名，想必跟軍校也差不太多。而且，還不許談戀愛(ài)。雖說(shuō)私下也有談的，但談得偷偷摸摸，非常不爽。劉川第一年就想退學(xué)來(lái)著，但奶奶嚴(yán)辭不準(zhǔn)，老爸于是也就不準(zhǔn)。熬到快畢業(yè)的時(shí)候老爸一病不起，拖累了劉川的畢業(yè)成績(jī)，公安部和北京市公安局來(lái)學(xué)校挑人，看成績(jī)沒(méi)有挑他，于是被二茬來(lái)的司法局挑走。司法局起初在劉川的想象中肯定是坐機(jī)關(guān)的，比去公安局還舒服呢，讓他暗喜因禍得福。他哪會(huì)想到司法局又把他轉(zhuǎn)分到監(jiān)獄局，監(jiān)獄局又把他一下子塞到天河監(jiān)獄來(lái)了。
　　劉川和龐建東不同，和小珂不同，小珂龐建東從中專就上了警校，據(jù)說(shuō)在警校從中專轉(zhuǎn)大專的時(shí)候就被監(jiān)獄局號(hào)上的，跑不了。劉川和監(jiān)獄局每年招收的那些大學(xué)生也不同，那些大學(xué)生都是外地的，肯到監(jiān)獄工作八成是為了拿個(gè)北京戶口，所以龐建東總是奇怪地問(wèn)劉川，你怎么到這兒來(lái)了？
　　劉川也說(shuō)不清怎么就到天監(jiān)來(lái)了，他不好意思向別人承認(rèn)，是奶奶逼他服從分配的，是父親臨終時(shí)囑咐他要好好聽(tīng)奶奶話的。他十歲以前父親就這樣吩咐他，現(xiàn)在他二十二歲了，還是這話。
　　劉川剛剛分到天監(jiān)，父親就留下這句遺言，撒手走了。劉川幫奶奶操辦后事的那幾個(gè)月里，上班上得隔三差五。今天，父親終于隆重地睡進(jìn)了這塊昂貴的墓地，睡在了劉川母親的身側(cè)，蓋棺封土之后，按照奶奶的意見(jiàn)，劉川今天晚上就得回遣送科上班去了。
　　劉川的科長(zhǎng)老鐘本來(lái)今天也要到墓地來(lái)的，但因?yàn)橐獪?zhǔn)備晚上的遣送任務(wù)，所以沒(méi)來(lái)，只給劉川打了一個(gè)電話，把心意表了。劉川知道遣送科這一陣人手奇缺，所以他已答應(yīng)科長(zhǎng)，一定參加今晚去四川的押解任務(wù)。
　　龐建東和小珂今天都上中班，所以等骨灰安放儀式剛一結(jié)束就和劉川告辭。劉川留他們一起吃飯，他們說(shuō)時(shí)間不夠了，改日再吃吧。龐建東又托劉川傍晚上班前去一趟西客站，接一下他的女朋友季文竹，他女朋友去江蘇老家給母親做壽今天回來(lái)，可能行李太多。劉川正好下午有空，而且，更重要的是，他也有車。
　　分手告別之后，龐建東和小珂看著劉川和他奶奶被他家公司那些氣宇軒昂的頭目們前引后隨，擁到了墓地廣場(chǎng)那一溜轎車跟前。他們看到，那些頭目們的西服統(tǒng)統(tǒng)都是黑色的，那一溜車子也統(tǒng)統(tǒng)都是黑色的，車門開(kāi)合的聲音此起彼伏，然后，車隊(duì)浩浩蕩蕩，魚(yú)貫駛出了莊重肅穆的陵園大門，那氣勢(shì)就跟外國(guó)電影里的黑手黨差不太多。
　　車隊(duì)揚(yáng)起的塵土遮住了他們的視線，墓地門前安靜下來(lái)。龐建東轉(zhuǎn)頭看看小珂，小珂也轉(zhuǎn)頭看看建東，兩人似乎都想說(shuō)句什么，但后來(lái)什么都沒(méi)再說(shuō)。
　　他們就上班去了。
　　也許他們心里想說(shuō)的就是，現(xiàn)在從陵園趕到天監(jiān)，還趕得上中午食堂開(kāi)飯。
……