隱居法國

　　早安，寒泊！自從離開巴黎，搬到寒泊（RAMBAUD）來住，我真的找到了內(nèi)心的平靜與安寧。每日清晨，雞鳴鳥語將我喚醒，推開臥室的窗，朝霞托著遠山，與藍天白云一齊涌入眼簾——或是銀白，或是濃綠，或是金黃，或是橘紅……總之，我不得不用目光和肺葉，還加上自己全部身心來接收這一切，將自己融入其中，讓大自然來填充和擁抱我。寒泊是一個位于法國東南部阿爾卑斯山的小村，這里游客很少，風(fēng)景如畫，空氣清新。今早面包師與往日一樣準(zhǔn)時，駕著他那輛陳舊的綠色面包車來到小村的中心地點——衛(wèi)國陣亡村民紀(jì)念碑前。那車的嗽叭總是十分刺耳，與小村的寧靜氣氛不太和諧，但它卻足以告知全村：剛出爐的面包到啦！我披上外套，拿著零錢出去。從車?yán)锾匠龅膮s是一張陌生的面孔，但又有幾分似曾相識。平日的面包師名叫斯戴夫，是一位高大強壯的帥小伙，長著直挺的鼻梁，厚厚的嘴唇，有一張如陽光一般燦爛的笑臉。而今天這位雖與他有一樣的骨架的臉型，卻年長一些，微胖一些，臉上布滿了胡須和哀傷，遠不如斯戴夫看上去令人喜悅。我十分客氣地與新面包師打招呼：“你好！請拿一只黑麥面包棍?！背鲇诙Y貌，我沒敢問為什么斯戴夫沒來。在法國生活了十多年，我了解法國人的習(xí)慣，不輕易打聽別人的事，人家愿意告訴，就聽著；人家不說，最好別問，這就叫尊重他人。與那灰著臉的新面包師告了別，我沒說“明天見”，因為我希望次日重新看到我們的斯戴夫。身居“世外桃源”的我卻喜歡旅行。這次出門將近兩個月，重回安靜的小村，更加珍愛這里的生活。旅途的疲倦消失了，大城市帶給我的浮躁感淡化了，我找回了平日那清靜淡泊的心境。我想，無論我走多遠，見多少人和事，小村的寧靜是永恒的。生活像一條靜靜流淌的小河在這里等待著我，只有在這里我才能找到自己，這里是我的家。次曰正逢星期天。與往常一樣，村民們紛紛朝小教堂方向走去。我不是教徒，不參加禮拜彌撒。我一邊聽著廣播里的新聞，一邊靜靜地吃早餐?？粗巴獾男腥?，覺得今日氣氛有些異樣：他們身著黑衣，有人還懷抱著白色的菊花。我想，今日一定是為紀(jì)念某位死者的追思彌撒。村里老人不少，每年總有幾次葬禮。不知又是誰家的老人走了，有如此多人送行，那亡靈也該安息了。我一般不參加宗教儀式，但會給家屬寫一張致哀的卡片。P2-3

暫缺《隱居法國》作者簡介