雨

　　《雨》寫于1927年，出版前刊登在雜志上。這篇作品的發(fā)表標(biāo)志著經(jīng)過20年的空白之后毛姆又開始了短篇小說的寫作。《雨》是毛姆和?？怂诡D1916年南洋之行的產(chǎn)物。他的目的地之一是薩摩亞群島。在毛姆和?？怂诡D去往東薩摩亞首府帕果的同船旅客中，包括一名傳教士和他的妻子及一位要去西薩摩亞當(dāng)酒吧女招待的湯普森小姐。湯普森小姐帶了一部留聲機，她整天在房間里放音樂開舞會，吵得其他人不得安寧。其實毛姆從來沒和湯普森小姐說過話，他也僅僅和傳教士夫婦說過一次話。他開始編造出了一個故事。故事中湯普森小姐和傳教士發(fā)生了沖突，他寫道：一名妓女從夏威夷飛來，降落在帕果－帕果。這里還有傳教士和他的妻子，還有筆者。由于爆發(fā)麻疹，他們都來此地避難。傳教士認(rèn)為妓女的職業(yè)毀掉了她，認(rèn)為她是個可怕而可恥的女人…… 異國情調(diào)加大了人物之間的陌生感和隔絕感，熱帶氣候增加了緊張感。麥克菲爾醫(yī)生是讀者的參照物，他站在戴維森先生的正直和湯普森小姐的世俗之間。他開始關(guān)注其他人物的行為，他像醫(yī)生一樣冷漠地觀察著每個人，只有在重要的時候才有所評價。其實麥克菲爾醫(yī)生是第三人稱的敘述者，這充分表明了毛姆的間接寫作手法：故事中有許多問題——為什么湯普森小姐不想回到舊金山？戴維森先生“拯救”她的真正原因是什么？——只有一些偶然的線索（毛姆使用預(yù)示的手法）和對話才能引導(dǎo)讀者來回答這些問題。

　　威廉·薩默賽特·毛姆（1874－1965）出生于中上流階層的家庭。他聰明，充滿了想象力。但在兒時，父母的先后去逝帶給他沉重的打擊，他被送給在英國肯特郡的叔父撫養(yǎng)。那里的生活使他落落寡歡，他得了口吃，且一生都沒能治好。從少年時代開始毛姆便喜歡讀書和去劇院看演出。就在此時他開始實現(xiàn)他夢寐以求的理想——成為作家。他的第一本小說《蘭貝斯的麗莎》于1897年面世，受到廣泛歡迎。之后，他的劇作《弗雷德里克女士》在英國引起轟動，并給他帶了名望和財富。毛姆以法國畫家保爾？高更為原型的小說《月亮與六便士》1919年出版后受到普遍歡迎。他最有影響力的作品都是后期創(chuàng)作的，其代表作《人性的枷鎖》（1915）是他四十幾歲時完成的，隨后有1928年的短篇小說集《艾興頓》和1944年創(chuàng)作的《剃刀邊緣》。《