勞倫斯論美國名著

　　為什么本杰明·富蘭克林樹立了這個標(biāo)準(zhǔn)的美國公民模式？當(dāng)然就他自己而言，他自以為自己表現(xiàn)十分真誠。他認(rèn)為這不過是一個真正的理想。可是，我們怎么看自己的所作所為非至關(guān)緊要。我們從不真正知道我們在做什么。我們要么當(dāng)本杰明那樣的物質(zhì)工具，要么按照上帝的旨意聽從無意識深處自我的召喚而行動。我們只是執(zhí)行者，永遠不會是自己行動的主人。那未知的主人要么來自我們靈魂深處要么來自外界。我們所能做的就是試圖使自己與內(nèi)心深處的海洋保持一致。否則我們只能是自行其是，走向反面，最終因自以為是而碰得頭破血流。本杰明終于從法蘭西朝廷那里謀到了錢，于是他向推翻包括法國在內(nèi)的整個歐洲邁出了第一步。不破舊就不能立新。歐洲就是舊的東西。美國，如果她的人民不強烈地與自己內(nèi)心中的神作對的話，她就會成為新生事物。新的誕生宣告著舊的死亡。但是你又無法把時代一刀斬斷。因此，你得花幾個世紀(jì)從舊的那里偷取生命。本杰明為了這個目的從直接和間接兩方面努力過。所謂直接，就是他在法蘭西朝廷上狠狠地挖了英國一個墻角，為此歐洲大失血幾乎致死。所謂間接，就是他在費城樹起了美國式理想和模式，盡管這模式不那么招人喜歡，是那么微不足道。這個模式的美國——冷酷、道德化、功利性十足的民主國家比任何俄國虛無主義都更能毀滅舊歐洲。美國是緩慢地做這件事的，就像一個呆在家中服從家長的兒子，默默地仇視著家長的權(quán)威，心目中不僅毀滅著家長的權(quán)威也毀滅著他們的存在。要知道美國和歐洲在精神上是一家。美國精神上的家過去是現(xiàn)在依然是歐洲。盡管美國有成堆成堆的金子，這令人惱火的枷鎖仍擺脫不掉。你那成堆的金子，美國，如果你不能成為你自己的話，你那成堆的金子就只能是成堆的糞土。一切美國化和機械化一直是為了甩掉過去?，F(xiàn)在看看美國吧，她被自己帶刺的網(wǎng)纏住，讓她自己的機器統(tǒng)治著。她被多個“不許”的刺網(wǎng)纏住，被“生產(chǎn)”機器封鎖住，就像成千上萬的松鼠關(guān)在籠子中奔跑。這純粹是一個笑話?，F(xiàn)在，歐洲，你的機會到來了。讓地獄松弛，從而你找回曾屬于你的，把你的獨木舟劃到新的海洋中——趁聰明的美國正躺在她糞土堆樣的金山上，被“不許”的意識和道德刺網(wǎng)死死地纏著；趁她的人民像成千上萬的松鼠在成

　　為什么本杰明·富蘭克林樹立了這個標(biāo)準(zhǔn)的美國公民模式？當(dāng)然就他自己而言，他自以為自己表現(xiàn)十分真誠。他認(rèn)為這不過是一個真正的理想。可是，我們怎么看自己的所作所為非至關(guān)緊要。我們從不真正知道我們在做什么。我們要么當(dāng)本杰明那樣的物質(zhì)工具，要么按照上帝的旨意聽從無意識深處自我的召喚而行動。我們只是執(zhí)行者，永遠不會是自己行動的主人。那未知的主人要么來自我們靈魂深處要么來自外界。我們所能做的就是試圖使自己與內(nèi)心深處的海洋保持一致。否則我們只能是自行其是，走向反面，最終因自以為是而碰得頭破血流。本杰明終于從法蘭西朝廷那里謀到了錢，于是他向推翻包括法國在內(nèi)的整個歐洲邁出了第一步。不破舊就不能立新。歐洲就是舊的東西。美國，如果她的人民不強烈地與自己內(nèi)心中的神作對的話，她就會成為新生事物。新的誕生宣告著舊的死亡。但是你又無法把時代一刀斬斷。因此，你得花幾個世紀(jì)從舊的那里偷取生命。