兒女私情

　　龐大的夜，龐大的未知，龐大的憂(yōu)慮，從少年走向中年，再自中年步入老年，能發(fā)生的都已發(fā)生了。所有的后果，無(wú)論是劫數(shù)難逃或劫后余生，都自心中有數(shù)，并且趨向沉潛與寧?kù)o。應(yīng)該知道所謂兒女私情，其實(shí)也是家國(guó)大事，正如簡(jiǎn)媜編散文選時(shí)對(duì)那篇《十八弦》的評(píng)法：“就文化歸屬而言，美國(guó)是張錯(cuò)的‘異國(guó)’；對(duì)生于斯，長(zhǎng)于斯的女兒來(lái)說(shuō)，中國(guó)卻是她的異國(guó)”。由于這種文化換位，產(chǎn)生了極為錯(cuò)綜復(fù)雜的感情，長(zhǎng)居在外的我，對(duì)祖國(guó)家鄉(xiāng)不斷醞釀出邊緣性的渴切情懷，而生長(zhǎng)在海外的兩個(gè)女兒，卻以父親的異國(guó)作為她們家鄉(xiāng)的依歸。

　　張錯(cuò)，美國(guó)南加州大學(xué)比較文學(xué)系及東亞語(yǔ)文學(xué)系教授。美國(guó)西雅圖人結(jié)盛頓大學(xué)比較文學(xué)博士，著有詩(shī)集《過(guò)渡》《死亡的觸覺(jué)》《鳥(niǎo)叫》《洛城草》《錯(cuò)誤十四行》《雙玉環(huán)怨》《漂泊者》《春夜無(wú)聲》《檳榔花》《滄桑男子》，評(píng)論集《從莎士比亞到上田秋成》。編著有《千曲之島》等多種。