大宋遺事（上中下）

　　作者非臺，作協(xié)會員、研究員，本名王慶璠，畢業(yè)于中國社會科學院研究生院文學系，已經(jīng)出版的各類著作主要有《美學思辨》、《藝術(shù)哲學思辨》、《一得齋漫筆》、《紅樓續(xù)夢》、《歷代筆記小說大觀》，另有俄譯《現(xiàn)代主義藝術(shù)諸流派分析與批語》及英譯小說一部，約三百三四十萬字。《大宋遺事》分上、中、下三部，作者醞釀了十多年，正式準備、寫作，首尾四年。全書一百零八回，一百一十萬字。（1）小說以慶歷新政為鋪墊，主寫王安石變法，忠于歷史，基本上可以當信史讀，與戲說歷史之類絕然不同。坊間信史類小說不多，且或止于明、清、漢、唐等朝，大宋近乎遺缺。因此，本書該有些題材上的優(yōu)勢。（2）雖忠于歷史，卻注意開掘，以史為鑒，頗有一些發(fā)人深省的地方。（3）是小說，不是歷史，只以歷史為基礎(chǔ)而拓展創(chuàng)作，寫法與《三國演義》頗為接近。全書展現(xiàn)了頗為廣闊的生活畫面，人物眾多，上至宮闈秘事、朝野政爭、外交角力、戰(zhàn)爭風云，下至市井小民、風土人情等等，多有描述。百年風云，頭緒頗為紛繁，情節(jié)頗為曲折，亦不乏趣味，耐人咀嚼。雖有別于一般通俗小說，卻也可以容納各類讀者。（4）雖不忘歷史線索，重點卻在人物性格及其命運的刻劃與開掘，帝王后妃、將帥卿相、凡夫俗子等各色人物之外，尤其對一大批從政的知識分子，著力頗多。除王安石，范仲俺、歐陽修、曾鞏、司馬光、蘇軾、蘇轍、呂惠卿、章子厚等一批名貫千秋的大知識分子，其性格懷抱、遭際命運、乃至知識風貌等等，都毫不回避，作了多方面的揭示。這固然活現(xiàn)了人物，而變革大潮中知識分子的思考、命運，該不只是一個毫無參照意義的陳腐話題。（5）手法基本上是寫實的，但采擷遺聞軼事，安排篇章結(jié)構(gòu)，乃至點綴一些關(guān)乎人物命運的偈語、童謠、夢境等等，也不乏荒誕色彩。行文則以現(xiàn)代口語及敘述語言為主，需要的地方，則不吝植入文獻與詩詞歌賦。所有這一切，因為附麗于較為厚實的社會、歷史、文化內(nèi)容之上，使本書頗有一種深厚凝重、斑駁陸離的蒼涼風格。導 語：北宋中期的慶歷新政和王安石變法的相繼失敗，是中國封建王朝由盛而衰的轉(zhuǎn)折點。本書以歷史的筆法寫小說，以濃郁的書卷氣，細細描述北宋變法時期波瀾壯闊的歷史畫卷。 為了革新朝政、變法求強，宋仁宗和范仲淹發(fā)起了慶歷新政，但是新政不到一年，就在上下的攻訐中無疾而終。王安石踏著新政的哀歌走上舞臺，年輕有為的宋神宗和王安石，同心變法圖新，尤其在經(jīng)濟體制方面的改革取得了很大的成效，朝政終于有了起色。但惰性難返的大宋，到底無法容納一場真正的變革。專制制度下的一場自新自強運動，連同它的那些叱咤風云的人物，化成一曲悲歌，讓人傷心千古。 前 言：代序 大宋朝的事，頗為吊詭。結(jié)束五代十國的分裂局面統(tǒng)一中國之后，它強化皇權(quán)，崇文抑武，揚儒貶將，如此等等，不過二三代，外侮內(nèi)亂就接踵而至，民窮國弱，幾乎難以收拾。由此，引發(fā)了慶歷與熙寧的兩次改革。慶歷新政淺嘗輒止，無疾而終；熙寧改革，雖成為商鞅之后中國歷史上最重要的一次政治變革，震動之大，影響之廣，無與倫比，卻也一樣徹底失敗了。歷史從來不會中斷。今天的中國，不過是歷史的中國的一種延續(xù)與發(fā)展。不是都說溯古可以通今、鑒往可以知來嗎？大宋朝的變革，對于咱們今天，或者也不無警醒、借鑒之處？ 說到大宋變革，尤其是王安石領(lǐng)導的熙寧變法，牽涉到方方面面，許多人都不能不置身其中。尤其是一些大知識分子，除范仲淹、王安石外，諸如歐陽修、司馬光、曾鞏、蘇軾、蘇轍、呂惠卿、章子厚等，其遭際命運、心路歷程，無不讓人感慨萬端。變革大潮之下的這些大知識分子的人生經(jīng)驗，也該同樣極為難得、可貴。還有一件怪事。領(lǐng)導了熙寧變法的王安石及其追隨者，本是千古功臣，卻一直被潑以污水，糟蹋得不成樣子，千百年來竟都成了罪人。這是中國歷史上最大的一個冤案。原因固然很多，黨爭和程、朱理學的得勢與泛濫，該是最重要的。直到清代，才有一個叫蔡上翔的人，編了一本《王荊公年譜考略》，辯證諸事，為王安石多少說了一些公道話。再，就只有梁啟超了。他因為變法的需要與啟悟，專門寫了一本《王荊公》，為王安石辯誣，還原他的一代“偉人之模范，庶幾百世之下有聞而興起者”。1949 年之后，倒也有那么一兩個人做過努力。這當然不夠。何況，時隔有年，讀者有限，要撥亂反正，還歷史的本來面目，似乎還該繼續(xù)努力。再就是民情風俗、文化景觀、宮闈秘事、朝野百態(tài)等所有關(guān)系大宋朝的種種現(xiàn)實生活圖畫，無不都讓人醉心。正是這一切，讓筆者有了寫作的沖動，并最終寫成了現(xiàn)在這樣一部書。本書要是歸類，該是一部歷史小說吧？歷史小說，顧名思義，自然應該既有歷史，也有小說。由此，歷史小說也就有了兩種不同的寫法：一是以小說的方法來寫歷史，一是以歷史的方法來寫小說。中國歷史的文本，一向也有兩體，一是編年體，一是傳記體；傳記體最為豐富，影響也最大。而傳記體，實際上是以小說的方式來記錄歷史的。因為中國歷史文本的這一特點，如果再以小說的方式來寫歷史小說，固然可以驚心動魄，天花亂墜，但因為無限片面地凸顯了它的想像一面，再想從寫出來的東西要歷史，可就比較困難了。有鑒于此，筆者也就只取后者，只用歷史的方法來寫作本書了。因為用歷史的方法來寫，自然要注意保留它的歷史面貌；但既是小說，也不想完全拘泥于文獻。且放棄焦點透視，只作散點透視；不刻意于外在的緊張，多關(guān)注內(nèi)在的張力；政治角力的大開大合固然不會放過，各種花絮與軼聞趣事也每每兼收并蓄。想的主要是人物鮮活、雜色紛陳與搖曳多姿，好讓各類讀者都能興趣盎然。但半折心始的事也是有的，實現(xiàn)與想法就難免有距離，陸機所謂“非知之難，能之難也”。究竟如何，只有仰仗讀者先生們的雅鑒了。2006年8月27日于北京 后 記：雖然查了多次，仍然無法查到究竟是什么時候打算寫這部書的。大致想來，該是上世紀80年代中后期的事吧？正式準備，則從1998年11月開始，直到2001年3月才最后完成。首尾跨了四個年頭，實際用了近兩年半時間。筆者的習慣，是一段時間只做一件事情。這近兩年半內(nèi)，自然也就只有這件事了。其中，準備材料花了七八個月，正式寫作從1999年5月中旬開始。寫作之后，也有停下筆來再做準備的時候?；ǖ臅r間不短，卻只寫成目前的樣子，且還有該寫而沒有寫進去的，總難免遺憾。想想寫作本身就是一件不能沒有遺憾的事，只好由它了，還請讀者原諒。江曉天先生讀過本書的前三十回，并提過寶貴意見；王洪先先生，一直關(guān)心本書的出版；許華偉先生與河南文藝出版社的相關(guān)各位先生，為本書的出版發(fā)行做了許多工作。在此，謹向他們表示衷心的謝意！ 2006年8月28日于北京

暫缺《大宋遺事（上中下）》作者簡介