看花已是滿眼淚

　　蛀書有一個從小就一起下河摸魚、下地偷瓜的兄弟，他奶奶是個頗有文化的地主婆，常常捧著發(fā)黃的古書，在夕陽的霞光下抑揚(yáng)頓挫，煞是讓人仰望。那位兄弟得了地主婆的不傳之秘，從小語文就牛叉得不行，老師知道的他全知道、老師不知道的他也敢知道，弄得老師一見他就頭大如斗。打那時起，蛀書就對所有的地主婆以及豎排的古書佩服得五體投地、四腳朝天。后來上了大學(xué)，接著是碩士、博士，每天與“之乎者也”打交道，便漸漸體會到了三味書屋老學(xué)究那種“拗過去，拗過去”的樂趣。于是，蛀書常趁著清閑的時候，端上一杯清茶，在寂無人聲的夜晚翻開詩卷，感受古人那種“雪夜擁爐讀禁書”式的愜意，尋求與古人的精神契合。在蛀書看來，從某種意思上說，讀古書就像看電影，透過文字，古人的鮮明形象似乎觸手可及，比屏幕上那些俊男靚女更加真實：屈子失了魂似的在汨羅江邊吟哦，嵇康光著膀子與向秀在柳樹底下鍛鐵，悠然自得的陶淵明在東籬菊叢中小酌，黯然下第的孟浩然正騎著蹇驢返鄉(xiāng)……每一個詩人都有一段風(fēng)花雪月的故事，灑脫和拘謹(jǐn)、興奮和苦悶、高尚和卑劣、穩(wěn)重和輕佻、飛黃騰達(dá)和沉淪下僚，最有才華的編劇能夠想象出來的情節(jié)，這里都不缺乏。因為專業(yè)方向的原因。魏晉和大唐這兩個歷史時段，蛀書相對了解得多一些，也最為欣賞。這兩個時段的詩人，活得最瀟灑；這種瀟灑，古人稱之為“風(fēng)流”。事實上，魏晉和大唐也是整個中華民族風(fēng)流的淵藪。而在人性異化的今天，我們卻早已失去了古人那種平和的心態(tài)、雅致的情懷。王徽之雪夜訪戴不見而返，晉人盛稱其風(fēng)流，今天要有人這么干，估計馬上就被送到非正常人類研究所做小白鼠了：賀知章金龜換酒，唐人樂道其放曠，擱在今天，回到家肯定被媳婦抽得滿地找牙。風(fēng)流，那只是存在于詩歌中的傳說了。這一次，蛀書不辭勞苦地做了一回文抄公和狗仔隊，從故紙堆里翻檢出這些唐代詩人們的塵封往事。蛀書只是想告訴自己：其實咱們還是可以活得更有詩意一些的。那么，就請列位看官與蛀書一起開始這次快樂的唐詩之旅吧！

　　發(fā)憤蛀書，湖南臨湖人，文學(xué)博士。現(xiàn)居北京。