說好的愛情呢

　　愛是一段一段一絲一絲的是非，叫有情人終是不能說清。30位人氣作家盧思浩等以書之媒共聚暢聊愛情，有張嘉佳、張一白、唐家三少擔(dān)當(dāng)評委甄選出的3位文壇新秀加入，他們文風(fēng)各具特色，或輕快詼諧，或深情款款，或筆鋒犀利。不灌雞湯，不灑狗血，只是單純地記錄著情人間那些期盼和失望，猶豫和肯定，微笑和心碎的心路歷程。有多位作家首次在這公開分享自己真實私密的愛情故事。閱讀時也許你會為書中細(xì)碎的喜悅而嘴角上揚，一會又為有情人的離散黯然傷神。哭出的笑容誠懇，看不到的內(nèi)心忠貞。你問說好的愛情呢？其實愛情就像你閱讀《說好的愛情呢》時的心情一樣，讓人歡喜讓人憂，讓人執(zhí)手相看淚眼卻又不忍轉(zhuǎn)身說再見。

　　關(guān)于TA們：他們是「ONE·一個」的人氣作者，是豆瓣上被追捧的大神，是人人上的熱門人物。他們以酒煮字，以文慰籍生活，以愛抵御漫長歲月。　李尚龍，青年導(dǎo)演、編劇、作家。2008年，以優(yōu)異的成績考上重點軍校；2010年，榮獲CCTV“希望英語”英語演講風(fēng)采大賽全國季軍，同年榮獲全軍二等功；2011年，毅然退學(xué)后加入“新東方”。2015年，撰寫多篇文章被《人民日報》刊登，網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)載千萬。著有《你只是看起來很努力》。宋小君，作家，編劇，詩人。文風(fēng)跳脫，時而縱橫捭闔無法無天，時而細(xì)膩深情且歌且矯情。愛講故事，寫了一百封長長的信，致我所愛，玩把情懷。立志做一個理想主義者，升級打怪，拯救世界。劉墨聞，一米八五的大男孩兒，豆瓣上很會講故事的暖男，“一個”APP大贊作者。在網(wǎng)絡(luò)上流傳較廣的作品有：《不會吵架的愛情》《分不開的時光》《觸不到的戀人》等。深受網(wǎng)友的喜愛，被戲稱為墨、暖墨、黑土。鹿迅，作家、編劇，生長于杭州，夢想坐窮泉壑，放逸山野，可是怕蟲子咬，一咬就點回城卷。思路快但動作慢，養(yǎng)了一只小鹿，希望創(chuàng)作速度像她的腿一樣快。敬重所有好好講故事的人，不管是用鍵盤還是用人生。……33位人氣作家誠意寫作，全新原創(chuàng)作品首發(fā)登陸。/* style definitions */ table.msonormaltable\t{mso-style-name：普通表格;\tmso-tstyle-rowband-size：0;\tmso-tstyle-colband-size：0;\tmso-style-noshow：yes;\tmso-style-priority：99;\tmso-style-qformat：yes;\tmso-style-parent：;\tmso-padding-alt：0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;\tmso-para-margin：0cm;\tmso-para-margin-bottom：.0001pt;\tmso-pagination：widow-orphan;\tfont-size：10.5pt;\tmso-bidi-font-size：11.0pt;\tfont-family：calibri，sans-serif;\tmso-ascii-font-family：calibri;\tmso-ascii-theme-font：minor-latin;\tmso-hansi-font-family：calibri;\tmso-hansi-theme-font：minor-latin;\tmso-font-kerning：1.0pt;}精彩書評失戀有一千萬種，每個人都在等。等的不是誰誰誰回頭，等的都是自己和回憶和解的那天。——盧思浩在生活，歲月和細(xì)節(jié)的折磨之下，再完美的感情也難免會遍體鱗傷，不會再像從前那么漂亮。我們見過太多不得善終的愛情，輸給距離，輸給現(xiàn)實，輸給時間，輸給所謂人生目標(biāo)不同，但最終其實都是輸給了自己?！涡【龕矍楹凸ぷ鞑灰粯?，不是努力就有收獲的。你知道，賈寶玉為什么喜歡病怏怏的林黛玉，不喜歡知書達(dá)理富貴顯著的薛寶釵嗎？因為林黛玉會哭，因為她會自殺，會鬧，而薛寶釵遇到困難，只是默默的靠自己的雙手去扛著。再仔細(xì)想想，賈寶玉和林黛玉主要是相互吸引，相互著迷，他們有著共同的頻率?！钌旋埼覀儛垡粋€人的時候，常常突破自己的底線。像是一場士兵突擊，我們拿著槍指著對方命門說你不要再往前了，你再往前面一步我就崩了你。結(jié)果對方流著淚一句話沒說拼了命往前走，你不敢開槍，你不能開槍，你不舍得開槍，因為他奔跑的姿勢里張開了雙臂，你還在眷戀他臂彎里的溫柔，你擔(dān)心他死了從此在這個世界上再也沒有這樣的體溫。——咸貴人目錄第一輯孤獨的人總是很晚回家002有一個姑娘文/盧思浩011移情賊文/鹿迅019我人生的最后一次戀愛文/方悄悄036來吧，鐵達(dá)尼文/朱炫051笑笑的卑微愛情文/鞭鞭于白水061假造男朋友文/休閑璐068老陸的愛情文/銀教授第二輯有一個秘密只想和你分享078匿名信之戀文/吳志碩090安靜地做個丑男子文/張躲躲097我就站在那，長成一棵樹文/里吃香107謝謝你沒有愛上我文/飛行官小北113愛的順勢療法文/囧叔125當(dāng)我們談到愛情時會說些什么文/同道大叔第三輯那些你們教我的愛和喜歡134一只狗的愛情故事文/@韓塞的馬達(dá)加斯加141強(qiáng)扭的愛情文/李尚龍147前任的事文/咸貴人154懂事的姑娘，運氣都不會太差文/老丑160錦鱗游文/羋十四170雞湯卜卦家文/王天寧第四輯最美的風(fēng)景最淺的深情188分手清單文/宋小君200摳腳女神文/貳十三212王的女人文/痞人日記218再見，勞凱森文/病房230未曾經(jīng)歷的過去與無法到達(dá)的將來文/大哥王振華239那一場七天六夜的同居旅行文/紛舞妖姬第五輯告別在城市森林的另一邊254火車愛人文/匡靖262我寫給你的情書文/小川叔270夜空中最亮的星文/是俊280虹津河里的愛情文/小龍人兒286愿你不會再遇到像我這般的人文/沈三廢295失的戀文/劉墨聞查看全部↓精彩書摘移情賊文/鹿迅碗洗到一半，姜疏說要帶我見她父母，手一抖我就摔斷一只調(diào)羹，因為記得清楚，上次見家長差點沒命。姜疏眉毛挑一下，叱：小細(xì)廝，原來你見過家長的，講，跟哪個?？次疑裆标栆粯拥拖氯ィ痛蟾艜缘昧耍宏懸月?？我垂目不答，她也不響，一時兩下便靜。陸以蔓死的那天是我第一次見她爸。老陸也是自來熟，初次見面，就一邊抽我耳光一邊罵：晦氣鬼！是你害的我閨女！當(dāng)時我哭得正兇，哀痛夾擊之下，越發(fā)捂著臉狂嚎。等到勢頭不對勁，我感覺再來幾掌小命就要交代的時候，已經(jīng)遲了，討?zhàn)埖脑挾际欠吹模宏懯?，你打死我吧，反正我也不想活啦！因為臉腫了，口齒不清，聽著像罵街。老陸于是打得更給力了。頂嘴是吧！頂嘴是吧！晦氣鬼！誰是你叔！誰是你叔！一個感嘆號一記，又是七八記蓄力大招，就這么活活把我打暈。醒過來的時候，我在陸以枝的閨房，她是陸以蔓的胞妹。坦白講，在遇到她們之前，雙胞胎容易性格相左的說法我也有所耳聞，只是不曉得對仗這么工整。陸以蔓的溫和沉靜像她媽，而陸以枝的暴力沖動繼承了老陸。所以陸以枝把我鎖在房里，不讓她爸繼續(xù)揍我，我并沒有覺得更安全。我哭著跟她講，你姐死了，沒了，我也很傷心好不好，憑什么怪我，什么伯格曼綜合征老子聽都沒聽過……艾森曼格！陸以枝兜手給了我一耳光，招式跟她爸一色一樣，說，你是她男朋友，死因都記不住，是人嗎？憑什么怪你？我姐這么漂亮，憑什么跟殯儀館的搞對象？叫你換工作還不肯，真晦氣，打你算好的，捅死你信不信。信，而且蠻愿意被她捅，天曉得，生離死別是自暴自棄的最佳養(yǎng)料。不知幾時著地睡去。后半夜，我被陸以枝一腳踢醒，看著她把胸罩和內(nèi)衣?lián)镩_，拽我上床，拿出一瓶伏特加。她一口，我一口，她一口。試圖一爿爿拾回，與陸以蔓的舊時光。2009年秋天，我跟陸以蔓在醫(yī)院的電梯里初遇。電梯門猶猶豫豫才合上，走了半層就歇，把我們困在四層半。我極少同女生獨處，何況是個好看的，因此著了慌。她倒是思路順暢，打完求救電話，撩起裙裾在地板上坐落，束發(fā)一挽，拿單簪吃住，額上一層淺汗，眼眉懶懶抬起，勾得我腸子咕咕扭動，差點便要求愛。要是被她曉得，必要笑我太易動情，一撩就癢。其實這不怪我，怪伍因。伍因是我最好的哥們兒，小學(xué)初中高中一直同校，看同一本漫畫，聽同一首歌，玩同一臺gba，一起作弊，一起拿獎學(xué)金，一起翻墻出去泡網(wǎng)吧，一起打架，一起處分。孤獨的人總是很晚回家我家中產(chǎn)，伍因是個富二代，但階級分野沒能阻礙我們在一起。我們從不覺得需要妹子，直到他出家之前，我都不曉得孤獨的滋味。當(dāng)年沒有基友這個詞，只是覺得，他像我的分身，我似他的影子。我試圖跟電梯里的妹子解釋，我張皇失措，是十八歲之前沒喜歡過女生的緣故，因為我有個男生朋友，特別要好，后來當(dāng)了和尚……不妙，這太詭異了，不講算了。片刻之后，電梯外的醫(yī)院保安甕聲甕氣喊話讓我們不要慌，修理工就到。我越發(fā)慌了，生怕熬不牢過去抱她，如此毀我一世俠名。陸以蔓看我臉紅撲撲的，講，坐下來深呼吸，就不熱了。我秒接一句，你聲音蠻好聽的。隨后是噩夢般的沉默，只覺得皮膚緊繃，轉(zhuǎn)眼要燃。又靜一歇，她講，你來看病的？我講，我沒病，看親戚的。你呢，你什么??？第三次沉默，感覺自己呵呵噠。她輕笑著，鬢發(fā)往耳后一順，固態(tài)的空氣又被撥動流淌，我松一口氣，緩過乏來。然后我們交換了一個秘密。她講，她有個雙胞胎妹妹；我講，我是給死人化妝的。我們對彼此的秘密產(chǎn)生了濃厚的興趣，直到消防員英勇地撬開了門。她身上，一向有種深谷的靜氣，與陸以枝天雷的悍烈背道而馳。兩姐妹的日常，基本上就是陸以蔓在家做手工，讀書，灑掃，靜坐；陸以枝在酒吧跳舞，陪酒，給人占便宜，凌晨回家吐完了睡。日子過得像鴛鴦鍋底。認(rèn)識一年多，我從沒聽她講過心臟病的事，她說是偏頭痛，我就信以為真，天麻不曉得給她買了幾斤，她還真吃。室間隔缺損，先天的。陸以枝說，這死丫頭從娘胎里開始就讓著我。一落地，我怎么作都作不死，她怎么保養(yǎng)都是個病秧子。我一晚上賺的錢抵她一個月，她叫我保重身體，我就說，“多賺一百是一百，還不是想叫你過得舒服點，誰知道哪天醒來就吃不上你做的飯了?！惫?，要說晦氣，我這爛舌根的狗脾氣，比你的工作晦氣多了。我笑笑，打個酒嗝，不反駁。殯儀師不是我的第一志愿，但每次被人講晦氣，我都會解釋，這份工作跟接生護(hù)士一樣神圣。等我解釋不動了，再有人問，就講，只是份工作，有人不做，總有人要做，就像有生就有死，有聚就有散。我推開酒瓶，講，被你爸打的臉又開始辣了，我不喝了。想起來，你姐帶我去埋頭發(fā)，原來有這個深意。埋什么？埋頭發(fā)。你姐說，把我跟她的頭發(fā)，放在一個玻璃罐里，埋在樹根底下，下輩子就是結(jié)發(fā)夫妻的命。我還說干嗎管下輩子，我眼下就非她不娶啊。陸以枝哼一聲，講，那你倒是娶她啊，有冥婚的嘛，我照樣當(dāng)伴娘。我點點頭，眼淚決堤而下，是可以考慮。陸以枝看定我，你當(dāng)真？當(dāng)真，我有想過，她是我第一個愛的女人，可能也是最后一個……又是一記耳光，陸以枝罵，少跟我瑪麗蘇，再自暴自棄，我替死丫頭送你上路。我捂著臉嚎，嗚嗚嗚……別這么叫你姐，沒大沒小的。陸以枝說，我就叫，死丫頭死丫頭死丫頭……人都死了還不讓叫了？死丫頭死丫頭……她夾著枕頭，蜷成一團(tuán)，抽抽噎噎地哭沒聲了?？抟恍?，又講，到了殯儀館，你得親自給她化妝。孤獨的人總是很晚回家我說好。這妝太好化了，首先因為相貌好，再一個尸體沒有缺損。這很重要，我大概每天都要看到十幾二十具尸體，自己經(jīng)手的日均也有六七具，什么成色的都見過。有的沒手沒腳，有的沒腦袋，還有的正好反過來。遇到怪病腐爛或者火災(zāi)之類的，修修補(bǔ)補(bǔ)，挖挖填填，累得要命。像陸以蔓這樣的尸體，算是充新成色。熟練地戴上手套，給她消毒，清洗，用最貴的防腐香水，梳頭，打粉底，畫眉毛，涂唇膏腮紅，換裙子，考技能證書的本事全用上了，還超常發(fā)揮。在整個過程里特別專心，平靜，險些忘了這一具尸，是我的初戀摯愛。辦妥之后，栩栩如生，宛然還是個女神，甚至，她活著都沒這般嬌艷。我簡直要親她，像往常一樣?？蓴€了半天的勇氣值，都在送入焚化爐的時候堤防潰決，我哭成了狗。哭得臉部發(fā)麻，哭得呼吸性堿中毒，哭得干嘔不止?？薜们瞥鋈ィ铺炖世?，盡是縞素。陸以蔓，你瞞著我做什么……后來我還是沒有辭職，反而是陸以枝辭了職。好像姐姐死后，她就要做她的替身，不喝酒，不去夜店，不帶男人回來睡，不亂拿他們的錢。找一份朝九晚五的工，跟我重新租了一個房，早出晚歸，彼此慰藉。她偶爾抽煙，會興手甩我一耳光，叫我要moveon，別沉溺在過去。她自己卻一個個還原陸以蔓做過的菜；聽過的cd，反復(fù)地放；看過的書，翻爛掉。我有一次借酒膽也想甩她一耳光叫她別沉溺，但是并沒有。因我看著她，和陸以蔓一色一樣的眉睫，一色一樣的唇角，連碰都不舍得碰一記。彼此都沒有再談戀愛，我照顧她，她照顧我，時光放蹄遠(yuǎn)去，就這樣一年，像兄妹般生活，秋毫不犯。險情嚴(yán)重的只有一回，我喝醉了回家，她扶我去睡，我突然抱住她狂親。其實沒有醉到分辨不出誰是誰，我曉得她不是陸以蔓?？墒牵L得實在好像啊……那天我的鼻梁被打斷了，大半夜她給我包扎鼻子，我給她包扎手。之后好像什么都不曾發(fā)生，我們繼續(xù)相互照顧，像兄妹般生活，秋毫不犯，又是一年。我說陸以枝，我跟你在一起的時間，比跟你姐姐在一起都要久了。陸以枝講，是喔。我說，陸以枝，你最近有夢到她嗎？陸以枝講，沒有喔。我說，陸以枝，找個男朋友吧。她不響，過了一會兒，講，我們出去玩吧。哪里？陸以枝講，海面上。我們坐飛機(jī)到上海，從上海坐“歌詩達(dá)”出港。第一天我們?nèi)タ茨g(shù)和脫衣舞，第二天去濟(jì)州島拍火山，買了一袋橘子，第三天在福岡吃飯，吃完回到船艙，躺在床上從舷窗里看海。她突然問，我是姐姐的傀儡嗎？我一愕，眼見她臉部輪廓被夕陽一襯，四面見線，容光陡然張獠，鉤鐮槍一樣扎透我的靈魂。我強(qiáng)壓住胸膛的熱氣，轉(zhuǎn)開視線。類似的情景發(fā)生過許多次，我總是像個叛教之徒那樣懺悔，痛不欲生。我講，你不是她的傀儡。她講，可她永遠(yuǎn)是主廂，我永遠(yuǎn)是耳房。我搖搖頭，你最近圖紙畫多了。那你跟我講，你愛我什么？孤獨的人總是很晚回家我一時無言以對。這個問題太粗糲了，也太難了，像個陷阱。如果我說愛她的顏，她就真的成了傀儡。如果我說愛她的脾氣，她跟她簡直是相反的人，我就成了個移情賊。天可憐見，她沒有繼續(xù)拷問。第四天，我們參加了船上的雞尾酒會，默契地大醉而歸，然后做愛，如同偷情。她和陸以蔓的身體太像了，兩年前的回憶海嘯般卷來，拍得我支離破碎。她抱緊我，像要將我嵌入她的體內(nèi)，試圖用略多一點的主動來區(qū)分彼此。這恐怕是我畢生，最愉悅，也最痛苦的一次性愛。我講，陸以枝，你曉得吧，就像是一輩子完了，這是第二輩子。陸以枝講，姐姐說你和她下輩子會結(jié)發(fā)，就是這個意思。心尖上一絞。旅程結(jié)束之后，我們回到家里，我一邊扛著巨大的心理壓力，一邊打算跟老陸攤牌。這老家伙，把兩個漂亮女兒全都嫁入豪門的夢一直沒醒過，好像只有這樣，才能補(bǔ)上老婆跟人跑路的缺。不曉得他要如何面對，我禍禍了他一個女兒，還打算禍禍另一個，這件事。可我畢竟沒有去找他，因為陸以枝走了。以為她會留一封叫我刻骨銘心的雞湯信，但我看到的只有一句話：“你還真想做村上春樹的美夢？”蠻想跟她講，其實不一樣，你們兩個我是分開睡的。但我再也聯(lián)系不上她了。我獨自在房子里又住了一個冬天，陸以枝的房間一直沒轉(zhuǎn)租出去。有時候我在自己房里睡，有時候我去她房里睡，依稀還能聞到她的氣息，可惜架不住春暖花開，越散越薄。后來我回到杭州，去看伍因，陪他在寺院里待了大半年。他已經(jīng)有了法號，叫凈因。我們一起下廚房給和尚們置辦齋飯，有時候也對付香客。冬天我們一起掃雪，夏天一起編竹篾。第二年，又是秋天，我們蹲在碑林里，吃夾著辣椒片的饅頭，喝番茄湯。我講，最近可能要還俗。凈因大笑，假和尚，我看你天天都在還俗，嗯？你別是看上女善人了吧？我講，就是每個禮拜四下午都會來的那個妹子。凈因點點頭，喔，姓姜。我講，對的，是她。凈因欲言又止。姜疏只是曉得陸以蔓的名字，從不過問細(xì)節(jié)。她甚至不曉得，我一開始喜歡上她，是因為她的暴脾氣跟陸以枝一般無二。像大多數(shù)熱戀的人一樣，我曾經(jīng)對陸以蔓說過，這輩子只愛她一個人。可我又愛上了相貌一樣，脾氣不同的陸以枝，然后是脾氣一樣，相貌不同的姜疏。陸以蔓，你看，我是個移情賊，我一半一半地把你換掉，把海誓山盟換得面目全非。只不過不想做你的傀儡。我摸摸臉，庶幾還能覺出老陸下手的辣。拾起摔斷的調(diào)羹，我說姜疏，跟我講講，那一年你干嗎要去廟里。姜疏欲言又止?！榭慈俊?}） style=''>位人氣作家誠意寫作，全新原創(chuàng)作品首發(fā)登陸。/* style definitions */ table.msonormaltable\t{mso-style-name：普通表格;\tmso-tstyle-rowband-size：0;\tmso-tstyle-colband-size：0;\tmso-style-noshow：yes;\tmso-style-priority：99;\tmso-style-qformat：yes;\tmso-style-parent：;\tmso-padding-alt：0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;\tmso-para-margin：0cm;\tmso-para-margin-bottom：.0001pt;\tmso-pagination：widow-orphan;\tfont-size：10.5pt;\tmso-bidi-font-size：11.0pt;\tfont-family：calibri，sans-serif;\tmso-ascii-font-family：calibri;\tmso-ascii-theme-font：minor-latin;\tmso-hansi-font-family：calibri;\tmso-hansi-theme-font：minor-latin;\tmso-font-kerning：1.0pt;}精彩書評失戀有一千萬種，每個人都在等。等的不是誰誰誰回頭，等的都是自己和回憶和解的那天?！R思浩在生活，歲月和細(xì)節(jié)的折磨之下，再完美的感情也難免會遍體鱗傷，不會再像從前那么漂亮。我們見過太多不得善終的愛情，輸給距離，輸給現(xiàn)實，輸給時間，輸給所謂人生目標(biāo)不同，但最終其實都是輸給了自己。——宋小君愛情和工作不一樣，不是努力就有收獲的。你知道，賈寶玉為什么喜歡病怏怏的林黛玉，不喜歡知書達(dá)理富貴顯著的薛寶釵嗎？因為林黛玉會哭，因為她會自殺，會鬧，而薛寶釵遇到困難，只是默默的靠自己的雙手去扛著。再仔細(xì)想想，賈寶玉和林黛玉主要是相互吸引，相互著迷，他們有著共同的頻率?！钌旋埼覀儛垡粋€人的時候，常常突破自己的底線。像是一場士兵突擊，我們拿著槍指著對方命門說你不要再往前了，你再往前面一步我就崩了你。結(jié)果對方流著淚一句話沒說拼了命往前走，你不敢開槍，你不能開槍，你不舍得開槍，因為他奔跑的姿勢里張開了雙臂，你還在眷戀他臂彎里的溫柔，你擔(dān)心他死了從此在這個世界上再也沒有這樣的體溫?！藤F人目錄第一輯孤獨的人總是很晚回家002有一個姑娘文/盧思浩011移情賊文/鹿迅019我人生的最后一次戀愛文/方悄悄036來吧，鐵達(dá)尼文/朱炫051笑笑的卑微愛情文/鞭鞭于白水061假造男朋友文/休閑璐068老陸的愛情文/銀教授第二輯有一個秘密只想和你分享078匿名信之戀文/吳志碩090安靜地做個丑男子文/張躲躲097我就站在那，長成一棵樹文/里吃香107謝謝你沒有愛上我文/飛行官小北113愛的順勢療法文/囧叔125當(dāng)我們談到愛情時會說些什么文/同道大叔第三輯那些你們教我的愛和喜歡134一只狗的愛情故事文/@韓塞的馬達(dá)加斯加141強(qiáng)扭的愛情文/李尚龍147前任的事文/咸貴人154懂事的姑娘，運氣都不會太差文/老丑160錦鱗游文/羋十四170雞湯卜卦家文/王天寧第四輯最美的風(fēng)景最淺的深情188分手清單文/宋小君200摳腳女神文/貳十三212王的女人文/痞人日記218再見，勞凱森文/病房230未曾經(jīng)歷的過去與無法到達(dá)的將來文/大哥王振華239那一場七天六夜的同居旅行文/紛舞妖姬第五輯告別在城市森林的另一邊254火車愛人文/匡靖262我寫給你的情書文/小川叔270夜空中最亮的星文/是俊280虹津河里的愛情文/小龍人兒286愿你不會再遇到像我這般的人文/沈三廢295失的戀文/劉墨聞查看全部↓精彩書摘移情賊文/鹿迅碗洗到一半，姜疏說要帶我見她父母，手一抖我就摔斷一只調(diào)羹，因為記得清楚，上次見家長差點沒命。姜疏眉毛挑一下，叱：小細(xì)廝，原來你見過家長的，講，跟哪個?？次疑裆标栆粯拥拖氯ィ痛蟾艜缘昧耍宏懸月?？我垂目不答，她也不響，一時兩下便靜。陸以蔓死的那天是我第一次見她爸。老陸也是自來熟，初次見面，就一邊抽我耳光一邊罵：晦氣鬼！是你害的我閨女！當(dāng)時我哭得正兇，哀痛夾擊之下，越發(fā)捂著臉狂嚎。等到勢頭不對勁，我感覺再來幾掌小命就要交代的時候，已經(jīng)遲了，討?zhàn)埖脑挾际欠吹模宏懯澹愦蛩牢野?，反正我也不想活啦！因為臉腫了，口齒不清，聽著像罵街。老陸于是打得更給力了。頂嘴是吧！頂嘴是吧！晦氣鬼！誰是你叔！誰是你叔！一個感嘆號一記，又是七八記蓄力大招，就這么活活把我打暈。醒過來的時候，我在陸以枝的閨房，她是陸以蔓的胞妹。坦白講，在遇到她們之前，雙胞胎容易性格相左的說法我也有所耳聞，只是不曉得對仗這么工整。陸以蔓的溫和沉靜像她媽，而陸以枝的暴力沖動繼承了老陸。所以陸以枝把我鎖在房里，不讓她爸繼續(xù)揍我，我并沒有覺得更安全。我哭著跟她講，你姐死了，沒了，我也很傷心好不好，憑什么怪我，什么伯格曼綜合征老子聽都沒聽過……艾森曼格！陸以枝兜手給了我一耳光，招式跟她爸一色一樣，說，你是她男朋友，死因都記不住，是人嗎？憑什么怪你？我姐這么漂亮，憑什么跟殯儀館的搞對象？叫你換工作還不肯，真晦氣，打你算好的，捅死你信不信。信，而且蠻愿意被她捅，天曉得，生離死別是自暴自棄的最佳養(yǎng)料。不知幾時著地睡去。后半夜，我被陸以枝一腳踢醒，看著她把胸罩和內(nèi)衣?lián)镩_，拽我上床，拿出一瓶伏特加。她一口，我一口，她一口。試圖一爿爿拾回，與陸以蔓的舊時光。2009年秋天，我跟陸以蔓在醫(yī)院的電梯里初遇。電梯門猶猶豫豫才合上，走了半層就歇，把我們困在四層半。我極少同女生獨處，何況是個好看的，因此著了慌。她倒是思路順暢，打完求救電話，撩起裙裾在地板上坐落，束發(fā)一挽，拿單簪吃住，額上一層淺汗，眼眉懶懶抬起，勾得我腸子咕咕扭動，差點便要求愛。要是被她曉得，必要笑我太易動情，一撩就癢。其實這不怪我，怪伍因。伍因是我最好的哥們兒，小學(xué)初中高中一直同校，看同一本漫畫，聽同一首歌，玩同一臺gba，一起作弊，一起拿獎學(xué)金，一起翻墻出去泡網(wǎng)吧，一起打架，一起處分。孤獨的人總是很晚回家我家中產(chǎn)，伍因是個富二代，但階級分野沒能阻礙我們在一起。我們從不覺得需要妹子，直到他出家之前，我都不曉得孤獨的滋味。當(dāng)年沒有基友這個詞，只是覺得，他像我的分身，我似他的影子。我試圖跟電梯里的妹子解釋，我張皇失措，是十八歲之前沒喜歡過女生的緣故，因為我有個男生朋友，特別要好，后來當(dāng)了和尚……不妙，這太詭異了，不講算了。片刻之后，電梯外的醫(yī)院保安甕聲甕氣喊話讓我們不要慌，修理工就到。我越發(fā)慌了，生怕熬不牢過去抱她，如此毀我一世俠名。陸以蔓看我臉紅撲撲的，講，坐下來深呼吸，就不熱了。我秒接一句，你聲音蠻好聽的。隨后是噩夢般的沉默，只覺得皮膚緊繃，轉(zhuǎn)眼要燃。又靜一歇，她講，你來看病的？我講，我沒病，看親戚的。你呢，你什么病？第三次沉默，感覺自己呵呵噠。她輕笑著，鬢發(fā)往耳后一順，固態(tài)的空氣又被撥動流淌，我松一口氣，緩過乏來。然后我們交換了一個秘密。她講，她有個雙胞胎妹妹；我講，我是給死人化妝的。我們對彼此的秘密產(chǎn)生了濃厚的興趣，直到消防員英勇地撬開了門。她身上，一向有種深谷的靜氣，與陸以枝天雷的悍烈背道而馳。兩姐妹的日常，基本上就是陸以蔓在家做手工，讀書，灑掃，靜坐；陸以枝在酒吧跳舞，陪酒，給人占便宜，凌晨回家吐完了睡。日子過得像鴛鴦鍋底。認(rèn)識一年多，我從沒聽她講過心臟病的事，她說是偏頭痛，我就信以為真，天麻不曉得給她買了幾斤，她還真吃。室間隔缺損，先天的。陸以枝說，這死丫頭從娘胎里開始就讓著我。一落地，我怎么作都作不死，她怎么保養(yǎng)都是個病秧子。我一晚上賺的錢抵她一個月，她叫我保重身體，我就說，“多賺一百是一百，還不是想叫你過得舒服點，誰知道哪天醒來就吃不上你做的飯了?！惫?，要說晦氣，我這爛舌根的狗脾氣，比你的工作晦氣多了。我笑笑，打個酒嗝，不反駁。殯儀師不是我的第一志愿，但每次被人講晦氣，我都會解釋，這份工作跟接生護(hù)士一樣神圣。等我解釋不動了，再有人問，就講，只是份工作，有人不做，總有人要做，就像有生就有死，有聚就有散。我推開酒瓶，講，被你爸打的臉又開始辣了，我不喝了。想起來，你姐帶我去埋頭發(fā)，原來有這個深意。埋什么？埋頭發(fā)。你姐說，把我跟她的頭發(fā)，放在一個玻璃罐里，埋在樹根底下，下輩子就是結(jié)發(fā)夫妻的命。我還說干嗎管下輩子，我眼下就非她不娶啊。陸以枝哼一聲，講，那你倒是娶她啊，有冥婚的嘛，我照樣當(dāng)伴娘。我點點頭，眼淚決堤而下，是可以考慮。陸以枝看定我，你當(dāng)真？當(dāng)真，我有想過，她是我第一個愛的女人，可能也是最后一個……又是一記耳光，陸以枝罵，少跟我瑪麗蘇，再自暴自棄，我替死丫頭送你上路。我捂著臉嚎，嗚嗚嗚……別這么叫你姐，沒大沒小的。陸以枝說，我就叫，死丫頭死丫頭死丫頭……人都死了還不讓叫了？死丫頭死丫頭……她夾著枕頭，蜷成一團(tuán)，抽抽噎噎地哭沒聲了?？抟恍?，又講，到了殯儀館，你得親自給她化妝。孤獨的人總是很晚回家我說好。這妝太好化了，首先因為相貌好，再一個尸體沒有缺損。這很重要，我大概每天都要看到十幾二十具尸體，自己經(jīng)手的日均也有六七具，什么成色的都見過。有的沒手沒腳，有的沒腦袋，還有的正好反過來。遇到怪病腐爛或者火災(zāi)之類的，修修補(bǔ)補(bǔ)，挖挖填填，累得要命。像陸以蔓這樣的尸體，算是充新成色。熟練地戴上手套，給她消毒，清洗，用最貴的防腐香水，梳頭，打粉底，畫眉毛，涂唇膏腮紅，換裙子，考技能證書的本事全用上了，還超常發(fā)揮。在整個過程里特別專心，平靜，險些忘了這一具尸，是我的初戀摯愛。辦妥之后，栩栩如生，宛然還是個女神，甚至，她活著都沒這般嬌艷。我簡直要親她，像往常一樣?？蓴€了半天的勇氣值，都在送入焚化爐的時候堤防潰決，我哭成了狗。哭得臉部發(fā)麻，哭得呼吸性堿中毒，哭得干嘔不止?？薜们瞥鋈?，云天朗朗，盡是縞素。陸以蔓，你瞞著我做什么……后來我還是沒有辭職，反而是陸以枝辭了職。好像姐姐死后，她就要做她的替身，不喝酒，不去夜店，不帶男人回來睡，不亂拿他們的錢。找一份朝九晚五的工，跟我重新租了一個房，早出晚歸，彼此慰藉。她偶爾抽煙，會興手甩我一耳光，叫我要moveon，別沉溺在過去。她自己卻一個個還原陸以蔓做過的菜；聽過的cd，反復(fù)地放；看過的書，翻爛掉。我有一次借酒膽也想甩她一耳光叫她別沉溺，但是并沒有。因我看著她，和陸以蔓一色一樣的眉睫，一色一樣的唇角，連碰都不舍得碰一記。彼此都沒有再談戀愛，我照顧她，她照顧我，時光放蹄遠(yuǎn)去，就這樣一年，像兄妹般生活，秋毫不犯。險情嚴(yán)重的只有一回，我喝醉了回家，她扶我去睡，我突然抱住她狂親。其實沒有醉到分辨不出誰是誰，我曉得她不是陸以蔓?？墒?，長得實在好像啊……那天我的鼻梁被打斷了，大半夜她給我包扎鼻子，我給她包扎手。之后好像什么都不曾發(fā)生，我們繼續(xù)相互照顧，像兄妹般生活，秋毫不犯，又是一年。我說陸以枝，我跟你在一起的時間，比跟你姐姐在一起都要久了。陸以枝講，是喔。我說，陸以枝，你最近有夢到她嗎？陸以枝講，沒有喔。我說，陸以枝，找個男朋友吧。她不響，過了一會兒，講，我們出去玩吧。哪里？陸以枝講，海面上。我們坐飛機(jī)到上海，從上海坐“歌詩達(dá)”出港。第一天我們?nèi)タ茨g(shù)和脫衣舞，第二天去濟(jì)州島拍火山，買了一袋橘子，第三天在福岡吃飯，吃完回到船艙，躺在床上從舷窗里看海。她突然問，我是姐姐的傀儡嗎？我一愕，眼見她臉部輪廓被夕陽一襯，四面見線，容光陡然張獠，鉤鐮槍一樣扎透我的靈魂。我強(qiáng)壓住胸膛的熱氣，轉(zhuǎn)開視線。類似的情景發(fā)生過許多次，我總是像個叛教之徒那樣懺悔，痛不欲生。我講，你不是她的傀儡。她講，可她永遠(yuǎn)是主廂，我永遠(yuǎn)是耳房。我搖搖頭，你最近圖紙畫多了。那你跟我講，你愛我什么？孤獨的人總是很晚回家我一時無言以對。這個問題太粗糲了，也太難了，像個陷阱。如果我說愛她的顏，她就真的成了傀儡。如果我說愛她的脾氣，她跟她簡直是相反的人，我就成了個移情賊。天可憐見，她沒有繼續(xù)拷問。第四天，我們參加了船上的雞尾酒會，默契地大醉而歸，然后做愛，如同偷情。她和陸以蔓的身體太像了，兩年前的回憶海嘯般卷來，拍得我支離破碎。她抱緊我，像要將我嵌入她的體內(nèi)，試圖用略多一點的主動來區(qū)分彼此。這恐怕是我畢生，最愉悅，也最痛苦的一次性愛。我講，陸以枝，你曉得吧，就像是一輩子完了，這是第二輩子。陸以枝講，姐姐說你和她下輩子會結(jié)發(fā)，就是這個意思。心尖上一絞。旅程結(jié)束之后，我們回到家里，我一邊扛著巨大的心理壓力，一邊打算跟老陸攤牌。這老家伙，把兩個漂亮女兒全都嫁入豪門的夢一直沒醒過，好像只有這樣，才能補(bǔ)上老婆跟人跑路的缺。不曉得他要如何面對，我禍禍了他一個女兒，還打算禍禍另一個，這件事?？晌耶吘箾]有去找他，因為陸以枝走了。以為她會留一封叫我刻骨銘心的雞湯信，但我看到的只有一句話：“你還真想做村上春樹的美夢？”蠻想跟她講，其實不一樣，你們兩個我是分開睡的。但我再也聯(lián)系不上她了。我獨自在房子里又住了一個冬天，陸以枝的房間一直沒轉(zhuǎn)租出去。有時候我在自己房里睡，有時候我去她房里睡，依稀還能聞到她的氣息，可惜架不住春暖花開，越散越薄。后來我回到杭州，去看伍因，陪他在寺院里待了大半年。他已經(jīng)有了法號，叫凈因。我們一起下廚房給和尚們置辦齋飯，有時候也對付香客。冬天我們一起掃雪，夏天一起編竹篾。第二年，又是秋天，我們蹲在碑林里，吃夾著辣椒片的饅頭，喝番茄湯。我講，最近可能要還俗。凈因大笑，假和尚，我看你天天都在還俗，嗯？你別是看上女善人了吧？我講，就是每個禮拜四下午都會來的那個妹子。凈因點點頭，喔，姓姜。我講，對的，是她。凈因欲言又止。姜疏只是曉得陸以蔓的名字，從不過問細(xì)節(jié)。她甚至不曉得，我一開始喜歡上她，是因為她的暴脾氣跟陸以枝一般無二。像大多數(shù)熱戀的人一樣，我曾經(jīng)對陸以蔓說過，這輩子只愛她一個人?？晌矣謵凵狭讼嗝惨粯?，脾氣不同的陸以枝，然后是脾氣一樣，相貌不同的姜疏。陸以蔓，你看，我是個移情賊，我一半一半地把你換掉，把海誓山盟換得面目全非。只不過不想做你的傀儡。我摸摸臉，庶幾還能覺出老陸下手的辣。拾起摔斷的調(diào)羹，我說姜疏，跟我講講，那一年你干嗎要去廟里。姜疏欲言又止?！榭慈俊?}）>