離開的，留下的

　　《離開的，留下的》 是埃萊娜•費(fèi)蘭特的“那不勒斯四部曲”的第三部，聚焦“我”（埃萊娜）和莉拉躁動(dòng)、緊密相依的中年。“我”在未婚夫彼得羅一家人的幫助下，出版了*本小說，享受著成功的喜悅，而留在那不勒斯的莉拉卻身陷貧困而卑賤的工廠生活。“我”像個(gè)騎士一樣，再度介入莉拉的生活，并動(dòng)用丈夫一家人的關(guān)系，讓莉拉和恩佐的生活有了轉(zhuǎn)機(jī)——他們成了那不勒斯地區(qū)*早學(xué)習(xí)、掌握計(jì)算機(jī)技術(shù)的人，他們頑強(qiáng)、堅(jiān)韌的學(xué)習(xí)能力讓他們開始積累了巨大的財(cái)富。我和莉拉之間再次勝負(fù)難辨?；楹蟮?ldquo;我”開始面臨自己的創(chuàng)作危機(jī)，而平靜的、中產(chǎn)階級式的婚姻也令“我”疲憊不堪。對社會(huì)變革頗為冷淡的彼得羅希望“我”放棄作家的身份，而“我”在扮演“母親”、“妻子”這些角色時(shí)，總是避免不了內(nèi)心的分裂、緊張。莉拉對“我”的新作品的指責(zé)更是讓我產(chǎn)生徹底的自我懷疑：我接受的教育和擁有的知識是否只是讓我的作品徒有其表，沒有真正的思想，也永遠(yuǎn)無法擁有莉拉近乎粗野的表達(dá)中那些令人不安的真相。直到有一天，“我”丈夫突然將尼諾帶回了家……

　　埃萊娜•費(fèi)蘭特，目前意大利受歡迎也是神秘的作家。埃萊娜•費(fèi)蘭特是一個(gè)筆名，其真實(shí)身份至今是謎。埃萊娜•費(fèi)蘭特1992年發(fā)表部長篇小說《討厭的愛》，很快引起關(guān)注，1995年就被意大利導(dǎo)演馬里奧•馬爾托內(nèi)拍攝為同名影片；此后她相繼出版小說《被拋棄的日子》（2002）、《迷失的女兒》（2006）、《夜晚的沙灘》（2007）和散文、訪談集《不確定的碎片》（2003）。2011年至2014年，埃萊娜•費(fèi)蘭特以每年一本的頻率出版《我的天才女友》《新名字的故事》《離開的，留下的》和《失蹤的孩子》這四部情節(jié)相關(guān)的小說，被稱為“那不勒斯四部曲”。它們以史詩般的體例，描述了兩個(gè)在那不勒斯窮困社區(qū)出生的女孩持續(xù)半個(gè)世紀(jì)的友誼。“那不勒斯四部曲”也在世界范圍內(nèi)掀起了“費(fèi)蘭特?zé)?rdquo;，千萬讀者為書中對女性友誼極度真實(shí)、尖銳、毫不粉飾的描述所打動(dòng)。雖然作者從未公開其性別，但媒體和評論家從其“自傳性”色彩強(qiáng)烈的寫作中判斷其為女性。2015年，埃萊娜•費(fèi)蘭特被《金融時(shí)報(bào)》評為“年度女性”。2016年，《時(shí)代》周刊將埃萊娜•費(fèi)蘭特選入“影響力的100位藝術(shù)家”。【譯者簡介】：陳英，意大利語言學(xué)博士，現(xiàn)任四川外國語大學(xué)副教授，譯有《憤怒的城堡》《一個(gè)人消失在世上》《迫害》《拳頭》《威尼斯是一條魚》等。