我親愛(ài)的動(dòng)物朋友

前言 /Ⅴ

第1章 莫莉 /001

許多小姑娘都崇拜自己的姐姐，我也不例外，只不過(guò)我的“姐姐”是一只狗。我穿著媽媽挑選的褶邊連衣裙和蕾絲襪子，無(wú)助地站在那里，渴望變得和莫莉一樣：兇猛，野性，勢(shì)不可當(dāng)。

第2章 “禿脖子”、“黑腦袋”和“小跛腳” /022

一只右腿上有道長(zhǎng)長(zhǎng)的疤，我叫他“小跛腿”。也許是因?yàn)橥壬嫌袀?只鴯鹋里最常坐下的。“黑腦袋”則是他們之中最莽撞的，也常常領(lǐng)導(dǎo)著小團(tuán)隊(duì)行動(dòng)?！岸d脖子”頸部的黑羽毛稀稀落落，顯露出一塊白斑。他似乎很容易受驚。當(dāng)大風(fēng)將起或有車(chē)駛來(lái)時(shí)，他會(huì)率先跑掉。

第3章 克里斯托弗·霍格伍德 /045

克里斯托弗大概是我見(jiàn)過(guò)的最可愛(ài)的寶寶了。他長(zhǎng)著一對(duì)引人注目的大耳朵（一只淡粉，一只黑色），有一個(gè)喜歡四處亂嗅的粉嘟嘟的鼻子。他的一只眼眶上長(zhǎng)著黑斑，看上去就像著名啤酒廣告里的牛頭梗斯巴茨·麥肯茲。因?yàn)閭€(gè)子很小，他顯得格外可愛(ài)。他的小蹄子還沒(méi)有25美分硬幣大。

第4章 克萊拉貝兒 /067

看她輕輕慢慢地爬動(dòng)，小心翼翼地從我的肌膚上走過(guò)，一股柔情涌上了我的心頭。晚上回到住處后，我們發(fā)現(xiàn)她還在那里?！拔蚁胛覀冇袑櫸镏┲肓恕！彼_姆宣布道，他叫她克萊拉貝兒。

第5章 圣誕白鼬 /086

我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么干凈的白色皮毛，比雪、比云、比海上的泡沫還要白，看上去簡(jiǎn)直就在閃閃發(fā)光，仿佛天使的衣裝。但它凝視的目光更加觸動(dòng)我心，如此大膽無(wú)畏，甚至讓我喘不過(guò)氣。 “你要拿我的雞做什么？”那雙漆黑的眼睛在對(duì)我說(shuō)話，“把它還給我！”

第6章 苔絲 099

苔絲的聰慧、力量和靈敏常常令我稱奇，但在那些漆黑的夜晚，我想我最能清晰地感知到她給予我的恩賜。和其他人不同，因?yàn)橛刑z，我可以在伸手不見(jiàn)五指的黑暗中遠(yuǎn)行，甚至玩耍。和她在一起時(shí)，苔絲借給了我小狗的“超能力”。

第7章 克里斯二世與苔絲二世 /113

那天早晨，當(dāng)兩只樹(shù)袋鼠戴好頸圈，待在一個(gè)大大的、由樹(shù)葉制成的圍欄中，等待著被放歸自然時(shí)，我們都在琢磨該給他們起什么名字。而麗莎早已做出了決定：他們的名字就叫克里斯托弗和苔絲。

第8章 薩莉 /133

薩莉喜歡偷東西。她會(huì)偷雙肩背包里的午飯，會(huì)在你把三明治送入口中的瞬間將之奪走。一天早上，她叼走了廚房洗碗用的鋼絲球，在餐廳的地毯上留下了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的印記——紅銹色的小碎片散了一路。她會(huì)打開(kāi)水池下的儲(chǔ)物柜，在積存下的臟東西里“淘寶”……雖然品種相同，薩莉和苔絲卻幾乎像是兩個(gè)極端。

第9章 奧科塔維亞 /152

我覺(jué)得奧科塔維亞很享受我的陪伴，因?yàn)槲覀兿矚g在一起玩。我們的游戲與打棒球或玩娃娃不同，更像是一種拍手游戲，只不過(guò)有些小手上還長(zhǎng)著吸盤(pán)……我愿意和她永無(wú)止境地玩下去，至少也要玩到我雙手凍僵，她含有銅離子的藍(lán)色血液（這種血液比我們含鐵的血液耐性差）耗盡活力。

第10章 瑟伯 /175

我們常常忘記瑟伯有一只眼睛看不見(jiàn)，因?yàn)閹缀鯖](méi)有什么事情是他做不了的。霍華德用塑料發(fā)球器投球時(shí)，瑟伯會(huì)飛一般地追上去。他快速、敏捷、聰明、順從并且富有想象力。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，他完美無(wú)缺。

延伸閱讀 /203

致謝/209