我可不這么想

推薦序 黎戈 飛翔的秘密
代前言 佐野洋子 自問自答

第一章
大我兩歲的哥哥
因為是大屁股的勤奮者
原野也有楚楚動人的花
遇見獨一無二的他，我是最幸福的人
終于習慣后，女人會……
或許夫妻就是這樣吧
嫁去梯田上的家
女人一次都沒起來
原來是原野的原
月亮終于在土墻上露臉

第二章
整團亂糟糟直接帶進墳墓
反倒做起料理來了
正確的帝國賓館
孩子只要活著就好
不，我想吃哈密瓜
“野野宮”拿來“天使的道具”
杏桃無花果香蕉樹
漏水的茶壺沒有明天
身體不適去泡湯療養(yǎng)
用油漆畫出的藍天，閃亮亮萬里晴空
為了聽父親夸我是“機靈的孩子”，我總是很機靈
“我的人生很完美”
誰都不要再發(fā)明方便的東西了
天氣比較偉大
做“那檔事”就會生小孩？
生氣時覺得自己是正經(jīng)的人就有精神了
一臉蠢樣像窩囊廢盯著電視的日本少年啊
空白地圖宛如巴哈
藝術(shù)并非義務(wù)
遠處傳來槍聲
這里也是東京
只要夠鋪棉被的空間就好
廁所是在地上埋一個大型圓甕
早上兒子起床眼圈沾了銀粉，活像郊區(qū)的酒吧牛郎

第三章
越來越搞不懂
“我可不這么想”
理想的孩子一個也沒有
難以選擇
原本以為雪是純白的
無法笑得一如往昔
小孩終于長大成人
又濕又臟的手，從脖子伸過來
學校不有趣，但也不無趣
咦！已經(jīng)二十三年了啊
遲鈍的驕傲自大正是年輕本色——給二十歲的佐野洋子小姐
為什么我們家的孩子最可愛
你希望我成為什么樣的人
啊，這只狗的爸爸是臘腸犬

第四章
種大波斯菊的是不開心的中年父親
不知不覺濫用身為姐姐的蠻橫
我大吃一驚，原來母親也當過小孩
頭也不回地分手吧
母親穿著石膏味的白鞋上哪兒去了
回到內(nèi)地想吃白米飯配鮭魚
我想再嚇得打寒戰(zhàn)
摩擦膝蓋
暫時不想去參加葬禮了
你家根本沒有青鳥
貓咪愿意這樣嗎？
小鳥在天空飛也不覺得可憐

第五章
很好很好，就這樣就這樣——森瑤子 《不被邀請的女人們》書評
哎呀，我不懂哦——小澤正《小豬捉迷藏》書評
宛如生的鱈魚子被扒掉了薄皮——山田紫《看到滿天星星》書評
我大吃一驚——論“長新太”
“虎五郎”吃的肉包一定更好吃——小澤正《醒醒吧，虎五郎》《約定是約定》
心情會立刻變好的書——田邊圣子《請給我風》
愛人是一種能力——亨利·米勒的情書
不會毀滅的石頭建筑才有的故事——艾莉森·阿特利《時光旅人》
驀然起身，思索八十歲的孤獨如何是好——高野文子《絕對安全剃刀》、谷川俊太郎文／三輪滋繪《奶奶》