赫索格

　　赫索格躺在沙發(fā)上，回顧他的一生，他覺得一塌糊涂，真的是一塌糊涂：對于妻子，他是個(gè)糟糕的丈夫；對于父母，他是個(gè)忘恩負(fù)義的孩子；對于國家，他是個(gè)無所作為的公民。他有機(jī)會(huì)去愛，但他很懶。他有機(jī)會(huì)熠熠生輝，但他選擇了暗淡。他有力量，但很不主動(dòng)。他有自己的靈魂，卻始終不敢面對。 他總是那么賣力地思考，好像停止思考就會(huì)死掉。他開始不停地寫信，內(nèi)心有說不完的話，要寫給全天下的每一個(gè)人……

　　【美】索爾·貝婁（Saul Bellow，1915.6.10—2005.4.5）1976年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主，曾獲普利策獎(jiǎng)、美國國家藝術(shù)勛章，三次斬獲美國國家圖書獎(jiǎng)。他用文學(xué)思考重要的問題，意圖“在現(xiàn)代思想的廢墟下重新發(fā)現(xiàn)世界的神奇”。貝婁是文學(xué)大家，也是20世紀(jì)重要的知識分子。他出生于加拿大魁北克的猶太移民家庭，少時(shí)就在俄語、法語、英語、意第緒語和希伯來語等多語種環(huán)境下長大，九歲時(shí)舉家遷往美國。他于芝加哥大學(xué)攻讀人類學(xué)，后轉(zhuǎn)入西北大學(xué)。長期于芝加哥大學(xué)、波士頓大學(xué)等高等學(xué)府執(zhí)教。1998年，成為美國文理科學(xué)院院士?！逗账鞲瘛肥撬鳡?middot;貝婁至為重要的作品之一，被認(rèn)為可與喬伊斯的《尤利西斯》比肩，于1964年出版后立即被譽(yù)為文學(xué)杰作，并為作者贏得1965年國家圖書獎(jiǎng)。這本書之所以受到讀者歡迎，是因?yàn)樗|動(dòng)了許多人沒有意識到的同理心，描寫了人類普遍的困境，數(shù)千名讀者在來信中宣稱小說敘述的正是他們經(jīng)歷的生活。譯者簡介：黃協(xié)安，資深譯者，學(xué)者，上海外國語大學(xué)高級翻譯學(xué)院副教授、博導(dǎo)。譯有《靜物》《吹口哨的女人》《眾生安眠》《貓眼》等多部經(jīng)典文學(xué)作品。