資優(yōu)

　　我所在的街道夜晚嘈雜，可白天幾乎聽(tīng)不到人的聲音。這里是娛樂(lè)街，這里是夜的世界。在娛樂(lè)街，很多人沒(méi)有該有的東西——牙齒、睡眠或是夢(mèng)想，在娛樂(lè)街，隨身攜帶裝有兩百萬(wàn)日元信封的女人多得數(shù)不清，和說(shuō)要去死的女人數(shù)量大致相當(dāng)。我從十七歲離開(kāi)家，以處女之身就職于酒吧，從此，喝酒就成了我的工作，每天有一半時(shí)間我都在模糊的記憶中度過(guò)，另一半時(shí)間在幾乎消失的記憶中度過(guò)。這么多年來(lái)，我周圍總有朋友想證明自己與其他人并非處于相同的立場(chǎng)。至于她們究竟想向誰(shuí)證明，是個(gè)謎，也許是想向自己證明吧。然而，不幸的是我們?nèi)继幵谕瑯拥牧?chǎng)上，沒(méi)有一毫米的距離。世界上有價(jià)值高的人，也有價(jià)值低的人，而我們這些聚集在這里的人完全一樣，也許比世界上的其他人更低。今年夏天，我失去了兩位朋友。其中一個(gè)人已經(jīng)在五年前結(jié)了婚、生了孩子，可她卻和一個(gè)男人跑了，失去了聯(lián)系。她是我中學(xué)時(shí)的同班同學(xué)，她堅(jiān)持不懈地與當(dāng)時(shí)只顧著和娛樂(lè)街的人廝混的我保持聯(lián)系。我們斷斷續(xù)續(xù)地聯(lián)系著，然而，當(dāng)有一天她不再回復(fù)信息，過(guò)了一段時(shí)間我甚至無(wú)法給她發(fā)送信息的時(shí)候，我接到了她丈夫的電話，這才得知常常莫名其妙晚歸的她終于在某一天沒(méi)再回家。他問(wèn)我她去了哪里，可我也不知道。另一個(gè)人則從大阪的出租公寓里一躍而下，離開(kāi)了這個(gè)世界。我在葬禮上確認(rèn)了她的尸體，因此至少我知道她去了哪里。也許是因?yàn)樵谙奶焓チ颂?，我欣然地接受了多年未?lián)系的母親深秋之前想搬來(lái)我家的請(qǐng)求。母親胃里的病灶終于到了難以維持生命的地步，她似乎在尋找一個(gè)死亡之地。此刻，陪媽媽一起等待死亡之際，向來(lái)沉默的我突然想要問(wèn)問(wèn)她：“為什么我沒(méi)有父親？”“為什么無(wú)論我吸煙或是喝酒你都不生氣？”“你知道我在這條街上做什么工作嗎？”“我撒的謊你知道了嗎？”“為什么沒(méi)打過(guò)我也沒(méi)拋棄我的你卻燒傷了我的皮膚？”還有“你慶幸生下我嗎？”

　　1983 年生于日本東京。暢銷書作家、社會(huì)學(xué)學(xué)者、前成人電影女演員。出生于高知家庭的鈴木從小就浸潤(rùn)在文學(xué)藝術(shù)之中，本科就讀于慶應(yīng)義塾大學(xué)環(huán)境情報(bào)學(xué)專業(yè)，碩士畢業(yè)于東京大學(xué)學(xué)際情報(bào)學(xué)府。大學(xué)期間出人意料地投身于“夜生活世界”，做過(guò)夜總會(huì)女招待、特殊女演員等工作。2009 年成為日本經(jīng)濟(jì)新聞社的記者，2014 年她從公司離職，作為職業(yè)作家出道。她剝落了此前的旁觀者姿態(tài)，開(kāi)始以第一人稱寫下自己與其他夜生活女性的生活。第一部小說(shuō)《資優(yōu)》即入圍日本文學(xué)至高榮譽(yù)芥川龍之介獎(jiǎng)，后憑借第二部小說(shuō)《不優(yōu)雅》再次入圍芥川獎(jiǎng)，創(chuàng)造歷史。其他代表作還包括和上野千鶴子合著的《始于極限》。連子心日語(yǔ)翻譯碩士，文學(xué)碩士，文學(xué)博士在讀。譯作包括東野圭吾《秘密》、乙一《夏天、煙火和我的尸體》、川上未映子《天堂》、鈴木涼美《資優(yōu)》等。