任佳第一次見到陳巖,是在南巷晦暗的街燈下。他穿著干凈的校服,與一群社會青年站在一起,像是融于其中,又像是無比疏離。那一年的冬天很冷,安靜的少年、單薄的外套、廢棄公路上轟隆作響的引擎聲,構成了任佳冬日里最隱秘的心動,不為人知。任佳曾以為,像陳巖這樣家境優(yōu)渥、不缺朋友、生來長有一副好皮囊的人,生活中不會有她那些窘迫的煩惱??蓹C緣巧合,她竟親耳聽見陳巖的父親用無比憎惡的口吻,痛斥他是一只養(yǎng)不熟的白眼狼。少年的秘密同樣不為人知。直到很久以后,任佳才得以知曉,那一晚,向來沉默寡言的少年,曾帶著一身令人心驚肉跳的零落傷口,安安靜靜等在雨檐下,遙望她空無一人的舊房間。