讀庫(kù)2501

　　群山、黃河以及鹽池讓山西在古代顯得既安全又富裕，國(guó)都、要塞和商站在漫長(zhǎng)的時(shí)光里形成一座座古城。2022年夏天，有寂去山西探望女朋友，在這個(gè)有著全中國(guó)最多文物古跡的地方做一次單純的旅游，也是一場(chǎng)沒(méi)做什么具體規(guī)劃的旅程，從太原到榆次，從大同到臨汾，從忻州到呂梁。曾經(jīng)的“金谷”，充斥著泥土、黃金和向西域啟程的駝隊(duì)的味道，而現(xiàn)在的古城和生活在其中的人，仿佛陷在了漫長(zhǎng)的時(shí)光里。楊天周從同濟(jì)建筑系畢業(yè)后，赴英國(guó)巴特萊特建筑學(xué)院讀一個(gè)兩年制建筑碩士項(xiàng)目，選擇的設(shè)計(jì)小組主題是“倫敦再野化”。這個(gè)議題存在著多個(gè)尺度層面，受埃萊娜·比奈留園青苔照片的啟發(fā)，天周進(jìn)入了一個(gè)奇妙的微縮世界，開(kāi)啟了用“撿垃圾”來(lái)“設(shè)計(jì)墓園”的征途。一年多的種種思考，最終濃縮成一座終將回歸大地的墓園，本文便是他對(duì)這次設(shè)計(jì)的回溯。《在NO.032》作者胥小燕曾在《小本生意人》（刊于《讀庫(kù)2002》）里寫過(guò)上世紀(jì)八十年代父母離開(kāi)家鄉(xiāng)到咸陽(yáng)開(kāi)餐館賣大米涼皮的故事，從食材準(zhǔn)備、食品制作、后廚管理，到身邊各色幫工等，真實(shí)淋漓地再現(xiàn)出小本生意的不易。多年過(guò)去，輪到她來(lái)真正接手店鋪經(jīng)營(yíng)，現(xiàn)實(shí)和她的幻想有什么不一樣呢？《從家中偷走一個(gè)十一歲女孩》講述的是一個(gè)慘痛的故事。最初十三歲的陳玥進(jìn)入公眾視野，是作為施害者。洪蔚琳說(shuō)，同行尋找施害者家人時(shí)，發(fā)現(xiàn)陳玥本人也是多次性暴力的受害者。2024年3月，蔚琳去鄭州見(jiàn)到陳玥母女，一起待了三周，之后花五個(gè)月寫成此篇報(bào)道，也想弄明白，女孩并非天生如此，作為一個(gè)普通兒童，在長(zhǎng)大的過(guò)程中遭遇了什么，才變成這樣一種狀態(tài)，我們又可以為此做些什么。大約兩百年前，電力工業(yè)的革命之路上，法拉第用理論、麥克斯韋用方程、赫茲用實(shí)驗(yàn)，為人類文明的下一個(gè)階段鋪平了道路；而后，愛(ài)迪生繼承了法拉第之魂，主打勤奮拼搏；特斯拉繼承了麥克斯韋之魂，主打天賦異稟；馬可尼繼承了赫茲之魂，主打心靈手巧。《電力往事》回顧了一百年前三位發(fā)明大師的一段過(guò)往，也是一場(chǎng)戰(zhàn)斗。作為文化符號(hào)的玄奘早已深入人心，也許褪去神圣化的光暈，一個(gè)具有多面性的玄奘才更為接近歷史的真實(shí)。一鯨落，萬(wàn)物生，玄奘恰如一頭巨鯨。朱博文揭開(kāi)考古發(fā)掘成果和史料的面紗，盤點(diǎn)這一千四百年時(shí)光里，玄奘及追隨其腳步、繼承其理想的后輩的點(diǎn)滴，這種傳承也令玄奘以別樣的方式獲得了恒久的生命力。任何一門語(yǔ)言的歷史，都是十分有趣、十分吸引人的話題。關(guān)于自己使用或?qū)W習(xí)過(guò)的某種語(yǔ)言是從哪里來(lái)、經(jīng)歷過(guò)什么樣的發(fā)展變化、未來(lái)將會(huì)怎樣，不少人都懷有強(qiáng)烈的好奇心。王巍在《英語(yǔ)走出中世紀(jì)》里梳理了英語(yǔ)從中世紀(jì)的Old English及Middle English成長(zhǎng)為今天的Modern English這種現(xiàn)代語(yǔ)言的演進(jìn)軌跡。一些看起來(lái)沒(méi)有規(guī)律可循的語(yǔ)言現(xiàn)象，背后的形成原因，都存在于英語(yǔ)一千多年來(lái)的歷史演變之中。

　　主編：張立憲