正當(dāng)?shù)澜踢\(yùn)動(dòng)大發(fā)展的時(shí)候,佛教傳入了中園。中國(guó)人第一次碰到了一種完全獨(dú)立于他們自己的傳統(tǒng)的思想方式,而且這種思想并不亞于他們自己的思想。這是一種震動(dòng),使他們本能地做出反應(yīng),把佛教吸收到道教中來(lái)。他們必須經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的醞釀階段,才能正視印度的這種教義,知道它究竟是怎么一回事。但是,佛教在中國(guó)總是保留著它最初嫁接的痕跡,而且據(jù)說(shuō)中國(guó)的佛教不大象是在中國(guó)的印度佛教,而是適應(yīng)中國(guó)的特殊的新佛教。[1]
第一次滲入
漢代的官員在公元前1世紀(jì)首次深入到中央亞細(xì)亞,在下一個(gè)世紀(jì)又再次出現(xiàn)在中央亞細(xì)亞。自此以后,他們就出現(xiàn)在這條國(guó)際交通線上,在這里,印歐語(yǔ)系諸王國(guó)在中國(guó)和印度的共同影響下繁榮起來(lái),從這時(shí)起,就出現(xiàn)了稱呼這個(gè)地方的新名稱西域(Serindia),一直到它歸依伊斯蘭教為止。商業(yè)在中國(guó)人的庇護(hù)之下興盛起來(lái),而且絲綢之路也是佛教借以傳播之路。第一批傳播佛教的人可能就是訪問(wèn)西域的中國(guó)人,還有作為商人、政治避難者和官方使節(jié)在中國(guó)土地上生活的外國(guó)人。
但是,在中國(guó)人進(jìn)入西域以前,佛教對(duì)這個(gè)地區(qū)必定有某種程度的滲入,雖然很難確定它正式傳入的準(zhǔn)確日期。佛教的資料充滿了傳奇式的傳說(shuō),[2] 只有在研究經(jīng)文翻譯的年代學(xué)方面這種資料才可以利用;而在世俗歷史編纂學(xué)方面,由于出自儒家文人之手,關(guān)心的只是皇帝的宮廷及其禮儀,關(guān)心的是政治、行政和軍事事件;如果它提到佛教的話,也只是表現(xiàn)在非常偶然地提到的幾件小事上面。這表明它們的真實(shí)性是相當(dāng)可靠的,但它也意味著資料的數(shù)量少得可憐。
漢王朝楚國(guó)內(nèi)的佛教
第一次明確地提到佛僅是偶然見(jiàn)于公元65年關(guān)于皇家的楚王劉英的一道詔旨中。[3] 他的楚王國(guó)的中心位于彭城(在山東、河南和安徽搭界處),即一個(gè)世紀(jì)以后爆發(fā)黃巾軍叛亂的那個(gè)地方。楚王英是漢明帝(公元57—75年在位)的一個(gè)弟弟,他被懷疑搞顛覆活動(dòng),因此他呈上幾段絲織物以求貸他一死。漢明帝對(duì)他有不忍之心,就在公元65年的詔令中為他開(kāi)脫;皇帝在詔令中袒護(hù)他的弟弟,[4] 說(shuō)他所誦習(xí)的是“黃、老之微言”和崇尚“浮屠之仁祠”;說(shuō)他“潔齋三月,與神為誓”;因此之故,皇帝聲明他不負(fù)任何嫌疑,并把他的縑紈還給了他,以助在楚王藩邸舉行的對(duì)“伊蒲塞(upāsaka)和桑門(mén)(■ramana)之盛饌。
這兩個(gè)梵文名詞是譯音的中文,分別指世俗信徒和佛教和尚。所以,我們?cè)谶@里看到他們把佛和黃老——即老子和黃帝——聯(lián)系了起來(lái),很可能把這二者當(dāng)成了一個(gè)單一的神明。他被當(dāng)做一個(gè)神像,應(yīng)該向他祭祀并實(shí)行齋戒。[5] 彭城是一個(gè)重要商業(yè)中心(它今天還是一個(gè)鐵路交匯處),很可能吸引了許多外國(guó)人,其中當(dāng)然也包括佛教和尚在內(nèi)。但是,皇帝對(duì)佛教之著迷,表明甚至在京師洛陽(yáng)也是很虔心禮佛(他與黃老合在一起)的。后來(lái),到了公元1世紀(jì)的中葉,佛教已經(jīng)由中外商人匯集之西北諸綠洲而深入到中國(guó)的中原和東部了。
五年以后,即公元70年,楚王英又被卷入另一次叛亂陰謀之中。這一次他和幾個(gè)道教方士在一起,方士們?cè)熳髁擞欣谒念A(yù)言,他被判處死,但皇帝又一次只是把他廢黜并把他發(fā)配了事;他被發(fā)配到長(zhǎng)江以南的丹陽(yáng)郡(安徽);楚王英在這里于第二年自殺??赡苤辽儆袔酌鸾倘耸颗惆樗侥抢铮@可能表明佛教第一次傳入了中國(guó)南方,即江南地帶。
但是,劉英的佛教社團(tuán)在彭城存留了下來(lái);一個(gè)世紀(jì)以后我們看到它在當(dāng)?shù)氐墓賳T笮融的庇護(hù)下興盛起來(lái);笮融因彭城刺史曾授權(quán)讓他管理糧食運(yùn)輸,因此而發(fā)家致富。彭城刺史陶謙和笮融一樣,也是來(lái)自丹陽(yáng)。陶謙身名大顯是因?yàn)樵诠?94年后鎮(zhèn)壓黃巾軍有功,也因?yàn)樗诠?90年董卓的政變中忠于朝廷;那次政變使洛陽(yáng)遭受了很嚴(yán)重的燒殺之禍。[6] 京師的居民特別流落到彭城地區(qū)避難,這個(gè)地區(qū)很富庶,所以他們能托庇于此,不致受到京師擾亂之害。
今天我們得知,笮融大約在公元193年曾在彭城附近造了一座大佛寺,上覆以尖頂,另加九個(gè)仿印度塔形式的圓盤(pán),中佇一衣錦的鍍金佛像。這個(gè)建筑物有幾層樓高,中可容“二三千余人”在那里念經(jīng)。為了招徠當(dāng)?shù)孛癖妳⒓铀姆鸾躺鐖F(tuán),笮融自己主動(dòng)給這些老百姓豁免國(guó)家的徭役;在慶祝佛的生日和浴佛節(jié)的時(shí)候,他舉辦大規(guī)模的集體慶祝活動(dòng),長(zhǎng)長(zhǎng)地布席于路,讓參加者有飯吃,有酒喝。參加的人數(shù)可達(dá)萬(wàn)余人,所費(fèi)以百萬(wàn)計(jì)。[7]
這些數(shù)字當(dāng)然是被非佛教徒的歷史學(xué)家夸大了的,因?yàn)樗麄儾毁澇煞鸾掏皆诜瞰I(xiàn)中大量靡費(fèi)錢(qián)財(cái),也不贊成對(duì)信教者豁免賦稅(這種豁免到后來(lái)只給予受戒的僧徒);笮融的跟隨者,即新入教的中國(guó)教徒,肯定不在這樣的僧徒之列。笮融和楚王劉英一樣,沒(méi)有落得好下場(chǎng)。公元193年,曹操襲擊并蕩平了彭城;笮磁逃到了長(zhǎng)江地區(qū),據(jù)說(shuō)跟從他的有一萬(wàn)多彭城男女居民,并且還隨身帶有三千心腹騎兵。很可能,他的佛教宣傳的真意確是想在這樣的大激戰(zhàn)中為他自己招集隨從,同時(shí)很可能,這些追隨者就是黃巾軍的孑遺??墒?,我們未見(jiàn)資料上有關(guān)于笮融的佛教雜有道教之說(shuō),象這個(gè)時(shí)期通常的情況那樣。無(wú)論如何,笮融這一事件的功績(jī)是它使我們對(duì)佛教在漢代民間中的傳布情況能略知一二。老百姓的宗教生活實(shí)際上在歷史材料中被忽視了。
洛陽(yáng)佛教的開(kāi)始
所有的證據(jù)都表明,漢王朝楚國(guó)的佛教社團(tuán)實(shí)際上只是一定已在京師成長(zhǎng)起來(lái)的社團(tuán)的一個(gè)支派,關(guān)于這一點(diǎn)雖然我們知道得不多。在公元3世紀(jì)之初,我們知道京師洛陽(yáng)有個(gè)許昌寺院。這個(gè)名稱表明,它一定由劉英的母舅名許昌者早在公元1世紀(jì)所建。可能是在劉英于公元71年處死和彭城國(guó)除之后,他把來(lái)自彭城的僧眾安置在他的第宅之中。[8] 我們知道,大約就在那個(gè)時(shí)候,漢明帝在做了一次夢(mèng)兆之后便派了一個(gè)使團(tuán)去打聽(tīng)西方佛教的事情。這個(gè)使團(tuán)據(jù)說(shuō)帶回了兩名印度僧人,即迦攝摩騰(Kās'yapaMātanga?)和竺法蘭(DharmaratnatheIndian?),并為他們建立了白馬寺;取這個(gè)名稱是為了紀(jì)念那個(gè)馱回佛經(jīng)的吉祥動(dòng)物。
可是,這是一個(gè)在以后很晚時(shí)間才出現(xiàn)的傳說(shuō),顯然這些僧人的名字不大可能是憑空捏造的。這兩名和尚據(jù)說(shuō)是最早翻譯了印度經(jīng)文,即《四十二章經(jīng)》,人們傳統(tǒng)地把它定在公元67年,但實(shí)際上它的翻譯似乎不會(huì)早于大約公元100年。[9] 這部經(jīng)文與其說(shuō)是一部翻譯作品,不如說(shuō)是一部介紹佛教教義要旨的入門(mén)書(shū)籍,特別是按照所謂小乘教義介紹佛教的道德的書(shū)。它不是用佛祖講法的形式,而是仿照中國(guó)的《孝經(jīng)》之類的經(jīng)書(shū)或老子的《道德經(jīng)》的形式。今天,我們僅擁有大加修改過(guò)的經(jīng)文文本,其中道教的影響很明顯。[10]
自此以后,只有在譯書(shū)的版本記錄或在書(shū)目介紹中才可對(duì)漢代洛陽(yáng)的佛教情況略知一二。這些譯文或者譯自梵文原文,或者更可能的是譯自中亞的普拉克里特語(yǔ)(Prākrits),因?yàn)榇蠖鄶?shù)譯者并不全是印度人:其中有兩名安息人、兩名粟特人以及一些伊朗人、三名月支人(Indoscythians),只有三名印度人,甚至他們也是通過(guò)西域才來(lái)到中國(guó)的。[11]
譯者中最早和最出名的是安世高,即安息人世高,他于公元148年來(lái)中國(guó),協(xié)助他的是他的同胞安玄,此人是一名商人,公元181年來(lái)到洛陽(yáng),并懂得中文。[12] 很顯然,安世高和安玄翻譯的東西都由中國(guó)佛教徒提出,因?yàn)樗鼈兓蛘哒摷爸袊?guó)人在自己的傳統(tǒng)中所熟習(xí)的小乘教義中命理學(xué)之類的內(nèi)容,或者論及精神修養(yǎng)和呼吸功夫,這就使得佛教的瑜珈(yoga,中國(guó)叫做“禪”,dhyā-na)和道教的同類功夫很相近。另一方面,所謂大乘的翻譯風(fēng)氣則大暢于第二代的翻譯家,他們于公元2世紀(jì)之末和3世紀(jì)之初在洛陽(yáng)工作;這個(gè)時(shí)期是佛教的兩乘在印度和西域過(guò)渡的時(shí)期,也是道家哲學(xué)在中國(guó)本地開(kāi)始復(fù)興的時(shí)期。關(guān)于“空”(s'ūnya-t?。┑慕塘x和對(duì)于來(lái)世的“凈土”的信念,必然會(huì)吸引中國(guó)的文人學(xué)士,因?yàn)樗麄冋_(kāi)始背離越來(lái)越暗淡無(wú)光的儒家關(guān)于今世的宇宙-政治觀。第一部關(guān)于佛教“般若”(praj??。┑臅?shū)是公元179年由一名月支人和一名印度人翻譯,而由一些中國(guó)道教徒協(xié)助;這些道教徒中有一人有“祭酒”職稱。[13]
這些最初的譯本充滿了道家的說(shuō)法,這是中國(guó)合作者利用這些說(shuō)法來(lái)翻譯佛教的專門(mén)用語(yǔ):例如瑜珈(yoga)或菩提(bodhi)被譯為“道”(the way);涅槃(nirvāna)被譯為“無(wú)為”(quiescence,或“no-ado”);絕對(duì)(tathatā,“suchness”)被譯為“本無(wú)”(non-being),而佛教的圣人(arhat)則變成了道教的“真人”(immortal)。用這種辦法,佛教的“般若”雷同于道教的“真知”,它被稱為“玄學(xué)”。其結(jié)果是產(chǎn)生了一種使文人們厭煩的笨拙而晦澀難懂的話,這特別是因?yàn)槟切?xiě)中文譯本的人文化方面的經(jīng)歷很平庸。
但是,外國(guó)和尚經(jīng)常出入于朝廷中受過(guò)教育者的貴族之門(mén)。早在公元100年,張衡(公元78—139年)就在他的形容長(zhǎng)安的詩(shī)作(《西京賦》)中提到他們,公元166年洛陽(yáng)朝廷正式興起了拜佛的儀式,與此同時(shí)也禮拜老子(根據(jù)史料,也禮拜黃老,在此前一年,即公元165年,桓帝(公元146—168年在位)因無(wú)子嗣,派了一個(gè)代表團(tuán)到苦縣去祭祀老子,此地在洛陽(yáng)之東,據(jù)說(shuō)是老子的出生之地;這里的廟里有一幅孔子的壁畫(huà),傳說(shuō)孔子曾問(wèn)道于老子。上面提到的《老子銘》就是在這種情況下創(chuàng)作的。[14] 桓帝受他的配偶——竇后——的影響,這位竇后和前漢的同宗竇太后一樣也是支持道教的。
公元166年,皇帝自己也在洛陽(yáng)宮內(nèi)祭祀老子以及佛祖。我們知道這一點(diǎn),是因?yàn)槟菚r(shí)襄楷的奏疏是這樣說(shuō)的。他是一位道教中心地、今山東省籍的星象家;他從原籍來(lái)到京師是想警告皇帝注意災(zāi)象,并且指責(zé)他的暴政和與他的后宮婦女們所過(guò)的放蕩生活。[15] 他在諫草中寫(xiě)道:“又聞宮中立黃、老〔據(jù)另■異文為“老子”〕、浮屠之詞,此道清虛,貴尚無(wú)為,好生惡殺,省欲去奢。”因此,他引了兩段《四十二章經(jīng)》的文字;他又提到了干吉的《太平經(jīng)》,[16] 所以他問(wèn)皇帝究竟是否遵道而行事。他在奏疏中說(shuō)到他相信佛祖事實(shí)上就是曾去夷狄之邦的老子。[17] 他也怨積于胸地提到宦官們往往侵奪權(quán)力。
這些祭祀者在宮內(nèi)的一座特別華麗的建筑物內(nèi)舉行,桓帝曾為它舉行落成典禮,這是因?yàn)槭贩Q桓帝“好音樂(lè)”,這兩位圣人在這里被供奉在通常是皇帝專用的華蓋里。祭祀的舉行極盡浮華夸飾的能事:祭壇上鋪以經(jīng)過(guò)刺繡的羊毛織品,使用的是金、銀器皿;供上犧牲禮品,并且奏祭天的宗教音樂(lè)。它使人不禁感到,這種把佛和神化的老子拉在一起的做法不過(guò)是一位傀儡統(tǒng)治者在漢宮廷的時(shí)尚是模仿西方蠻夷習(xí)俗和他們的衣著、椅子、樂(lè)器和舞蹈之時(shí)的非非之想。就在那一年,一個(gè)西方人來(lái)到中國(guó),并以羅馬帝國(guó)的馬可·奧勒留的使節(jié)的身份出現(xiàn);中國(guó)人想像中的以大秦為名的羅馬帝國(guó),是某種異國(guó)情調(diào)的海市蜃樓。[18] 宗教的歷史在前進(jìn),隨之把佛變成了老子的上等助理祭司。
?。?] 理查德·H.魯賓遜:《印度和中國(guó)的中觀學(xué)派》(麥迪遜〔密爾沃基〕和倫敦,1967),第7頁(yè)。關(guān)于佛教之傳入中國(guó),見(jiàn)馬伯樂(lè):《公元2—3世紀(jì)中國(guó)佛教之僧眾》,載《法國(guó)遠(yuǎn)東學(xué)院通報(bào)》,10(1910),第222—232頁(yè);《道教和中國(guó)的宗教》,第249頁(yè)以下,以及澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第18—43頁(yè)。
[2] 見(jiàn)澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第19—22、269—280頁(yè)。
?。?] 澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第26頁(yè)以下,塚本善隆:《中國(guó)佛教通史》,第1卷(東京,1968),第65頁(yè)以下。
[4] 《后漢書(shū)》卷四二,第1428頁(yè)。
?。?] “齋”,是個(gè)道教術(shù)語(yǔ),但齋戒三個(gè)月則當(dāng)是佛教傳統(tǒng)的一部分。
[6] 關(guān)于公元190年的諸事件,見(jiàn)上面第5章。關(guān)于笮融,見(jiàn)《后漢書(shū)》卷七三,第2366頁(yè)以下;澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第27—28頁(yè);塚本善?。骸吨袊?guó)佛教通史》,第78—81頁(yè)。
?。?] 有一份材料說(shuō),信徒的參加者有5000家;見(jiàn)《資治通鑒》卷六一,第1974頁(yè)(雷夫·德克雷斯皮尼:《漢朝的末年:司馬光的〈資治通鑒〉卷58—68所載公元181—220年大事記》〔堪培拉,1969年〕,第137頁(yè))。關(guān)于這些集會(huì)后來(lái)發(fā)展為“無(wú)遮大會(huì)”的事件,見(jiàn)下面《南北朝時(shí)期的佛教》的開(kāi)頭部分。
?。?] 見(jiàn)馬伯樂(lè):《道家和中國(guó)的宗教》,第358、403頁(yè),澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第32、328頁(yè)。
[9] 見(jiàn)湯用彤:《〈四十二章經(jīng)〉的版本》,J.R.韋爾譯,載《哈佛亞洲研究雜志》,1(1936),第147—155頁(yè);澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第29—30頁(yè);吉岡義豐:《四十二章經(jīng)與道教》,載《智山學(xué)報(bào)》,19(1971),第257—289頁(yè)。
?。?0] 見(jiàn)下面《南北朝時(shí)期的佛教》中的有關(guān)部分。
?。?1] 關(guān)于安息(帕提亞),大約是rsk的譯法,見(jiàn)何四維:《中國(guó)在中亞:公元前125年至公元23年的早期階段,附魯惟一導(dǎo)言》(萊頓,1979),第115頁(yè)以下。關(guān)于月支,見(jiàn)何四維:《中國(guó)在中亞》,第119頁(yè)以下。
[12] 見(jiàn)羅伯特·施:《高僧傳》(盧萬(wàn),1968),第16頁(yè)注59。
[13] 見(jiàn)澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第35頁(yè),關(guān)于《{三十二音節(jié)}八千頌般若波羅密多經(jīng)》(Astād■sāhsrikā-prāz■pāmitā-s■tr)。關(guān)于黃巾軍在不久以后用了“祭酒”這個(gè)稱號(hào),見(jiàn)上節(jié)。
[14] 澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第29頁(yè);又見(jiàn)上文有關(guān)老子部分。
[15] 關(guān)于這段文字的編譯和注釋,見(jiàn)澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第36—38頁(yè),湯用彤:《漢魏兩晉南北朝佛教史》(長(zhǎng)沙,1938;重印,北京,1955),第56—59頁(yè);特別是塚本善隆:《中國(guó)佛教通史》,第73—78、586頁(yè)。關(guān)于襄楷,見(jiàn)雷夫·德克雷斯皮尼:《東漢抗議的預(yù)兆:襄楷呈給桓帝的奏議》(堪培拉,1976)。
?。?6] 見(jiàn)上文有關(guān)部分。
?。?7] 關(guān)于老子“化胡”的理論,見(jiàn)下面《南北朝時(shí)期的佛教》和《隋朝的佛教和道教》的有關(guān)部分。
[18] 見(jiàn)上面第6章和《東地中海世界的接觸》一節(jié),以及本章《漢代民間的道教》的末尾部分。
第一次滲入
漢代的官員在公元前1世紀(jì)首次深入到中央亞細(xì)亞,在下一個(gè)世紀(jì)又再次出現(xiàn)在中央亞細(xì)亞。自此以后,他們就出現(xiàn)在這條國(guó)際交通線上,在這里,印歐語(yǔ)系諸王國(guó)在中國(guó)和印度的共同影響下繁榮起來(lái),從這時(shí)起,就出現(xiàn)了稱呼這個(gè)地方的新名稱西域(Serindia),一直到它歸依伊斯蘭教為止。商業(yè)在中國(guó)人的庇護(hù)之下興盛起來(lái),而且絲綢之路也是佛教借以傳播之路。第一批傳播佛教的人可能就是訪問(wèn)西域的中國(guó)人,還有作為商人、政治避難者和官方使節(jié)在中國(guó)土地上生活的外國(guó)人。
但是,在中國(guó)人進(jìn)入西域以前,佛教對(duì)這個(gè)地區(qū)必定有某種程度的滲入,雖然很難確定它正式傳入的準(zhǔn)確日期。佛教的資料充滿了傳奇式的傳說(shuō),[2] 只有在研究經(jīng)文翻譯的年代學(xué)方面這種資料才可以利用;而在世俗歷史編纂學(xué)方面,由于出自儒家文人之手,關(guān)心的只是皇帝的宮廷及其禮儀,關(guān)心的是政治、行政和軍事事件;如果它提到佛教的話,也只是表現(xiàn)在非常偶然地提到的幾件小事上面。這表明它們的真實(shí)性是相當(dāng)可靠的,但它也意味著資料的數(shù)量少得可憐。
漢王朝楚國(guó)內(nèi)的佛教
第一次明確地提到佛僅是偶然見(jiàn)于公元65年關(guān)于皇家的楚王劉英的一道詔旨中。[3] 他的楚王國(guó)的中心位于彭城(在山東、河南和安徽搭界處),即一個(gè)世紀(jì)以后爆發(fā)黃巾軍叛亂的那個(gè)地方。楚王英是漢明帝(公元57—75年在位)的一個(gè)弟弟,他被懷疑搞顛覆活動(dòng),因此他呈上幾段絲織物以求貸他一死。漢明帝對(duì)他有不忍之心,就在公元65年的詔令中為他開(kāi)脫;皇帝在詔令中袒護(hù)他的弟弟,[4] 說(shuō)他所誦習(xí)的是“黃、老之微言”和崇尚“浮屠之仁祠”;說(shuō)他“潔齋三月,與神為誓”;因此之故,皇帝聲明他不負(fù)任何嫌疑,并把他的縑紈還給了他,以助在楚王藩邸舉行的對(duì)“伊蒲塞(upāsaka)和桑門(mén)(■ramana)之盛饌。
這兩個(gè)梵文名詞是譯音的中文,分別指世俗信徒和佛教和尚。所以,我們?cè)谶@里看到他們把佛和黃老——即老子和黃帝——聯(lián)系了起來(lái),很可能把這二者當(dāng)成了一個(gè)單一的神明。他被當(dāng)做一個(gè)神像,應(yīng)該向他祭祀并實(shí)行齋戒。[5] 彭城是一個(gè)重要商業(yè)中心(它今天還是一個(gè)鐵路交匯處),很可能吸引了許多外國(guó)人,其中當(dāng)然也包括佛教和尚在內(nèi)。但是,皇帝對(duì)佛教之著迷,表明甚至在京師洛陽(yáng)也是很虔心禮佛(他與黃老合在一起)的。后來(lái),到了公元1世紀(jì)的中葉,佛教已經(jīng)由中外商人匯集之西北諸綠洲而深入到中國(guó)的中原和東部了。
五年以后,即公元70年,楚王英又被卷入另一次叛亂陰謀之中。這一次他和幾個(gè)道教方士在一起,方士們?cè)熳髁擞欣谒念A(yù)言,他被判處死,但皇帝又一次只是把他廢黜并把他發(fā)配了事;他被發(fā)配到長(zhǎng)江以南的丹陽(yáng)郡(安徽);楚王英在這里于第二年自殺??赡苤辽儆袔酌鸾倘耸颗惆樗侥抢铮@可能表明佛教第一次傳入了中國(guó)南方,即江南地帶。
但是,劉英的佛教社團(tuán)在彭城存留了下來(lái);一個(gè)世紀(jì)以后我們看到它在當(dāng)?shù)氐墓賳T笮融的庇護(hù)下興盛起來(lái);笮融因彭城刺史曾授權(quán)讓他管理糧食運(yùn)輸,因此而發(fā)家致富。彭城刺史陶謙和笮融一樣,也是來(lái)自丹陽(yáng)。陶謙身名大顯是因?yàn)樵诠?94年后鎮(zhèn)壓黃巾軍有功,也因?yàn)樗诠?90年董卓的政變中忠于朝廷;那次政變使洛陽(yáng)遭受了很嚴(yán)重的燒殺之禍。[6] 京師的居民特別流落到彭城地區(qū)避難,這個(gè)地區(qū)很富庶,所以他們能托庇于此,不致受到京師擾亂之害。
今天我們得知,笮融大約在公元193年曾在彭城附近造了一座大佛寺,上覆以尖頂,另加九個(gè)仿印度塔形式的圓盤(pán),中佇一衣錦的鍍金佛像。這個(gè)建筑物有幾層樓高,中可容“二三千余人”在那里念經(jīng)。為了招徠當(dāng)?shù)孛癖妳⒓铀姆鸾躺鐖F(tuán),笮融自己主動(dòng)給這些老百姓豁免國(guó)家的徭役;在慶祝佛的生日和浴佛節(jié)的時(shí)候,他舉辦大規(guī)模的集體慶祝活動(dòng),長(zhǎng)長(zhǎng)地布席于路,讓參加者有飯吃,有酒喝。參加的人數(shù)可達(dá)萬(wàn)余人,所費(fèi)以百萬(wàn)計(jì)。[7]
這些數(shù)字當(dāng)然是被非佛教徒的歷史學(xué)家夸大了的,因?yàn)樗麄儾毁澇煞鸾掏皆诜瞰I(xiàn)中大量靡費(fèi)錢(qián)財(cái),也不贊成對(duì)信教者豁免賦稅(這種豁免到后來(lái)只給予受戒的僧徒);笮融的跟隨者,即新入教的中國(guó)教徒,肯定不在這樣的僧徒之列。笮融和楚王劉英一樣,沒(méi)有落得好下場(chǎng)。公元193年,曹操襲擊并蕩平了彭城;笮磁逃到了長(zhǎng)江地區(qū),據(jù)說(shuō)跟從他的有一萬(wàn)多彭城男女居民,并且還隨身帶有三千心腹騎兵。很可能,他的佛教宣傳的真意確是想在這樣的大激戰(zhàn)中為他自己招集隨從,同時(shí)很可能,這些追隨者就是黃巾軍的孑遺??墒?,我們未見(jiàn)資料上有關(guān)于笮融的佛教雜有道教之說(shuō),象這個(gè)時(shí)期通常的情況那樣。無(wú)論如何,笮融這一事件的功績(jī)是它使我們對(duì)佛教在漢代民間中的傳布情況能略知一二。老百姓的宗教生活實(shí)際上在歷史材料中被忽視了。
洛陽(yáng)佛教的開(kāi)始
所有的證據(jù)都表明,漢王朝楚國(guó)的佛教社團(tuán)實(shí)際上只是一定已在京師成長(zhǎng)起來(lái)的社團(tuán)的一個(gè)支派,關(guān)于這一點(diǎn)雖然我們知道得不多。在公元3世紀(jì)之初,我們知道京師洛陽(yáng)有個(gè)許昌寺院。這個(gè)名稱表明,它一定由劉英的母舅名許昌者早在公元1世紀(jì)所建。可能是在劉英于公元71年處死和彭城國(guó)除之后,他把來(lái)自彭城的僧眾安置在他的第宅之中。[8] 我們知道,大約就在那個(gè)時(shí)候,漢明帝在做了一次夢(mèng)兆之后便派了一個(gè)使團(tuán)去打聽(tīng)西方佛教的事情。這個(gè)使團(tuán)據(jù)說(shuō)帶回了兩名印度僧人,即迦攝摩騰(Kās'yapaMātanga?)和竺法蘭(DharmaratnatheIndian?),并為他們建立了白馬寺;取這個(gè)名稱是為了紀(jì)念那個(gè)馱回佛經(jīng)的吉祥動(dòng)物。
可是,這是一個(gè)在以后很晚時(shí)間才出現(xiàn)的傳說(shuō),顯然這些僧人的名字不大可能是憑空捏造的。這兩名和尚據(jù)說(shuō)是最早翻譯了印度經(jīng)文,即《四十二章經(jīng)》,人們傳統(tǒng)地把它定在公元67年,但實(shí)際上它的翻譯似乎不會(huì)早于大約公元100年。[9] 這部經(jīng)文與其說(shuō)是一部翻譯作品,不如說(shuō)是一部介紹佛教教義要旨的入門(mén)書(shū)籍,特別是按照所謂小乘教義介紹佛教的道德的書(shū)。它不是用佛祖講法的形式,而是仿照中國(guó)的《孝經(jīng)》之類的經(jīng)書(shū)或老子的《道德經(jīng)》的形式。今天,我們僅擁有大加修改過(guò)的經(jīng)文文本,其中道教的影響很明顯。[10]
自此以后,只有在譯書(shū)的版本記錄或在書(shū)目介紹中才可對(duì)漢代洛陽(yáng)的佛教情況略知一二。這些譯文或者譯自梵文原文,或者更可能的是譯自中亞的普拉克里特語(yǔ)(Prākrits),因?yàn)榇蠖鄶?shù)譯者并不全是印度人:其中有兩名安息人、兩名粟特人以及一些伊朗人、三名月支人(Indoscythians),只有三名印度人,甚至他們也是通過(guò)西域才來(lái)到中國(guó)的。[11]
譯者中最早和最出名的是安世高,即安息人世高,他于公元148年來(lái)中國(guó),協(xié)助他的是他的同胞安玄,此人是一名商人,公元181年來(lái)到洛陽(yáng),并懂得中文。[12] 很顯然,安世高和安玄翻譯的東西都由中國(guó)佛教徒提出,因?yàn)樗鼈兓蛘哒摷爸袊?guó)人在自己的傳統(tǒng)中所熟習(xí)的小乘教義中命理學(xué)之類的內(nèi)容,或者論及精神修養(yǎng)和呼吸功夫,這就使得佛教的瑜珈(yoga,中國(guó)叫做“禪”,dhyā-na)和道教的同類功夫很相近。另一方面,所謂大乘的翻譯風(fēng)氣則大暢于第二代的翻譯家,他們于公元2世紀(jì)之末和3世紀(jì)之初在洛陽(yáng)工作;這個(gè)時(shí)期是佛教的兩乘在印度和西域過(guò)渡的時(shí)期,也是道家哲學(xué)在中國(guó)本地開(kāi)始復(fù)興的時(shí)期。關(guān)于“空”(s'ūnya-t?。┑慕塘x和對(duì)于來(lái)世的“凈土”的信念,必然會(huì)吸引中國(guó)的文人學(xué)士,因?yàn)樗麄冋_(kāi)始背離越來(lái)越暗淡無(wú)光的儒家關(guān)于今世的宇宙-政治觀。第一部關(guān)于佛教“般若”(praj??。┑臅?shū)是公元179年由一名月支人和一名印度人翻譯,而由一些中國(guó)道教徒協(xié)助;這些道教徒中有一人有“祭酒”職稱。[13]
這些最初的譯本充滿了道家的說(shuō)法,這是中國(guó)合作者利用這些說(shuō)法來(lái)翻譯佛教的專門(mén)用語(yǔ):例如瑜珈(yoga)或菩提(bodhi)被譯為“道”(the way);涅槃(nirvāna)被譯為“無(wú)為”(quiescence,或“no-ado”);絕對(duì)(tathatā,“suchness”)被譯為“本無(wú)”(non-being),而佛教的圣人(arhat)則變成了道教的“真人”(immortal)。用這種辦法,佛教的“般若”雷同于道教的“真知”,它被稱為“玄學(xué)”。其結(jié)果是產(chǎn)生了一種使文人們厭煩的笨拙而晦澀難懂的話,這特別是因?yàn)槟切?xiě)中文譯本的人文化方面的經(jīng)歷很平庸。
但是,外國(guó)和尚經(jīng)常出入于朝廷中受過(guò)教育者的貴族之門(mén)。早在公元100年,張衡(公元78—139年)就在他的形容長(zhǎng)安的詩(shī)作(《西京賦》)中提到他們,公元166年洛陽(yáng)朝廷正式興起了拜佛的儀式,與此同時(shí)也禮拜老子(根據(jù)史料,也禮拜黃老,在此前一年,即公元165年,桓帝(公元146—168年在位)因無(wú)子嗣,派了一個(gè)代表團(tuán)到苦縣去祭祀老子,此地在洛陽(yáng)之東,據(jù)說(shuō)是老子的出生之地;這里的廟里有一幅孔子的壁畫(huà),傳說(shuō)孔子曾問(wèn)道于老子。上面提到的《老子銘》就是在這種情況下創(chuàng)作的。[14] 桓帝受他的配偶——竇后——的影響,這位竇后和前漢的同宗竇太后一樣也是支持道教的。
公元166年,皇帝自己也在洛陽(yáng)宮內(nèi)祭祀老子以及佛祖。我們知道這一點(diǎn),是因?yàn)槟菚r(shí)襄楷的奏疏是這樣說(shuō)的。他是一位道教中心地、今山東省籍的星象家;他從原籍來(lái)到京師是想警告皇帝注意災(zāi)象,并且指責(zé)他的暴政和與他的后宮婦女們所過(guò)的放蕩生活。[15] 他在諫草中寫(xiě)道:“又聞宮中立黃、老〔據(jù)另■異文為“老子”〕、浮屠之詞,此道清虛,貴尚無(wú)為,好生惡殺,省欲去奢。”因此,他引了兩段《四十二章經(jīng)》的文字;他又提到了干吉的《太平經(jīng)》,[16] 所以他問(wèn)皇帝究竟是否遵道而行事。他在奏疏中說(shuō)到他相信佛祖事實(shí)上就是曾去夷狄之邦的老子。[17] 他也怨積于胸地提到宦官們往往侵奪權(quán)力。
這些祭祀者在宮內(nèi)的一座特別華麗的建筑物內(nèi)舉行,桓帝曾為它舉行落成典禮,這是因?yàn)槭贩Q桓帝“好音樂(lè)”,這兩位圣人在這里被供奉在通常是皇帝專用的華蓋里。祭祀的舉行極盡浮華夸飾的能事:祭壇上鋪以經(jīng)過(guò)刺繡的羊毛織品,使用的是金、銀器皿;供上犧牲禮品,并且奏祭天的宗教音樂(lè)。它使人不禁感到,這種把佛和神化的老子拉在一起的做法不過(guò)是一位傀儡統(tǒng)治者在漢宮廷的時(shí)尚是模仿西方蠻夷習(xí)俗和他們的衣著、椅子、樂(lè)器和舞蹈之時(shí)的非非之想。就在那一年,一個(gè)西方人來(lái)到中國(guó),并以羅馬帝國(guó)的馬可·奧勒留的使節(jié)的身份出現(xiàn);中國(guó)人想像中的以大秦為名的羅馬帝國(guó),是某種異國(guó)情調(diào)的海市蜃樓。[18] 宗教的歷史在前進(jìn),隨之把佛變成了老子的上等助理祭司。
?。?] 理查德·H.魯賓遜:《印度和中國(guó)的中觀學(xué)派》(麥迪遜〔密爾沃基〕和倫敦,1967),第7頁(yè)。關(guān)于佛教之傳入中國(guó),見(jiàn)馬伯樂(lè):《公元2—3世紀(jì)中國(guó)佛教之僧眾》,載《法國(guó)遠(yuǎn)東學(xué)院通報(bào)》,10(1910),第222—232頁(yè);《道教和中國(guó)的宗教》,第249頁(yè)以下,以及澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第18—43頁(yè)。
[2] 見(jiàn)澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第19—22、269—280頁(yè)。
?。?] 澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第26頁(yè)以下,塚本善隆:《中國(guó)佛教通史》,第1卷(東京,1968),第65頁(yè)以下。
[4] 《后漢書(shū)》卷四二,第1428頁(yè)。
?。?] “齋”,是個(gè)道教術(shù)語(yǔ),但齋戒三個(gè)月則當(dāng)是佛教傳統(tǒng)的一部分。
[6] 關(guān)于公元190年的諸事件,見(jiàn)上面第5章。關(guān)于笮融,見(jiàn)《后漢書(shū)》卷七三,第2366頁(yè)以下;澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第27—28頁(yè);塚本善?。骸吨袊?guó)佛教通史》,第78—81頁(yè)。
?。?] 有一份材料說(shuō),信徒的參加者有5000家;見(jiàn)《資治通鑒》卷六一,第1974頁(yè)(雷夫·德克雷斯皮尼:《漢朝的末年:司馬光的〈資治通鑒〉卷58—68所載公元181—220年大事記》〔堪培拉,1969年〕,第137頁(yè))。關(guān)于這些集會(huì)后來(lái)發(fā)展為“無(wú)遮大會(huì)”的事件,見(jiàn)下面《南北朝時(shí)期的佛教》的開(kāi)頭部分。
?。?] 見(jiàn)馬伯樂(lè):《道家和中國(guó)的宗教》,第358、403頁(yè),澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第32、328頁(yè)。
[9] 見(jiàn)湯用彤:《〈四十二章經(jīng)〉的版本》,J.R.韋爾譯,載《哈佛亞洲研究雜志》,1(1936),第147—155頁(yè);澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第29—30頁(yè);吉岡義豐:《四十二章經(jīng)與道教》,載《智山學(xué)報(bào)》,19(1971),第257—289頁(yè)。
?。?0] 見(jiàn)下面《南北朝時(shí)期的佛教》中的有關(guān)部分。
?。?1] 關(guān)于安息(帕提亞),大約是rsk的譯法,見(jiàn)何四維:《中國(guó)在中亞:公元前125年至公元23年的早期階段,附魯惟一導(dǎo)言》(萊頓,1979),第115頁(yè)以下。關(guān)于月支,見(jiàn)何四維:《中國(guó)在中亞》,第119頁(yè)以下。
[12] 見(jiàn)羅伯特·施:《高僧傳》(盧萬(wàn),1968),第16頁(yè)注59。
[13] 見(jiàn)澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第35頁(yè),關(guān)于《{三十二音節(jié)}八千頌般若波羅密多經(jīng)》(Astād■sāhsrikā-prāz■pāmitā-s■tr)。關(guān)于黃巾軍在不久以后用了“祭酒”這個(gè)稱號(hào),見(jiàn)上節(jié)。
[14] 澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第29頁(yè);又見(jiàn)上文有關(guān)老子部分。
[15] 關(guān)于這段文字的編譯和注釋,見(jiàn)澤克:《佛教征服中國(guó)史》,第36—38頁(yè),湯用彤:《漢魏兩晉南北朝佛教史》(長(zhǎng)沙,1938;重印,北京,1955),第56—59頁(yè);特別是塚本善隆:《中國(guó)佛教通史》,第73—78、586頁(yè)。關(guān)于襄楷,見(jiàn)雷夫·德克雷斯皮尼:《東漢抗議的預(yù)兆:襄楷呈給桓帝的奏議》(堪培拉,1976)。
?。?6] 見(jiàn)上文有關(guān)部分。
?。?7] 關(guān)于老子“化胡”的理論,見(jiàn)下面《南北朝時(shí)期的佛教》和《隋朝的佛教和道教》的有關(guān)部分。
[18] 見(jiàn)上面第6章和《東地中海世界的接觸》一節(jié),以及本章《漢代民間的道教》的末尾部分。