如果我們可以相信傳記作者——我看不出有什么理由不信——宋代的大多數(shù)父母都變得特別喜歡女兒。這時(shí)的女兒十五歲左右,似乎很討父母喜歡——甜美,順從,聰明,可愛(ài)。士人家庭一般都教女兒讀書(shū),父親們似乎很欣賞女兒有特別的天分(第6章將更充分地討論這一點(diǎn))。我們被告知,侯氏(1004—1052)格外具有期望中的聰明伶俐,喜歡讀書(shū)。她的父親“愛(ài)之過(guò)于子”,喜歡與她討論政治問(wèn)題。①錢(qián)氏(1030—1081)的傳記說(shuō)她比一般的女孩子聰明得多:“自垂髻迨笄總,習(xí)祖訓(xùn),隸文史,至于筆札書(shū)記之事,過(guò)目則善焉,故二親齊而愛(ài)之?!雹谔K紳(1019年中舉)晚年得女,特別寵愛(ài)這個(gè)1031年出生的女兒。“以其秀且慧,故特?fù)釔?ài)之。始稚而孩已能言,漸誦章句。少長(zhǎng)而承禮義之訓(xùn),又能秉筆為詞語(yǔ)。及笄,擇配且久……”③
父 母 的 負(fù) 擔(dān)
慈父慈母當(dāng)然想讓愛(ài)女找到好婆家。然而即使他們?cè)敢庀嘈呕橐鍪敲ǖ?,但還是知道給兒子或女兒找一個(gè)好配62偶并不容易。程氏(1061—1085)25歲還沒(méi)有出嫁。她去世以后,她的叔父程頤苦心解釋這一切是怎樣發(fā)生的:
幼而莊靜,不妄言笑;風(fēng)格瀟灑,趣向高潔;發(fā)言慮事,遠(yuǎn)出人意;終日安坐,儼然如齊;未嘗教之讀書(shū),而自通文義。舉族愛(ài)重之,擇配欲得稱(chēng)者。其父名重于時(shí),知聞遍天下,有識(shí)者皆愿出其門(mén)。訪(fǎng)求七八年,未有可者。既長(zhǎng)矣,親族皆以為憂(yōu),交舊咸以為非,謂自古未聞以賢而不嫁者。不得已而下求,嘗有所議,不忍使之聞知,蓋度其不屑也。母亡,持喪盡哀,雖古篤孝之士,無(wú)以過(guò)也,遂以毀死。
……
眾人皆以未得所歸為恨,頤獨(dú)不然。頤與其父以圣賢為師,所為尚(一作常)恐不當(dāng)其意,茍未遇賢者而以配世俗常人,是使之抱羞辱以沒(méi)世。頤恨其死,不恨其未嫁也。④
按照程頤對(duì)此事的看法,他哥哥想找到一個(gè)盡可能配得上他女兒的男子,但卻很難找到,因?yàn)樗呐畠禾錾恕?duì)于程頤和程顥而言,讓她與不如她的男人結(jié)婚會(huì)使她蒙羞。但是怎樣才叫般配呢?程頤言下之意是說(shuō)沒(méi)有人像他的侄女那樣高尚、博學(xué)?其他史料似乎表明,與才子配對(duì)的通常不是才女而是美女。袁采認(rèn)為每個(gè)人都懂這些道理,不要讓“愚癡庸下”的兒子娶美貌的女人、“丑拙狠妒”的女兒嫁貌美的男人。⑤因此有才而不美的女人可能很難匹配。男人想得到的是那種“侍巾櫛”的漂亮、年輕的姑娘。
但是男女的組合不只在個(gè)人之間,還是家庭之間的聯(lián)姻,許多關(guān)于擇偶的討論都著眼于后者。曾鞏(1019—1083)在父親死后面臨著為9個(gè)妹妹找丈夫的重任。他形容自己為“大懼失其時(shí),又懼不得其所歸?!雹藜胰丝赡軙?huì)想,既然如此喜歡女兒,63何必經(jīng)常掛念著找女婿?但是很明顯,還有其他原因,不一定是清楚、周全地考慮過(guò)的,但冥冥之中似乎有一種力量驅(qū)使他們急著為女兒找婆家。有一個(gè)失嫁的女兒或讓女兒下嫁,看起來(lái)都有點(diǎn)羞恥,只在她具有重大缺陷(瞎、聾、反應(yīng)遲鈍)時(shí)才說(shuō)得通。這類(lèi)不必要的考慮迫使朝廷付出很大努力為所有的宗室女(包括與皇帝關(guān)系很遠(yuǎn)的)找到合適的丈夫。⑦甚而,正如明顯貫穿本章的,男女雙方都把姻親視為得力的朋友和同盟者。找到一個(gè)有才華的女婿或家庭名聲好的新娘等于得到一個(gè)可以反過(guò)來(lái)在社會(huì)和政治生活中獲得幫助的家庭。但是全面、公允地說(shuō),父母做的決定是基于道德方面的: 他們認(rèn)為自己選了好的人、好的家庭而不是壞的。這樣做忽視了男女本人的利益,他們的利益可能和家庭的不一致,特別是對(duì)嫁出去的女兒而言。女兒嫁到名門(mén)望族,哪怕很遠(yuǎn),或給比她大15歲的男人做續(xù)弦,父母難道不過(guò)問(wèn)一下女兒在那里會(huì)不會(huì)處于弱勢(shì)?相反,他們樂(lè)觀地以為女兒的和自己的利益都已經(jīng)得到了: 因?yàn)榧薜胶萌思?,所以雙方都會(huì)好。
兩家聯(lián)姻一般被設(shè)想為門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì),但在這件事里,選新娘的和挑女婿的看起來(lái)關(guān)心的事情不同。如果家庭關(guān)心的主要在于延續(xù)自家嗣脈,父母更注意挑選生養(yǎng)孫子的兒媳而不太注意為女兒選丈夫,是講得通的。然而,程頤在另一篇文章里哀嘆,普遍的傾向是父母更為女兒的事操心。⑧這個(gè)斷言可能違背程頤原有的“什么才是正確的”的觀念,但其中有一個(gè)特定的邏輯,不無(wú)道理。兒子婚后仍留在家里,父母不必為他的利益擔(dān)心。對(duì)于女兒,父母不只為她選配偶,還包括選家庭和前途。她的全部福祉都與婚事利害攸關(guān)。辦婚禮時(shí)貼的對(duì)聯(lián)最常見(jiàn)的句子是請(qǐng)父親不要為女兒找平庸的丈夫。⑨父母親為了緩解憂(yōu)慮,常常轉(zhuǎn)向算命先生,請(qǐng)他看一看自己做的決定好不好。
由于挑選結(jié)婚對(duì)象這么復(fù)雜,有的人家在孩子很小時(shí)就開(kāi)始物色未來(lái)的配偶。司馬光指責(zé)有些人喜歡為小孩子、甚至沒(méi)出生的胎兒張羅婚事;10年、20年后兩人并不相配,致使提議者蒙受不光彩的聲譽(yù)。袁采持同樣觀點(diǎn)反對(duì)過(guò)早訂親,64他說(shuō),聲譽(yù)和財(cái)產(chǎn)的得失無(wú)從預(yù)測(cè),而預(yù)期中的女婿會(huì)變得放蕩,兒媳會(huì)任性專(zhuān)橫。
不過(guò),孩提時(shí)代的婚約常被看成是兩家聯(lián)系緊密、力量更大的值得驕傲的象征。王氏(1031—1098)的傳記說(shuō)范仲淹(989—1052)是她父親的好朋友,年輕時(shí)二人就相約讓子女結(jié)親。后來(lái)王氏與范純?nèi)剩?027—1101)結(jié)婚,王氏之妹與范氏之弟結(jié)婚。史氏(1246—1266)的傳記提到她父親非常感謝袁似道(1191—1257)在自己生病時(shí)每天都來(lái)看望,故建議當(dāng)時(shí)6歲的她終有一天與當(dāng)時(shí)7歲的袁氏之子結(jié)婚。親戚間的聯(lián)姻看來(lái)尤其像早已約定。開(kāi)封比鄰而居的兩個(gè)官宦家庭同時(shí)還是姻親,“邢”的妻子是“單”的妹妹。單氏之子和邢氏之女還在襁褓中就訂了親。
最后一個(gè)兒子達(dá)到結(jié)婚年齡時(shí)父母即便不到六十歲,一般也會(huì)漸進(jìn)半百之年。給所有的孩子找到配偶幾乎是父母進(jìn)入老境、頤養(yǎng)天年以前最后的負(fù)擔(dān)。文人常用“向平之負(fù)”、“向平之愿”表示父母為子女擇偶的負(fù)擔(dān),此典來(lái)自漢朝向子平的故事,他辦完所有子女的婚事以后,離家漫游大山,不知所終。懷疑自己染上不治之癥的父母會(huì)利用余年匆匆忙忙為子女訂婚。張法善(1134—1172)嫁給一位鰥夫,此時(shí)盡管她只有三十來(lái)歲,但已有了幾位應(yīng)當(dāng)婚嫁的繼子女。她病勢(shì)加重時(shí)日夜對(duì)丈夫訴說(shuō)子女婚嫁之事,急于做好每一件事,縫好每一件嫁衣,決意在離世前做好一切準(zhǔn)備。
張氏的例子表明,為子女擇偶屬于家庭決策的領(lǐng)域,學(xué)者們一般都把女人描繪為這個(gè)領(lǐng)域的積極參與者。范氏(1015—1067)不只眷顧自己子女的婚姻,還操持了丈夫的兩個(gè)妹妹及已去世兄弟的7個(gè)子女的婚事,用掉十幾年時(shí)間為這些人找對(duì)象,準(zhǔn)備嫁妝和聘禮。即便女人不是發(fā)起人,仍愿意有人和她商量這類(lèi)事。趙晃的長(zhǎng)女去世后,女婿劉燁(968—1028)中舉了。趙晃派媒人向前任女婿劉燁提親,希望他再婚時(shí)娶趙家尚未出嫁的最大的女兒。劉燁暗示他更喜歡最小的那個(gè),但是我們得知,趙晃的妻子否決了劉的要求,引用諺語(yǔ)說(shuō)放爆竹要從頂部一個(gè)一個(gè)地放,還說(shuō)劉燁即便中舉了,65也無(wú)權(quán)在一家的幾個(gè)女兒中挑挑揀揀??雌饋?lái)女人普遍擁有的非正式權(quán)力中,提出或否決子女的親事是其中的一項(xiàng)。
朋友和同事之間的聯(lián)姻
從有文章傳世的文人看,男人大多想通過(guò)家庭成員間的婚姻把朋友變成姻親。傳記里這樣的例子很多。韓元吉(1118—1187)和張孝祥(約1129—1170)在京城時(shí)已日漸交好,韓元吉長(zhǎng)兄第一、第二位妻子都去世了,留下孩子。張孝祥于是找到韓并提出為韓兄和自己的姐妹做媒。聯(lián)姻不一定只在友誼長(zhǎng)久的兩家之間進(jìn)行。周必大(1126—1204)寫(xiě)道,他叔叔于1146年到袁州任職,問(wèn)起哪些地方紳士值得一見(jiàn)。蔡君由于身為官員之后而受到特別的推薦,他善用酒、詩(shī)、琴、棋招待來(lái)訪(fǎng)者。周必大的叔叔發(fā)現(xiàn)自己與蔡君很投緣,而對(duì)方正在找女婿,遂提出自己的次子?!耙谎远鴥杉彝ɑ橐觥!?
友誼還促使雙方直接商議婚事而省去中介人。劉克莊(1187—1269)82歲時(shí)向老友坦言:
吾已還笏。舍下兒女婚嫁漸畢。獨(dú)念渙也。甚醇且嫡。仆忝法從渙承京秩,既突而弁,尚未授室。君有長(zhǎng)姜備女四德,以門(mén)閥論,豈非逑匹?
我們得知,朋友同意了,并在當(dāng)天就完成了“問(wèn)名”、“納彩”兩項(xiàng)儀式。
正如學(xué)者們指出,宋朝官員間的聯(lián)姻不太看重籍貫。北宋時(shí)代尤其如此。我從墓志銘史料選出來(lái)進(jìn)行研究的夫婦,北宋時(shí)期的只有52%來(lái)自同一個(gè)路,37%來(lái)自同一個(gè)州。相比之下,南宋相應(yīng)的數(shù)字為82%和64%。北宋時(shí)期,上層高官家族樂(lè)于與其他高官聯(lián)姻。他們不太注意對(duì)方的祖籍或現(xiàn)住何處,而更重視對(duì)方家庭地位最高的人現(xiàn)在的職位。66因?yàn)橹袊?guó)北方各地的方言彼此都能聽(tīng)懂,新娘即便來(lái)自不同的路,也不難與丈夫和婆婆談話(huà)。來(lái)自偏遠(yuǎn)地區(qū)的官員、特別是在京城或郡治任職的人彼此有很多見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。比如,京城附近的陳希古和河北人李緯,因?yàn)槎籍?dāng)官,1020年前后成為朋友。不久雙方都同意讓只有幾歲的孩子將來(lái)結(jié)婚。進(jìn)而,由于很多高官家庭都住在首都開(kāi)封,祖籍相距遙遠(yuǎn)的姻親實(shí)際上已經(jīng)比鄰而居??v然如此,有些高官仍聲稱(chēng)愿與同鄉(xiāng)的高官家庭聯(lián)姻。北宋時(shí)期,江南饒州的張大夫在都城開(kāi)封通過(guò)了科舉考試,這時(shí)有一位任高官的同鄉(xiāng)鄧公,說(shuō)服他娶自己的女兒。同樣,葛勝仲(1072—1144)寫(xiě)道,他父親在江蘇時(shí),任張磐的下屬,因?yàn)椤巴记彝ぁ?,就與張磐女兒張濩(1074—1122)結(jié)了婚。
南宋時(shí)期,來(lái)自不同路的官員有時(shí)會(huì)安排子女通婚。1147年,廬陵(江西)人胡銓?zhuān)?102—1180)在紹興(浙江)人李光手下?lián)我粋€(gè)偏遠(yuǎn)省份的官職。李光對(duì)胡銓12歲的男孩印象很好,遂與胡商議讓男孩與自己7歲的孫女訂婚。但是,一般地說(shuō),南宋上層官僚家庭比北宋的高官更傾向于在離自家近的人家里找配偶。這多半由于南方的方言更難懂,或由于上層官員不像他們的前輩在開(kāi)封定居那樣在杭州定居?;蛟S還反映了新的需要即加強(qiáng)與還沒(méi)入仕的地方上重要家族的聯(lián)系,或者是南方經(jīng)濟(jì)、文化的發(fā)展使上流家庭可以在附近找到配偶??赡芤灿捎谀赣H的影響在增加,她們不愿女兒嫁得太遠(yuǎn)以至于再不能看見(jiàn)她。無(wú)論哪種解釋或把各種解釋加在一起,從北宋到南宋的變化都表明實(shí)際進(jìn)行中的婚姻事的確在變化的范圍內(nèi)。
親戚之間的婚姻
人們似乎都帶著一點(diǎn)期望,希望始于友誼基礎(chǔ)上的聯(lián)姻能衍生一次又一次的通婚從而使兩家的友誼更鞏固。中國(guó)外婚制原則禁止同姓堂兄妹結(jié)婚,但還不禁止與姑姑、67舅舅和姨母這類(lèi)親戚的子女結(jié)婚。“親上加親”或“累世婚姻”并不是什么新名詞。幾乎所有的社會(huì)階層都有親戚之間的聯(lián)姻。士人階層更為普遍,可以舉許多例子。比如11世紀(jì)初,高官、政治家王旦(957—1017)把長(zhǎng)女嫁給比她大12歲的鰥夫韓億(972—1044);把二女兒配給蘇耆(987—1035);三女兒和范令孫;四女兒和呂公弼(998—1073)。王旦還安排兒子王雍娶四女婿的姐妹呂氏。王旦的后代之間仍多次聯(lián)姻,第三代人里有三對(duì)“族外”婚: 韓億的兒子韓絳(1012—1088)娶了三姨父范令孫的女兒;蘇耆的兒子蘇舜賓娶了韓億的女兒;蘇耆的女兒嫁給韓億的兒子韓維(1017—1098)。此外,還有一對(duì)父系內(nèi)部的婚配,王旦的孫女與她母親呂氏的娘家侄子結(jié)婚: 王雍的女兒和呂公弼的侄子。第四代人當(dāng)中至少也有類(lèi)似的一對(duì),即王旦的外曾孫之間的通婚,韓絳的女兒與母親范氏的娘家侄子范紳結(jié)婚(圖表1)。據(jù)說(shuō)母親十分企盼這門(mén)親事,這樣一來(lái),女兒就可以到自己娘家照顧年事已高、日漸衰老的媽媽。
圖表1
圖表1
呂夷簡(jiǎn)呂呂呂氏王氏呂公弼王氏王雍王旦王氏范令孫?范紳范氏王氏王氏蘇耆蘇舜賓韓氏韓維韓絳韓氏蘇氏
親戚之間聯(lián)姻的嗜好會(huì)導(dǎo)致各種各樣的復(fù)合關(guān)系紐帶。看一看李綱(1083—1140)的例子。因?yàn)楦改溉ナ?,李綱的父親李夔(1047—1121)從小在母親娘家長(zhǎng)大,外祖父顯然不希望看到他喪父后與繼母在一起,愿意親自撫養(yǎng)他。李蘷因而受舅舅黃履的教育。當(dāng)李綱到了娶妻的年齡時(shí),李蘷選定了舅舅兼老師的孫女;這樣李綱就和祖母家的二表妹(祖母的兄弟的外孫女)結(jié)婚了。李綱妻子的姐姐嫁給了黃伯思(1079—1119),黃伯思是李綱岳母的娘家侄子。因此李綱和黃伯思有兩重親戚關(guān)系: 他們是“連襟”,分別與兩姐妹結(jié)婚;又是表兄弟(黃伯思是李綱的祖母的兄弟的孫子)。與表親結(jié)婚,李綱顯然很滿(mǎn)意,68因而安排子女再次與表親結(jié)婚。李綱的一個(gè)姐姐曾與張端禮(1082—1132)結(jié)婚,另一個(gè)與周楙(1082—1125)結(jié)婚 。這三家姻親又安排下一代互相通婚: 張端禮的長(zhǎng)子娶了李綱的女兒,次子娶周楙的女兒,長(zhǎng)女嫁給李的兒子李宗之,次女嫁給李的侄子李琳之。周楙的小女兒與李綱的兒子李昂之結(jié)了婚。(圖表2)圖表2
李僧護(hù)李庚李夔李氏周楙周氏周氏張端禮李氏張次子張氏張長(zhǎng)子張氏李綱李氏李昂之李宗之X李琳之黃氏黃汝済黃履黃應(yīng)求黃伯思黃氏張根張氏張氏
傳記里聲明“世為婚姻”的并不是很少見(jiàn)。周必大(1126—1204)為姐姐寫(xiě)的傳記說(shuō):“……吾家與安陽(yáng)尚氏舊為婚姻,故夫人年十有六歸今……大伸……佐均之?huà)D?!庇捎趶奈凑f(shuō)清楚周氏和尚家的關(guān)系到底有多近,因而可以設(shè)想“世為婚姻”可能不過(guò)是空洞的套話(huà)。但他在為姐夫?qū)懙膫饔浝飳⑦@層關(guān)系寫(xiě)清楚了(圖表3)。周必大的伯母是尚家的女兒。女真人1126年入侵時(shí),比她小19歲的弟弟為避難到四川投奔姐姐和姐夫。周必大的伯父周利見(jiàn)顯然非常喜歡這位內(nèi)弟尚大伸,因而促成身為孤兒的侄女和內(nèi)弟婚配,“重兩家之好”。人們會(huì)注意到雖然新郎只比新娘大3歲,但他屬于上一輩人,是新娘嬸嬸的弟弟,這樣一來(lái),異輩通婚的禁忌就打破了。但是,因?yàn)槟凶臃实姆秶话ń惴蚣捌渲杜?,這樣的婚姻并不違法。
圖表369
周詵周利建周必大周氏周利見(jiàn)尚氏尚左均大伸這個(gè)例子是男子和姐夫的侄女結(jié)婚。而王旦的孫子們?nèi)⒘艘瘫砻?;王旦重孫子娶了姑表妹。各種親戚都可被視為好的候選人。葛勝仲(1072—1144)有幾個(gè)妹妹。他告訴我們,他妻子安排其中之一與她弟弟結(jié)婚。這是男子與姐夫的妹妹結(jié)婚。一位姓張的男子,他妻子和姐姐同時(shí)懷孕,兩家相約,如果生下來(lái)是一男一女就訂親。這是男子或娶姑姑、或娶舅舅的女兒的婚姻,取決于哪家生男、哪家生女。
我們偶爾有機(jī)會(huì)得知親戚之間的聯(lián)姻是由誰(shuí)提出來(lái)的。大約在1095年,蘭溪(浙江)人范鍔非常欣賞與本地胡家男子結(jié)婚的女兒生的外孫女。后來(lái)范鍔向這位姓胡的女婿推薦自己另一個(gè)嫁到江家(也在蘭溪)的女兒生的兒子,說(shuō)他會(huì)成為好丈夫。范鍔的女婿很難拒絕這個(gè)建議。另一個(gè)例子是女人,她非常熱心地想幫助父母雙亡的侄女或外甥女,建議姑娘與自己的次子結(jié)婚,于是把她娶進(jìn)門(mén)做兒媳。11世紀(jì)中期,有一位老年女人,當(dāng)她已婚的孫女帶著女兒來(lái)看她時(shí),她感嘆道:“人間有此好女子!忍使為他人家婦?莫如吾孤曾孫之愛(ài)也?!眱扇艘虼私Y(jié)婚,得益于互為堂兄妹的兩位長(zhǎng)輩。(男孩子娶了叔祖父的外孫女。)
這些證據(jù)表明,通常是女人喜歡親戚之間通婚。女人會(huì)因陌生女人進(jìn)入家門(mén)而焦慮,無(wú)論是妯娌、兒媳、侄媳,還是孫媳。來(lái)自娘家,或與己有關(guān)的家庭的(姐妹家或母親家的),70無(wú)論如何似乎比完全陌生的人好。同樣,母親對(duì)即將嫁出去的女兒,當(dāng)然會(huì)擔(dān)心她日后的處境,如果了解一點(diǎn)女兒嫁的那家的情況,會(huì)感到多一點(diǎn)信心。
一種很普遍且令人奇怪的親戚間的通婚是娶已逝妻子的妹妹。確實(shí),經(jīng)常是第一個(gè)妻子提出這樣的建議。比如,韓琦報(bào)道,他的兒媳呂氏(1039—1065)27歲快要去世時(shí),對(duì)丈夫說(shuō):“我疾勢(shì)日加。萬(wàn)萬(wàn)不可治,我有幼妹在家。君若全舊恩以續(xù)之,必能恤我子。又二姓之好不絕如故,我死無(wú)恨矣?!标愋?biāo)(1014—1072)很小的時(shí)候就訂了婚,妻子38歲去世。為了養(yǎng)大妻子留下的5個(gè)孩子,陳孝標(biāo)娶了妻子的妹妹做繼室。他顯然很喜歡那家的女人,后來(lái)又娶了妻兄的女兒做兒媳。同樣,宇文師說(shuō)(1117—1156)與姑姑的女兒結(jié)婚,妻子去世后,又娶了比自己小7歲的妻妹。呂祖謙(1137—1181)出身于宋代最有權(quán)勢(shì)的家庭之一,與韓元吉(1118—1187)的女兒結(jié)婚,5年以后,妻子去世,7年以后呂祖謙與她的妹妹結(jié)婚。還有姚勉(1216—1262),他第一次結(jié)婚與鄒妙善(1228—1249),婚后一年妻子去世。服喪期滿(mǎn)后,姚勉探問(wèn)可不可以娶妙善的妹妹。鄒家無(wú)人熱心于此事,唯有鄒父仍然有點(diǎn)喜歡姚勉,在后來(lái)的5年里,鄒父多次拒絕別人給小女兒提親。最后,姚勉參加1253年的科舉考試,中了狀元,老人家答應(yīng)了這樁婚事。雖然我們知道中國(guó)歷代都有人娶前妻的妹妹,但是看起來(lái)這事在宋代特別多。
人們對(duì)親戚間的婚姻懷有樂(lè)觀的感情、正面的評(píng)價(jià),文學(xué)作品稱(chēng)頌各種類(lèi)型的親緣戚誼。已經(jīng)聯(lián)姻的家庭在籌劃另一樁婚事時(shí),會(huì)在婚書(shū)里大書(shū)特書(shū)已有的姻緣,就像前一章洪適寫(xiě)的那樣。類(lèi)書(shū)里的對(duì)聯(lián)說(shuō)沒(méi)有什么事比這樣的姻緣更好了:
匹幸聯(lián)于秦晉 好永結(jié)于朱陳。
以姓合姓或假人為。因親締親殆由天合。
71第二章討論過(guò)古代秦晉兩國(guó)間的關(guān)系和“渭陽(yáng)之情”的典故?!爸礻悺眲t最充分地體現(xiàn)了親戚間聯(lián)姻的令人向往的一面。唐代知名詩(shī)人白居易(772—846)寫(xiě)了一首詩(shī)《朱陳村詩(shī)》,其中有幾句為:
一村唯兩姓,世世為婚姻。
親疏居有族,少長(zhǎng)游有群。
黃雞與白酒,歡會(huì)不隔旬。
生者不遠(yuǎn)別,嫁娶先近鄰。
死者不遠(yuǎn)葬,墳?zāi)苟嗬@村。
即便宋代史料記載了不少親戚間的聯(lián)姻,實(shí)際上這么做的只占很小的比例。我研究的雙方都有墓志銘的135對(duì)原配夫婦中,只有10%明確記載是親戚間聯(lián)姻。如果把他們的近親和子女也算上,結(jié)親前已經(jīng)是親戚的比例會(huì)高一些,因?yàn)槊恳粚?duì)活著的夫婦都有上一代人是親戚間結(jié)婚。在27例再婚個(gè)案里,與親戚結(jié)婚的只有近1/5,都是與前妻的妹妹或堂妹、表妹結(jié)婚。
更多的婚姻不源于親戚關(guān)系,有一個(gè)原因可能是因?yàn)檫@樣的婚姻不只帶來(lái)好處,也會(huì)帶來(lái)危險(xiǎn)和麻煩。袁采寫(xiě)道:
人之議親,多要因親及親,以示不相忘。此最風(fēng)俗好處。然其間婦女無(wú)遠(yuǎn)識(shí),多因相熟而相簡(jiǎn);至于相忽,遂至于相爭(zhēng)而不和?!视兄杜抻诠眉?,獨(dú)于姑氏所惡;甥女嫁于舅家,獨(dú)為舅妻所惡,姨女嫁于姨家,獨(dú)于姨氏所惡。皆由玩易于其初,禮薄而怨生。
親戚之間結(jié)婚但變得令人心酸的著名故事之一來(lái)自于蘇洵(1009—1066)的女兒蘇八娘(1035—1052)和舅舅的兒子程正輔。蘇八娘16歲時(shí)遂父命與程正輔結(jié)婚,發(fā)現(xiàn)自己掉進(jìn)家庭仇恨的深淵;她生病后無(wú)人探望,兩年以后不幸去世。蘇洵命令兒子與母親家的親戚斷絕一切來(lái)往,這個(gè)原則持續(xù)了42年之久。
找女婿72
科舉考試在宋代變得越來(lái)越重要,這種情況導(dǎo)致選擇理想的、政治上有前途的女婿的渠道變了。在唐代,上層家庭注重為兒子娶到出生于世族高門(mén)的女兒。到了宋代,最向往的、有時(shí)代特征的婚事是為女兒找到一個(gè)有才干的青年男子。公認(rèn)的可能找到的最好的女婿是科舉考試發(fā)揮出色、即將擔(dān)任高官的人。怎樣找到這樣的女婿是談天時(shí)常常提起的話(huà)題。有的人觀察能力如此敏銳,可以在別人尚未發(fā)現(xiàn)那個(gè)值得期待的人以前促成一件婚事。有人的善做預(yù)言,以至于可在男孩子很小的時(shí)候就斷言他是未來(lái)的天才。比如,1180年,鄭景寔拜訪(fǎng)高官陳俊卿(1113—1186)后,陳俊卿驚異于鄭景寔6歲的兒子鄭鑰的天才,遂提出要鄭鑰做女婿。鄭鑰19歲中舉后與陳俊卿的侄女結(jié)婚。晏殊(991—1051)選中未來(lái)的參知政事富弼(1004—1083)做女婿的故事有兩種說(shuō)法。其中之一,晏殊的妻子請(qǐng)相士為女兒相面,然后請(qǐng)他推薦一位般配的女婿,他說(shuō)的就是富弼。另一種說(shuō)法是,范仲淹(989—1052)推薦兩個(gè)太學(xué)生以備擢升,富弼就是其中之一。人們還津津樂(lè)道地談?wù)擇R亮怎樣盯住另一位未來(lái)的參知政事呂夷簡(jiǎn)(978—1043)。我們得知,馬亮的妻子奇怪地問(wèn)他為什么選中一個(gè)區(qū)區(qū)縣令的兒子,但是馬亮不搭理她,認(rèn)為這種事在她的理解力以外。
更保險(xiǎn)的找到前途無(wú)量的女婿的辦法也出現(xiàn)了,即京城省試結(jié)果一經(jīng)公布,就向成績(jī)好的未婚男子提出有吸引力的姻緣。從這個(gè)角度看,士子當(dāng)然處于最優(yōu)越的位置。1121年,張哿掌管京城省試,5千多名考生參考,從中選出5百人。張哿有一個(gè)15歲的女兒,他打算從中舉者當(dāng)中為她挑一個(gè)好青年。他托一位遠(yuǎn)親接近那個(gè)被他自己評(píng)為第十名、比他女兒大10歲的胡寅(1098—1156),向他求親。
錢(qián)財(cái)當(dāng)然可以用來(lái)引誘前途無(wú)量的男青年接受一門(mén)婚事。第五章將詳細(xì)討論,由于富裕人家爭(zhēng)奪理想的女婿,嫁資在宋代呈走高的趨勢(shì)。朱彧(約1075—1119)指出,那些打算“于榜下捉婿”的人必須付出高達(dá)1千貫的錢(qián),表面上只說(shuō)是給他在京城期間的生活費(fèi)。洪邁說(shuō)有一位高官,聽(tīng)說(shuō)同鄉(xiāng)一位商人的兒子通過(guò)了省試以后,73立刻湊齊錢(qián)財(cái)和布帛,趕到京城把婚事確定下來(lái)。有時(shí)候富裕人家會(huì)向有前途的青年提供有條件的好處。洪邁講述了黃左之的故事,黃左之1180年赴京城趕考,遇見(jiàn)一位姓王的富紳。二人成為好朋友,王不但供給黃左之生活費(fèi)用,還許諾如果黃左之通過(guò)了考試,就把女兒許配給他為妻。黃左之中了舉,得到新娘和5百萬(wàn)錢(qián)的嫁妝。
不管我們著眼于宋朝的家長(zhǎng)積極地為女兒找有才干的女婿,還是讓自己的子女與朋友的子女結(jié)婚,或熱衷于親戚間的聯(lián)姻,比較唐朝而言,宋代顯赫的家族關(guān)心未來(lái)親家活著的親屬的地位顯然超過(guò)其祖先的名望。他們不再以拒絕求婚為驕傲——放棄對(duì)方的提供——而更愿意慷慨地拿出漂亮的嫁妝。這類(lèi)聯(lián)姻的策略可以在統(tǒng)治階級(jí)話(huà)語(yǔ)的演變中感覺(jué)到。自中唐到宋初,唐朝的貴族家族喪失了統(tǒng)治中央政府的能力。10世紀(jì)的政治形勢(shì)把沒(méi)有顯赫的家世、但憑著各種人際關(guān)系建立了軍功或在官員隊(duì)伍里獲得成功的人推向前臺(tái)。隨著宋朝統(tǒng)治的鞏固和經(jīng)濟(jì)的迅速發(fā)展,士人階層穩(wěn)定地?cái)U(kuò)大了。雖說(shuō)我們都知道宋代以科舉考試成為選拔官員的主要渠道而著稱(chēng),但在競(jìng)爭(zhēng)很激烈的政治環(huán)境里,特權(quán)和個(gè)人關(guān)系仍然很重要。隨著文官體制的規(guī)則逐漸形成,出現(xiàn)了一種持續(xù)的趨勢(shì)即采用各種方式讓自己偏愛(ài)的人得到特殊、優(yōu)惠的入仕途徑(通過(guò)“蔭”、“推”、“恩”或考試“回避”制度,等)。因而,有政治抱負(fù)的家庭著意安插有用的姻親,或盡力保持與已證實(shí)令自己滿(mǎn)意的人的聯(lián)系,也就不奇怪了。
媒人撮合的婚姻
一個(gè)家庭如果沒(méi)能通過(guò)個(gè)人關(guān)系找到期望中的對(duì)象,就會(huì)轉(zhuǎn)而求助于媒人,媒人通常是女的。樓鑰(1137—1213)寫(xiě)到,長(zhǎng)兄去世以后,他要幫助寡嫂解決3個(gè)兒子和5個(gè)女兒的婚姻大事。一位媒人告訴他本州有一家宗室成員:“武德夫婦偕老,杜門(mén)約居。教子甚嚴(yán)。諸子聯(lián)中科第,多有賢稱(chēng)。其第三子師信,既以淳熙二年賜進(jìn)士出身,74得尉臺(tái)之臨海矣?!?樓鑰后來(lái)調(diào)查了那家人在地方上的聲譽(yù),當(dāng)發(fā)現(xiàn)與媒人說(shuō)的無(wú)異時(shí),就同意侄女與趙家第三子結(jié)婚。
即便兩家人已經(jīng)湊在一起做了婚配的決定,正式的聯(lián)絡(luò)仍需要通過(guò)媒人。使用媒人與經(jīng)典的規(guī)定是一致的,《禮記》的教導(dǎo):“男女無(wú)媒不交。”《東京夢(mèng)華錄》稱(chēng),媒人成對(duì)地在街上走,人們可以從她們發(fā)髻上扎的黃色帶子認(rèn)出她們。袁采認(rèn)為盡管媒人不可或缺,但仍應(yīng)警惕,不能過(guò)分信任她們,為此他寫(xiě)道:
紿女家則曰男家不求備禮,且助出嫁遣之資。紿男家則厚許其所遷之賄,且虛指數(shù)目。若輕信其言而成婚,則責(zé)恨見(jiàn)欺,夫妻反目。至于仳離者有之。
騙人的媒人經(jīng)常出現(xiàn)在故事里。比如,在《誠(chéng)實(shí)的店員》里,一個(gè)年過(guò)六十、沒(méi)有孩子的店主打算再婚,找來(lái)兩位媒人。當(dāng)他說(shuō)希望找一個(gè)年輕、漂亮、與他門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)、并無(wú)論如何要帶來(lái)十萬(wàn)貫錢(qián)的嫁妝以便配得上他的家產(chǎn)時(shí),兩位媒婆感到驚疑。媒婆真的給他說(shuō)成了一門(mén)親事,女方是一位被原來(lái)的主人拋棄的年輕的妾,反過(guò)來(lái)她們騙那個(gè)女子說(shuō)男方只有40歲。
婚齡
為子女婚事操心的家長(zhǎng)們非常注意女兒的年齡,進(jìn)而也會(huì)考慮未來(lái)新郎與女兒的年齡差。士人家庭一般在女兒青春期到來(lái)不久后就把她嫁出去,這是前現(xiàn)代時(shí)期全世界普遍流行的做法。男女各種婚齡的百分比見(jiàn)表1,以65對(duì)已知出生年月和婚齡的夫妻為據(jù)。
表1男女初婚年齡75
年齡(歲)〖〗男%〖〗女%12—13〖〗3〖〗014—15〖〗3〖〗916—17〖〗11〖〗2518—19〖〗20〖〗2920—21〖〗18〖〗1822—23〖〗11〖〗1224—25〖〗12〖〗326—27〖〗5〖〗228—29〖〗8〖〗030+〖〗9〖〗2
這一組人當(dāng)中,女人平均婚齡為19歲,婚齡跨度很小,54%在16—19歲結(jié)婚(跨度4年);89%在15—22歲結(jié)婚(跨度8年)。這個(gè)年齡分布接近20世紀(jì)中國(guó)農(nóng)民的狀況,但是比明清時(shí)期上層社會(huì)的婚齡稍晚一點(diǎn)?;蛟S由于準(zhǔn)備宋代殷實(shí)人家企盼的實(shí)物嫁妝,只好推遲一點(diǎn)女兒的婚期(見(jiàn)第五章)。
兒子畢竟沒(méi)必要那么快就結(jié)婚?;辇g的跨度也比較長(zhǎng),只有52%的男青年在17—22歲的6年間結(jié)婚,92%在15—30歲的16年間結(jié)婚,而且平均婚齡為21歲。
年輕姑娘在很短的時(shí)間跨度里結(jié)婚,因?yàn)樗齻儽豢闯墒㈤_(kāi)的花朵或熟了的果子,應(yīng)該在十分短暫的最好的季節(jié)采摘。此外,女人的婚姻大事不能耽擱,這是長(zhǎng)久以來(lái)的傳統(tǒng)?!抖Y記》說(shuō)女子應(yīng)在15—20歲結(jié)婚,男子不晚于30歲。法律條文只規(guī)定最低婚齡,宋代為女13歲,男15歲。宋代學(xué)者在法律規(guī)定的最低婚齡和經(jīng)典著作傾向的較高婚齡之間提出了折中點(diǎn),司馬光和朱熹建議: 女14—20歲,男16—30歲結(jié)婚。事實(shí)上朱熹將長(zhǎng)子的婚禮推遲了一年,因?yàn)楣媚镏挥?3歲。把女子的婚期推遲到20歲以上,惟一合法的理由是為父母或祖父母服喪。即便在這種時(shí)刻,人們?nèi)圆辉缚吹脚说鹊锰?。如果一個(gè)女子到了20歲因?yàn)榉识荒芙Y(jié)婚,可以向官府提出申請(qǐng)舉辦婚禮。而且當(dāng)人們察覺(jué)到有人快要去世,就會(huì)急急忙忙地籌辦婚禮。
無(wú)論男女,一旦很晚才結(jié)婚,都會(huì)被視為不幸。人們可以引用白居易(772—846)的詩(shī)句,說(shuō)的是時(shí)局動(dòng)蕩失序,很多年過(guò)30的男人和年過(guò)20的女人沒(méi)有婚配。年齡大意味著生孩子困難,76孩子長(zhǎng)大以前父母已經(jīng)老了。如果一位女子必須晚一點(diǎn)結(jié)婚,人們很快會(huì)猜測(cè)她經(jīng)濟(jì)方面有困難。士人經(jīng)常引用白居易另一句詩(shī):“貧家女難嫁。”這句詩(shī)悲嘆美貌不如財(cái)富重要,富裕人家不必發(fā)愁沒(méi)有人向女兒求婚,而且很容易讓女兒在16歲以前結(jié)婚。反之,貧女過(guò)了20歲仍孑然一身,家長(zhǎng)不得不積極討好媒婆,現(xiàn)實(shí)地接受任何可能的提親。
婚事一向被耽擱、而且構(gòu)成一定數(shù)量的惟一的宋代女性群體是女仆。洪邁的故事里有一對(duì)夫婦認(rèn)識(shí)到應(yīng)該為忠心耿耿地為他們服務(wù)了30年的婢女做一些事,因此把她嫁出去了。袁采尖銳地批評(píng)那些讓女仆為自己服務(wù)終生,不許她們出嫁的人。
由于男人不必像女人那樣及時(shí)“采摘”,家長(zhǎng)考慮兒子結(jié)婚早晚的后果時(shí)有些余地。有人為了盡快抱孫子而希望兒子早結(jié)婚;短語(yǔ)“早見(jiàn)孫”常用來(lái)表達(dá)這種感情。但是仍有一些男人30歲以后才結(jié)婚或終生未婚。洪邁收集的那種普通人的故事經(jīng)常提到老單身漢。有一位40歲還未結(jié)婚、和弟弟相依為命的男人,靠砍柴、燒炭為生。有些宋朝人提議推遲男人婚齡。學(xué)者羅愿(1136—1184)寫(xiě)了一篇文章說(shuō),所有的男人都應(yīng)當(dāng)?shù)鹊?0歲以后結(jié)婚,除非他們像孔夫子那樣是孤兒,必須結(jié)婚以便承擔(dān)祭奠祖先的義務(wù)?!澳兄劣谌畡t知慮周可以率人。”富弼(1004—1083)把自己的婚禮推遲到中進(jìn)士那年,28歲,此前請(qǐng)求父母讓弟弟和姐妹們先結(jié)婚。他敦促一位24歲的未婚來(lái)訪(fǎng)者晚點(diǎn)結(jié)婚,說(shuō)這樣就可集中精力,專(zhuān)注于學(xué)業(yè)。
特殊情況下,有的男子40歲了還未娶妻。孫復(fù)(992—1057)從未中過(guò)進(jìn)士,40歲尚未結(jié)婚。最后,李迪(967—1043)認(rèn)識(shí)到他的好品質(zhì),把侄女嫁給他為妻。邵雍(1011—1077)45歲還沒(méi)有結(jié)婚,兩位曾和他一塊兒學(xué)習(xí)的同伴對(duì)他說(shuō):“不孝有三,無(wú)后為大。先生年逾四十不娶,親老無(wú)子,恐未足以為高。”邵雍回答:“貧不能娶,非為高也?!眱晌煌樗焯岢鲆晃粚W(xué)生的妹妹,其中之一還提供了一份聘禮。
對(duì)男人來(lái)說(shuō),把婚事推遲到中進(jìn)士以后,77可以看作促進(jìn)社會(huì)流動(dòng)的一種策略。胡銓?zhuān)?102—1180)的父親沒(méi)有考中進(jìn)士,但是胡銓1127年26歲時(shí)中了進(jìn)士。后來(lái)他受到家鄉(xiāng)一位出身官宦家庭、正在物色一位士子做女婿的地方官劉敏才的注意。在許景衡(1072—1128)的例子里,雖然他的近親沒(méi)有一個(gè)人是官員,但他在1094年23歲時(shí)通過(guò)進(jìn)士考試以后,就娶了浙江另一個(gè)州的一位年輕姑娘,新娘的父親曾經(jīng)當(dāng)過(guò)官,她帶來(lái)的嫁資多得足夠許景衡兄弟在太學(xué)學(xué)習(xí)的開(kāi)支。同樣,張維(1112—1181)的前輩中沒(méi)有人當(dāng)過(guò)官,但他1138年27歲時(shí)考中進(jìn)士以后,娶了家鄉(xiāng)福建的一位姑娘,她帶來(lái)的嫁妝幫助張維的妹妹結(jié)了婚。但是,推遲婚姻的策略也有危險(xiǎn)。我們得知,一位男子一心一意想中進(jìn)士,結(jié)果50歲才結(jié)婚。
結(jié)婚時(shí)新郎平均比新娘大兩歲(見(jiàn)第八章表2),但是家長(zhǎng)并未規(guī)定新娘不能比新郎大。當(dāng)黃大圭的兩個(gè)女兒安排子女聯(lián)姻時(shí),她們的愿望如此強(qiáng)烈以至于讓姐姐的女兒與比自己小9歲的表弟結(jié)了婚(圖表4)。女方的哥哥陳亮(1143—1194)在為表弟兼妹夫周英伯寫(xiě)的祭文里解釋了這樁婚事的原因:
吾母唯女弟一人,零丁孤苦,相與為命,而卒歸于周者,英伯之母也。故英伯之女兄復(fù)歸吾弟,而吾妹長(zhǎng)英伯九歲,吾母亦許以歸英伯者,欲使姻戚之義相聯(lián)于無(wú)窮而親愛(ài)之至也。
圖表4
黃大圭黃氏陳陳亮陳氏陳充黃氏周晄周氏周英伯
78當(dāng)他們急于讓兒子盡早結(jié)婚(多半因?yàn)橄氡M快抱孫子,或擔(dān)憂(yōu)自己或兒子的健康)時(shí),父母也接受或挑選比兒子大的女子。因此15或16歲結(jié)婚的男孩一般都比新娘小。
青年男女自己的想法
洪邁的故事和同類(lèi)史料有證據(jù)表明青年男女經(jīng)常希望父母知道他們迷戀著一個(gè)異性。有些年輕人走得更遠(yuǎn),反對(duì)父母的選擇。廣為流傳的佛教傳奇妙善公主的故事把這種可能戲劇化了。按照這個(gè)傳說(shuō),虔誠(chéng)的妙善反抗父親的命令,不愿意結(jié)婚。對(duì)此感到憤怒的父王試圖逼迫她屈服,把她關(guān)起來(lái)并且不給食物,但是憑借神靈的護(hù)佑,她得以逃脫,開(kāi)始了當(dāng)尼姑的新生活。當(dāng)然,她從來(lái)沒(méi)有停止愛(ài)父母親。當(dāng)她聽(tīng)說(shuō)父親病得很重時(shí),剜出自己的眼睛、卸下自己的胳膊,用來(lái)治療父親,借以表示她像任何服從父母之命結(jié)婚的女兒一樣孝順。當(dāng)容貌已被損壞的妙善再次見(jiàn)到父母時(shí),身體已經(jīng)變?yōu)榉鸾痰挠^音菩薩之身(在宋代通常表現(xiàn)為慈愛(ài)、有同情心的女性)。妙善的故事在宋代傳播得非常迅速并廣泛持續(xù)到后世。
甚至沒(méi)有宗教動(dòng)機(jī)、信守獨(dú)身生活的孩子也會(huì)違抗父母。徐氏(逝于1170年)的傳記記載,她父親去世后,母親試圖讓她在服喪以前迅即與姑姑的兒子結(jié)婚。她哭叫得快要暈過(guò)去,把家人嚇壞了,迫使他們放棄了原來(lái)的打算。服喪期滿(mǎn)以后,她哥哥又提出此事,但是,我們得知,徐氏堅(jiān)持原意:“為富人妻,我不愿也。”毫無(wú)疑問(wèn),她在家庭聚會(huì)上了解到表哥的言行,感到非常厭惡。
與此相反,有的青年姑娘愿意與父母不喜歡的親戚結(jié)婚。洪邁提到孫愈的故事,他真心愛(ài)舅舅的女兒,而她也被他吸引。但是她的父親希望所有的女婿都是當(dāng)官的,如果孫愈能通過(guò)州一級(jí)的考試,就答應(yīng)這樁婚事。孫愈投考兩次不中,舅舅把女兒嫁給了別人,我們得知,孫愈死于相思病。廉宣講的故事開(kāi)頭與此相似但結(jié)局不一樣。年輕姑娘喜歡姑姑的兒子,他也同樣。她讓保姆把自己的感情告訴她媽媽?zhuān)菒?ài)之甚深的媽媽希望她與當(dāng)官的人結(jié)婚。79小姐和保姆因此策劃了私奔。計(jì)劃變成了陪襯,顯然行不通,一位路上遇見(jiàn)的男子發(fā)現(xiàn)她以后,威嚇說(shuō)要揭發(fā)她,隨即又說(shuō)服她跟他走,由他代替表哥。小姐可以毫不困難地把感情轉(zhuǎn)移到他那兒,但是當(dāng)他父親把他招回家后,她被撇在一旁,錢(qián)用光以后,只得淪為官妓。
青年男子比女子有更多的機(jī)會(huì)外出,常常被不是親戚的女子吸引。在小說(shuō)里,對(duì)盛裝打扮的美女的一瞥就足以使男人對(duì)追求她以外的任何事失去興趣。生活里男人僅憑見(jiàn)過(guò)女人的外貌就做出決定的行為也得到社會(huì)的接受??梢钥匆豢磳W(xué)者柳開(kāi)(947—1000)的例子。原配夫人去世后,柳開(kāi)拜訪(fǎng)在京城當(dāng)官的老熟人。他注意到書(shū)房墻上畫(huà)中漂亮的女人。主人回答說(shuō)那是自家妹妹的畫(huà)像。柳開(kāi)立刻說(shuō)自己正在尋找一位繼室。主人說(shuō)與父親商量以前什么也不能答應(yīng)他,但是柳開(kāi)急于成事,強(qiáng)求主人接受聘禮并確定日期,打算十天之內(nèi)舉行婚禮。由于他沒(méi)有用媒人,主人很難拒絕他直接的求婚。主人的父親,一位挺重要的官員,向皇帝抱怨柳開(kāi)強(qiáng)迫他交出女兒,但是我們得知,皇帝并不吃驚?;实鄹嬖V那位高官,柳開(kāi)才學(xué)優(yōu)異,將成為一個(gè)好女婿,皇帝甚至自薦當(dāng)媒人。
很輕易地被女子挑逗的男人會(huì)發(fā)現(xiàn)自己遇上了麻煩。讓我引用洪邁記錄的一則勸誡故事結(jié)束本章:
宣和三年,京師富子任迥,因游春獨(dú)行,至近郊酒肆少憩,樂(lè)其幽雅,未即去。店姥從中出,回顧呼語(yǔ)曰:“吾夜分乃還,宜謹(jǐn)視家舍。”即去。迥竊望幕內(nèi),一女子皆妖冶,心殊慕悅,而難于言。女忽整容出,盼客微笑,服飾雖不華麗,而潔素可愛(ài)。迥招以坐,以言挑慰。女曰:“吾母赴村中親舍宴席,家無(wú)一人,止妾獨(dú)身耳?!卞男纳窳魇幉唤炜v言調(diào)謔,命酒同飲,相攜繾綣。薄暮而姥歸,入門(mén),見(jiàn)迥在內(nèi),忿然作色曰:“吾女良家處子,汝何敢無(wú)禮相污?”迥無(wú)辭以答,但泣拜引罪。久之,姥忽易怒為笑曰:“汝既犯吾女,無(wú)奈矣,當(dāng)遂為吾婿,則可解,不爾,則縛送官矣。”迥思己未娶,又畏成訟,80唯而從之。姥曰:“若爾,無(wú)庸歸,少留旬日,吾自遣信報(bào)爾父母?!庇谑撬熘C伉儷。夫婦間殊愜適,唯防禁甚密,母子更迭守視,不許出中門(mén),但兀坐飽食而已。一夕未寢,連聞扣戶(hù)聲,姥啟扉,有男子?jì)D女二三十輩,扶攜而來(lái),有得色,言曰:“城內(nèi)某坊某家,今夜設(shè)大筵,宜往赴約。”姥呼女同行,而指迥告眾曰:“奈此郎何?”或曰:“偕往何害?”乃空室而出。迥深憂(yōu)疑之,而弗敢問(wèn)。俄頃,到城門(mén),門(mén)閉已久,眾藉藉謀所以入。姥聳身穿隙而進(jìn),眾與迥隨之,皆無(wú)礙。及至市,燈燭販鬻與平日不殊。到所謂某家,方命僧施法食三大斛,眾拱立環(huán)繞,爭(zhēng)搏取恣食,至于攘奪。迥駭曰:“吾許時(shí)乃為鬼婿耶!”始大悟,挺身走入佛座下,跧伏不動(dòng)。望視同來(lái)者,詭形怪狀,皆鬼也。競(jìng)前挽使回,迥不應(yīng)。姥與女眷眷不忍釋?zhuān)粱ハ嘣g悔,流涕唾罵,乃去。天將曉,此家屏當(dāng)供器,見(jiàn)而驚曰:“有奇鬼在此?!比』鹫罩某?,具道本末。迨旦,送之歸家。家人相視號(hào)泣曰:“一去半年,無(wú)處尋訪(fǎng),以為客死矣?!闭{(diào)治數(shù)日,乃復(fù)人形。徐驗(yàn)故處,但荒榛蔓草耳。
這個(gè)故事和許多別的故事證明,男人放縱自己,沉迷于不認(rèn)識(shí)的女人的性吸引當(dāng)中,等于把自己置于險(xiǎn)境,什么事都可能發(fā)生。
本章描述的大多數(shù)現(xiàn)象通常見(jiàn)于等級(jí)社會(huì)里身份意識(shí)比較明確的父母?jìng)儗?duì)子女婚事的安排。子女很年輕時(shí)就考慮他們的婚姻,做決定時(shí)以道德為標(biāo)準(zhǔn),選好的人和好的家庭,81留意財(cái)產(chǎn)狀況,不僅注意未來(lái)配偶的性情品格,還同樣考察他們的親屬,把整個(gè)過(guò)程視為煩人的負(fù)擔(dān)而又是由年長(zhǎng)婦女導(dǎo)演的令人興奮的家庭樂(lè)章——這些特征都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是異乎尋常的。在這樣的社會(huì)里,挑選結(jié)婚對(duì)象的權(quán)力,不在性別之間而多在輩分之間進(jìn)行分割。老一輩男女有相當(dāng)大的權(quán)力決定孩子應(yīng)該與誰(shuí)結(jié)婚,同時(shí),年輕人,無(wú)論男女,在決定他們自己的命運(yùn)時(shí)只有有限的權(quán)力。宋代中國(guó)的婚配還有其他一些特點(diǎn)——如熱衷于在異姓表親之間通婚——這在其他的傳統(tǒng)社會(huì)不常見(jiàn),但在中國(guó)卻有悠久的歷史。
另外,可以從宋代的婚配看到一些有別于中國(guó)歷史其他時(shí)段的特點(diǎn)。比如說(shuō),宋代顯要家族不像它的唐代前輩那樣關(guān)心親家已經(jīng)去世的祖先的聲譽(yù),而代之以重視活著的親戚的現(xiàn)狀。然而與明朝和明以后的官宦家庭不同的是,宋朝官宦家庭仍追隨唐代的模式,與品級(jí)相近的官宦家庭通婚,哪怕他們相隔遙遠(yuǎn)。正如我們已經(jīng)看到的,這些通婚的策略在統(tǒng)治階級(jí)話(huà)語(yǔ)體系的演變中可以感覺(jué)到,在科舉制導(dǎo)致的競(jìng)爭(zhēng)加劇,影響升遷的關(guān)系也很重要的前提下,尤其如此。
但是,僅用兩家男人政治利益的需要解釋所有婚姻方面的決定是錯(cuò)誤的?;橐龅臎Q定關(guān)系到多種因素: 父母?jìng)兒妥娓缸婺競(jìng)兊哪繕?biāo)很多,以致任何一樁婚姻都難以滿(mǎn)足要求。父母親們多半在子女婚事的日程和安排上有各種設(shè)想,但是實(shí)際采用的卻是各種方式的折中。比如,一位母親會(huì)在孩子的婚事上采用自己的一些想法,別的想法則不得不放棄。
本章聚焦于幸存史料里明顯地涉及聯(lián)姻的記載,毫無(wú)疑問(wèn),大多來(lái)源于社會(huì)里境況好的人群。正如我們?cè)诒緯?shū)后文會(huì)看到的,不是所有的父母都設(shè)法為子女尋找配偶;事實(shí)上,有人甚至于從來(lái)沒(méi)有試一試。在通向好的婚姻的道路上可以看到貧窮、貪婪、殘酷和不幸。女孩子被父母賣(mài)作奴婢、妾、藝人或妓女的并不特別少見(jiàn)。失掉父親、或恰好遇到養(yǎng)不起孩子的父母,女孩子們會(huì)被送到盼望兒媳的公婆那里當(dāng)童養(yǎng)媳。受到性虐待的年輕女子會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的婚姻是開(kāi)采中的壞礦,后患無(wú)窮。第五、十、十三章將要展示,長(zhǎng)大后可以繼承財(cái)產(chǎn)的孤女會(huì)成為家產(chǎn)爭(zhēng)奪中的抵押品。
父 母 的 負(fù) 擔(dān)
慈父慈母當(dāng)然想讓愛(ài)女找到好婆家。然而即使他們?cè)敢庀嘈呕橐鍪敲ǖ?,但還是知道給兒子或女兒找一個(gè)好配62偶并不容易。程氏(1061—1085)25歲還沒(méi)有出嫁。她去世以后,她的叔父程頤苦心解釋這一切是怎樣發(fā)生的:
幼而莊靜,不妄言笑;風(fēng)格瀟灑,趣向高潔;發(fā)言慮事,遠(yuǎn)出人意;終日安坐,儼然如齊;未嘗教之讀書(shū),而自通文義。舉族愛(ài)重之,擇配欲得稱(chēng)者。其父名重于時(shí),知聞遍天下,有識(shí)者皆愿出其門(mén)。訪(fǎng)求七八年,未有可者。既長(zhǎng)矣,親族皆以為憂(yōu),交舊咸以為非,謂自古未聞以賢而不嫁者。不得已而下求,嘗有所議,不忍使之聞知,蓋度其不屑也。母亡,持喪盡哀,雖古篤孝之士,無(wú)以過(guò)也,遂以毀死。
……
眾人皆以未得所歸為恨,頤獨(dú)不然。頤與其父以圣賢為師,所為尚(一作常)恐不當(dāng)其意,茍未遇賢者而以配世俗常人,是使之抱羞辱以沒(méi)世。頤恨其死,不恨其未嫁也。④
按照程頤對(duì)此事的看法,他哥哥想找到一個(gè)盡可能配得上他女兒的男子,但卻很難找到,因?yàn)樗呐畠禾錾恕?duì)于程頤和程顥而言,讓她與不如她的男人結(jié)婚會(huì)使她蒙羞。但是怎樣才叫般配呢?程頤言下之意是說(shuō)沒(méi)有人像他的侄女那樣高尚、博學(xué)?其他史料似乎表明,與才子配對(duì)的通常不是才女而是美女。袁采認(rèn)為每個(gè)人都懂這些道理,不要讓“愚癡庸下”的兒子娶美貌的女人、“丑拙狠妒”的女兒嫁貌美的男人。⑤因此有才而不美的女人可能很難匹配。男人想得到的是那種“侍巾櫛”的漂亮、年輕的姑娘。
但是男女的組合不只在個(gè)人之間,還是家庭之間的聯(lián)姻,許多關(guān)于擇偶的討論都著眼于后者。曾鞏(1019—1083)在父親死后面臨著為9個(gè)妹妹找丈夫的重任。他形容自己為“大懼失其時(shí),又懼不得其所歸?!雹藜胰丝赡軙?huì)想,既然如此喜歡女兒,63何必經(jīng)常掛念著找女婿?但是很明顯,還有其他原因,不一定是清楚、周全地考慮過(guò)的,但冥冥之中似乎有一種力量驅(qū)使他們急著為女兒找婆家。有一個(gè)失嫁的女兒或讓女兒下嫁,看起來(lái)都有點(diǎn)羞恥,只在她具有重大缺陷(瞎、聾、反應(yīng)遲鈍)時(shí)才說(shuō)得通。這類(lèi)不必要的考慮迫使朝廷付出很大努力為所有的宗室女(包括與皇帝關(guān)系很遠(yuǎn)的)找到合適的丈夫。⑦甚而,正如明顯貫穿本章的,男女雙方都把姻親視為得力的朋友和同盟者。找到一個(gè)有才華的女婿或家庭名聲好的新娘等于得到一個(gè)可以反過(guò)來(lái)在社會(huì)和政治生活中獲得幫助的家庭。但是全面、公允地說(shuō),父母做的決定是基于道德方面的: 他們認(rèn)為自己選了好的人、好的家庭而不是壞的。這樣做忽視了男女本人的利益,他們的利益可能和家庭的不一致,特別是對(duì)嫁出去的女兒而言。女兒嫁到名門(mén)望族,哪怕很遠(yuǎn),或給比她大15歲的男人做續(xù)弦,父母難道不過(guò)問(wèn)一下女兒在那里會(huì)不會(huì)處于弱勢(shì)?相反,他們樂(lè)觀地以為女兒的和自己的利益都已經(jīng)得到了: 因?yàn)榧薜胶萌思?,所以雙方都會(huì)好。
兩家聯(lián)姻一般被設(shè)想為門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì),但在這件事里,選新娘的和挑女婿的看起來(lái)關(guān)心的事情不同。如果家庭關(guān)心的主要在于延續(xù)自家嗣脈,父母更注意挑選生養(yǎng)孫子的兒媳而不太注意為女兒選丈夫,是講得通的。然而,程頤在另一篇文章里哀嘆,普遍的傾向是父母更為女兒的事操心。⑧這個(gè)斷言可能違背程頤原有的“什么才是正確的”的觀念,但其中有一個(gè)特定的邏輯,不無(wú)道理。兒子婚后仍留在家里,父母不必為他的利益擔(dān)心。對(duì)于女兒,父母不只為她選配偶,還包括選家庭和前途。她的全部福祉都與婚事利害攸關(guān)。辦婚禮時(shí)貼的對(duì)聯(lián)最常見(jiàn)的句子是請(qǐng)父親不要為女兒找平庸的丈夫。⑨父母親為了緩解憂(yōu)慮,常常轉(zhuǎn)向算命先生,請(qǐng)他看一看自己做的決定好不好。
由于挑選結(jié)婚對(duì)象這么復(fù)雜,有的人家在孩子很小時(shí)就開(kāi)始物色未來(lái)的配偶。司馬光指責(zé)有些人喜歡為小孩子、甚至沒(méi)出生的胎兒張羅婚事;10年、20年后兩人并不相配,致使提議者蒙受不光彩的聲譽(yù)。袁采持同樣觀點(diǎn)反對(duì)過(guò)早訂親,64他說(shuō),聲譽(yù)和財(cái)產(chǎn)的得失無(wú)從預(yù)測(cè),而預(yù)期中的女婿會(huì)變得放蕩,兒媳會(huì)任性專(zhuān)橫。
不過(guò),孩提時(shí)代的婚約常被看成是兩家聯(lián)系緊密、力量更大的值得驕傲的象征。王氏(1031—1098)的傳記說(shuō)范仲淹(989—1052)是她父親的好朋友,年輕時(shí)二人就相約讓子女結(jié)親。后來(lái)王氏與范純?nèi)剩?027—1101)結(jié)婚,王氏之妹與范氏之弟結(jié)婚。史氏(1246—1266)的傳記提到她父親非常感謝袁似道(1191—1257)在自己生病時(shí)每天都來(lái)看望,故建議當(dāng)時(shí)6歲的她終有一天與當(dāng)時(shí)7歲的袁氏之子結(jié)婚。親戚間的聯(lián)姻看來(lái)尤其像早已約定。開(kāi)封比鄰而居的兩個(gè)官宦家庭同時(shí)還是姻親,“邢”的妻子是“單”的妹妹。單氏之子和邢氏之女還在襁褓中就訂了親。
最后一個(gè)兒子達(dá)到結(jié)婚年齡時(shí)父母即便不到六十歲,一般也會(huì)漸進(jìn)半百之年。給所有的孩子找到配偶幾乎是父母進(jìn)入老境、頤養(yǎng)天年以前最后的負(fù)擔(dān)。文人常用“向平之負(fù)”、“向平之愿”表示父母為子女擇偶的負(fù)擔(dān),此典來(lái)自漢朝向子平的故事,他辦完所有子女的婚事以后,離家漫游大山,不知所終。懷疑自己染上不治之癥的父母會(huì)利用余年匆匆忙忙為子女訂婚。張法善(1134—1172)嫁給一位鰥夫,此時(shí)盡管她只有三十來(lái)歲,但已有了幾位應(yīng)當(dāng)婚嫁的繼子女。她病勢(shì)加重時(shí)日夜對(duì)丈夫訴說(shuō)子女婚嫁之事,急于做好每一件事,縫好每一件嫁衣,決意在離世前做好一切準(zhǔn)備。
張氏的例子表明,為子女擇偶屬于家庭決策的領(lǐng)域,學(xué)者們一般都把女人描繪為這個(gè)領(lǐng)域的積極參與者。范氏(1015—1067)不只眷顧自己子女的婚姻,還操持了丈夫的兩個(gè)妹妹及已去世兄弟的7個(gè)子女的婚事,用掉十幾年時(shí)間為這些人找對(duì)象,準(zhǔn)備嫁妝和聘禮。即便女人不是發(fā)起人,仍愿意有人和她商量這類(lèi)事。趙晃的長(zhǎng)女去世后,女婿劉燁(968—1028)中舉了。趙晃派媒人向前任女婿劉燁提親,希望他再婚時(shí)娶趙家尚未出嫁的最大的女兒。劉燁暗示他更喜歡最小的那個(gè),但是我們得知,趙晃的妻子否決了劉的要求,引用諺語(yǔ)說(shuō)放爆竹要從頂部一個(gè)一個(gè)地放,還說(shuō)劉燁即便中舉了,65也無(wú)權(quán)在一家的幾個(gè)女兒中挑挑揀揀??雌饋?lái)女人普遍擁有的非正式權(quán)力中,提出或否決子女的親事是其中的一項(xiàng)。
朋友和同事之間的聯(lián)姻
從有文章傳世的文人看,男人大多想通過(guò)家庭成員間的婚姻把朋友變成姻親。傳記里這樣的例子很多。韓元吉(1118—1187)和張孝祥(約1129—1170)在京城時(shí)已日漸交好,韓元吉長(zhǎng)兄第一、第二位妻子都去世了,留下孩子。張孝祥于是找到韓并提出為韓兄和自己的姐妹做媒。聯(lián)姻不一定只在友誼長(zhǎng)久的兩家之間進(jìn)行。周必大(1126—1204)寫(xiě)道,他叔叔于1146年到袁州任職,問(wèn)起哪些地方紳士值得一見(jiàn)。蔡君由于身為官員之后而受到特別的推薦,他善用酒、詩(shī)、琴、棋招待來(lái)訪(fǎng)者。周必大的叔叔發(fā)現(xiàn)自己與蔡君很投緣,而對(duì)方正在找女婿,遂提出自己的次子?!耙谎远鴥杉彝ɑ橐觥!?
友誼還促使雙方直接商議婚事而省去中介人。劉克莊(1187—1269)82歲時(shí)向老友坦言:
吾已還笏。舍下兒女婚嫁漸畢。獨(dú)念渙也。甚醇且嫡。仆忝法從渙承京秩,既突而弁,尚未授室。君有長(zhǎng)姜備女四德,以門(mén)閥論,豈非逑匹?
我們得知,朋友同意了,并在當(dāng)天就完成了“問(wèn)名”、“納彩”兩項(xiàng)儀式。
正如學(xué)者們指出,宋朝官員間的聯(lián)姻不太看重籍貫。北宋時(shí)代尤其如此。我從墓志銘史料選出來(lái)進(jìn)行研究的夫婦,北宋時(shí)期的只有52%來(lái)自同一個(gè)路,37%來(lái)自同一個(gè)州。相比之下,南宋相應(yīng)的數(shù)字為82%和64%。北宋時(shí)期,上層高官家族樂(lè)于與其他高官聯(lián)姻。他們不太注意對(duì)方的祖籍或現(xiàn)住何處,而更重視對(duì)方家庭地位最高的人現(xiàn)在的職位。66因?yàn)橹袊?guó)北方各地的方言彼此都能聽(tīng)懂,新娘即便來(lái)自不同的路,也不難與丈夫和婆婆談話(huà)。來(lái)自偏遠(yuǎn)地區(qū)的官員、特別是在京城或郡治任職的人彼此有很多見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。比如,京城附近的陳希古和河北人李緯,因?yàn)槎籍?dāng)官,1020年前后成為朋友。不久雙方都同意讓只有幾歲的孩子將來(lái)結(jié)婚。進(jìn)而,由于很多高官家庭都住在首都開(kāi)封,祖籍相距遙遠(yuǎn)的姻親實(shí)際上已經(jīng)比鄰而居??v然如此,有些高官仍聲稱(chēng)愿與同鄉(xiāng)的高官家庭聯(lián)姻。北宋時(shí)期,江南饒州的張大夫在都城開(kāi)封通過(guò)了科舉考試,這時(shí)有一位任高官的同鄉(xiāng)鄧公,說(shuō)服他娶自己的女兒。同樣,葛勝仲(1072—1144)寫(xiě)道,他父親在江蘇時(shí),任張磐的下屬,因?yàn)椤巴记彝ぁ?,就與張磐女兒張濩(1074—1122)結(jié)了婚。
南宋時(shí)期,來(lái)自不同路的官員有時(shí)會(huì)安排子女通婚。1147年,廬陵(江西)人胡銓?zhuān)?102—1180)在紹興(浙江)人李光手下?lián)我粋€(gè)偏遠(yuǎn)省份的官職。李光對(duì)胡銓12歲的男孩印象很好,遂與胡商議讓男孩與自己7歲的孫女訂婚。但是,一般地說(shuō),南宋上層官僚家庭比北宋的高官更傾向于在離自家近的人家里找配偶。這多半由于南方的方言更難懂,或由于上層官員不像他們的前輩在開(kāi)封定居那樣在杭州定居?;蛟S還反映了新的需要即加強(qiáng)與還沒(méi)入仕的地方上重要家族的聯(lián)系,或者是南方經(jīng)濟(jì)、文化的發(fā)展使上流家庭可以在附近找到配偶??赡芤灿捎谀赣H的影響在增加,她們不愿女兒嫁得太遠(yuǎn)以至于再不能看見(jiàn)她。無(wú)論哪種解釋或把各種解釋加在一起,從北宋到南宋的變化都表明實(shí)際進(jìn)行中的婚姻事的確在變化的范圍內(nèi)。
親戚之間的婚姻
人們似乎都帶著一點(diǎn)期望,希望始于友誼基礎(chǔ)上的聯(lián)姻能衍生一次又一次的通婚從而使兩家的友誼更鞏固。中國(guó)外婚制原則禁止同姓堂兄妹結(jié)婚,但還不禁止與姑姑、67舅舅和姨母這類(lèi)親戚的子女結(jié)婚。“親上加親”或“累世婚姻”并不是什么新名詞。幾乎所有的社會(huì)階層都有親戚之間的聯(lián)姻。士人階層更為普遍,可以舉許多例子。比如11世紀(jì)初,高官、政治家王旦(957—1017)把長(zhǎng)女嫁給比她大12歲的鰥夫韓億(972—1044);把二女兒配給蘇耆(987—1035);三女兒和范令孫;四女兒和呂公弼(998—1073)。王旦還安排兒子王雍娶四女婿的姐妹呂氏。王旦的后代之間仍多次聯(lián)姻,第三代人里有三對(duì)“族外”婚: 韓億的兒子韓絳(1012—1088)娶了三姨父范令孫的女兒;蘇耆的兒子蘇舜賓娶了韓億的女兒;蘇耆的女兒嫁給韓億的兒子韓維(1017—1098)。此外,還有一對(duì)父系內(nèi)部的婚配,王旦的孫女與她母親呂氏的娘家侄子結(jié)婚: 王雍的女兒和呂公弼的侄子。第四代人當(dāng)中至少也有類(lèi)似的一對(duì),即王旦的外曾孫之間的通婚,韓絳的女兒與母親范氏的娘家侄子范紳結(jié)婚(圖表1)。據(jù)說(shuō)母親十分企盼這門(mén)親事,這樣一來(lái),女兒就可以到自己娘家照顧年事已高、日漸衰老的媽媽。
圖表1
圖表1
呂夷簡(jiǎn)呂呂呂氏王氏呂公弼王氏王雍王旦王氏范令孫?范紳范氏王氏王氏蘇耆蘇舜賓韓氏韓維韓絳韓氏蘇氏
親戚之間聯(lián)姻的嗜好會(huì)導(dǎo)致各種各樣的復(fù)合關(guān)系紐帶。看一看李綱(1083—1140)的例子。因?yàn)楦改溉ナ?,李綱的父親李夔(1047—1121)從小在母親娘家長(zhǎng)大,外祖父顯然不希望看到他喪父后與繼母在一起,愿意親自撫養(yǎng)他。李蘷因而受舅舅黃履的教育。當(dāng)李綱到了娶妻的年齡時(shí),李蘷選定了舅舅兼老師的孫女;這樣李綱就和祖母家的二表妹(祖母的兄弟的外孫女)結(jié)婚了。李綱妻子的姐姐嫁給了黃伯思(1079—1119),黃伯思是李綱岳母的娘家侄子。因此李綱和黃伯思有兩重親戚關(guān)系: 他們是“連襟”,分別與兩姐妹結(jié)婚;又是表兄弟(黃伯思是李綱的祖母的兄弟的孫子)。與表親結(jié)婚,李綱顯然很滿(mǎn)意,68因而安排子女再次與表親結(jié)婚。李綱的一個(gè)姐姐曾與張端禮(1082—1132)結(jié)婚,另一個(gè)與周楙(1082—1125)結(jié)婚 。這三家姻親又安排下一代互相通婚: 張端禮的長(zhǎng)子娶了李綱的女兒,次子娶周楙的女兒,長(zhǎng)女嫁給李的兒子李宗之,次女嫁給李的侄子李琳之。周楙的小女兒與李綱的兒子李昂之結(jié)了婚。(圖表2)圖表2
李僧護(hù)李庚李夔李氏周楙周氏周氏張端禮李氏張次子張氏張長(zhǎng)子張氏李綱李氏李昂之李宗之X李琳之黃氏黃汝済黃履黃應(yīng)求黃伯思黃氏張根張氏張氏
傳記里聲明“世為婚姻”的并不是很少見(jiàn)。周必大(1126—1204)為姐姐寫(xiě)的傳記說(shuō):“……吾家與安陽(yáng)尚氏舊為婚姻,故夫人年十有六歸今……大伸……佐均之?huà)D?!庇捎趶奈凑f(shuō)清楚周氏和尚家的關(guān)系到底有多近,因而可以設(shè)想“世為婚姻”可能不過(guò)是空洞的套話(huà)。但他在為姐夫?qū)懙膫饔浝飳⑦@層關(guān)系寫(xiě)清楚了(圖表3)。周必大的伯母是尚家的女兒。女真人1126年入侵時(shí),比她小19歲的弟弟為避難到四川投奔姐姐和姐夫。周必大的伯父周利見(jiàn)顯然非常喜歡這位內(nèi)弟尚大伸,因而促成身為孤兒的侄女和內(nèi)弟婚配,“重兩家之好”。人們會(huì)注意到雖然新郎只比新娘大3歲,但他屬于上一輩人,是新娘嬸嬸的弟弟,這樣一來(lái),異輩通婚的禁忌就打破了。但是,因?yàn)槟凶臃实姆秶话ń惴蚣捌渲杜?,這樣的婚姻并不違法。
圖表369
周詵周利建周必大周氏周利見(jiàn)尚氏尚左均大伸這個(gè)例子是男子和姐夫的侄女結(jié)婚。而王旦的孫子們?nèi)⒘艘瘫砻?;王旦重孫子娶了姑表妹。各種親戚都可被視為好的候選人。葛勝仲(1072—1144)有幾個(gè)妹妹。他告訴我們,他妻子安排其中之一與她弟弟結(jié)婚。這是男子與姐夫的妹妹結(jié)婚。一位姓張的男子,他妻子和姐姐同時(shí)懷孕,兩家相約,如果生下來(lái)是一男一女就訂親。這是男子或娶姑姑、或娶舅舅的女兒的婚姻,取決于哪家生男、哪家生女。
我們偶爾有機(jī)會(huì)得知親戚之間的聯(lián)姻是由誰(shuí)提出來(lái)的。大約在1095年,蘭溪(浙江)人范鍔非常欣賞與本地胡家男子結(jié)婚的女兒生的外孫女。后來(lái)范鍔向這位姓胡的女婿推薦自己另一個(gè)嫁到江家(也在蘭溪)的女兒生的兒子,說(shuō)他會(huì)成為好丈夫。范鍔的女婿很難拒絕這個(gè)建議。另一個(gè)例子是女人,她非常熱心地想幫助父母雙亡的侄女或外甥女,建議姑娘與自己的次子結(jié)婚,于是把她娶進(jìn)門(mén)做兒媳。11世紀(jì)中期,有一位老年女人,當(dāng)她已婚的孫女帶著女兒來(lái)看她時(shí),她感嘆道:“人間有此好女子!忍使為他人家婦?莫如吾孤曾孫之愛(ài)也?!眱扇艘虼私Y(jié)婚,得益于互為堂兄妹的兩位長(zhǎng)輩。(男孩子娶了叔祖父的外孫女。)
這些證據(jù)表明,通常是女人喜歡親戚之間通婚。女人會(huì)因陌生女人進(jìn)入家門(mén)而焦慮,無(wú)論是妯娌、兒媳、侄媳,還是孫媳。來(lái)自娘家,或與己有關(guān)的家庭的(姐妹家或母親家的),70無(wú)論如何似乎比完全陌生的人好。同樣,母親對(duì)即將嫁出去的女兒,當(dāng)然會(huì)擔(dān)心她日后的處境,如果了解一點(diǎn)女兒嫁的那家的情況,會(huì)感到多一點(diǎn)信心。
一種很普遍且令人奇怪的親戚間的通婚是娶已逝妻子的妹妹。確實(shí),經(jīng)常是第一個(gè)妻子提出這樣的建議。比如,韓琦報(bào)道,他的兒媳呂氏(1039—1065)27歲快要去世時(shí),對(duì)丈夫說(shuō):“我疾勢(shì)日加。萬(wàn)萬(wàn)不可治,我有幼妹在家。君若全舊恩以續(xù)之,必能恤我子。又二姓之好不絕如故,我死無(wú)恨矣?!标愋?biāo)(1014—1072)很小的時(shí)候就訂了婚,妻子38歲去世。為了養(yǎng)大妻子留下的5個(gè)孩子,陳孝標(biāo)娶了妻子的妹妹做繼室。他顯然很喜歡那家的女人,后來(lái)又娶了妻兄的女兒做兒媳。同樣,宇文師說(shuō)(1117—1156)與姑姑的女兒結(jié)婚,妻子去世后,又娶了比自己小7歲的妻妹。呂祖謙(1137—1181)出身于宋代最有權(quán)勢(shì)的家庭之一,與韓元吉(1118—1187)的女兒結(jié)婚,5年以后,妻子去世,7年以后呂祖謙與她的妹妹結(jié)婚。還有姚勉(1216—1262),他第一次結(jié)婚與鄒妙善(1228—1249),婚后一年妻子去世。服喪期滿(mǎn)后,姚勉探問(wèn)可不可以娶妙善的妹妹。鄒家無(wú)人熱心于此事,唯有鄒父仍然有點(diǎn)喜歡姚勉,在后來(lái)的5年里,鄒父多次拒絕別人給小女兒提親。最后,姚勉參加1253年的科舉考試,中了狀元,老人家答應(yīng)了這樁婚事。雖然我們知道中國(guó)歷代都有人娶前妻的妹妹,但是看起來(lái)這事在宋代特別多。
人們對(duì)親戚間的婚姻懷有樂(lè)觀的感情、正面的評(píng)價(jià),文學(xué)作品稱(chēng)頌各種類(lèi)型的親緣戚誼。已經(jīng)聯(lián)姻的家庭在籌劃另一樁婚事時(shí),會(huì)在婚書(shū)里大書(shū)特書(shū)已有的姻緣,就像前一章洪適寫(xiě)的那樣。類(lèi)書(shū)里的對(duì)聯(lián)說(shuō)沒(méi)有什么事比這樣的姻緣更好了:
匹幸聯(lián)于秦晉 好永結(jié)于朱陳。
以姓合姓或假人為。因親締親殆由天合。
71第二章討論過(guò)古代秦晉兩國(guó)間的關(guān)系和“渭陽(yáng)之情”的典故?!爸礻悺眲t最充分地體現(xiàn)了親戚間聯(lián)姻的令人向往的一面。唐代知名詩(shī)人白居易(772—846)寫(xiě)了一首詩(shī)《朱陳村詩(shī)》,其中有幾句為:
一村唯兩姓,世世為婚姻。
親疏居有族,少長(zhǎng)游有群。
黃雞與白酒,歡會(huì)不隔旬。
生者不遠(yuǎn)別,嫁娶先近鄰。
死者不遠(yuǎn)葬,墳?zāi)苟嗬@村。
即便宋代史料記載了不少親戚間的聯(lián)姻,實(shí)際上這么做的只占很小的比例。我研究的雙方都有墓志銘的135對(duì)原配夫婦中,只有10%明確記載是親戚間聯(lián)姻。如果把他們的近親和子女也算上,結(jié)親前已經(jīng)是親戚的比例會(huì)高一些,因?yàn)槊恳粚?duì)活著的夫婦都有上一代人是親戚間結(jié)婚。在27例再婚個(gè)案里,與親戚結(jié)婚的只有近1/5,都是與前妻的妹妹或堂妹、表妹結(jié)婚。
更多的婚姻不源于親戚關(guān)系,有一個(gè)原因可能是因?yàn)檫@樣的婚姻不只帶來(lái)好處,也會(huì)帶來(lái)危險(xiǎn)和麻煩。袁采寫(xiě)道:
人之議親,多要因親及親,以示不相忘。此最風(fēng)俗好處。然其間婦女無(wú)遠(yuǎn)識(shí),多因相熟而相簡(jiǎn);至于相忽,遂至于相爭(zhēng)而不和?!视兄杜抻诠眉?,獨(dú)于姑氏所惡;甥女嫁于舅家,獨(dú)為舅妻所惡,姨女嫁于姨家,獨(dú)于姨氏所惡。皆由玩易于其初,禮薄而怨生。
親戚之間結(jié)婚但變得令人心酸的著名故事之一來(lái)自于蘇洵(1009—1066)的女兒蘇八娘(1035—1052)和舅舅的兒子程正輔。蘇八娘16歲時(shí)遂父命與程正輔結(jié)婚,發(fā)現(xiàn)自己掉進(jìn)家庭仇恨的深淵;她生病后無(wú)人探望,兩年以后不幸去世。蘇洵命令兒子與母親家的親戚斷絕一切來(lái)往,這個(gè)原則持續(xù)了42年之久。
找女婿72
科舉考試在宋代變得越來(lái)越重要,這種情況導(dǎo)致選擇理想的、政治上有前途的女婿的渠道變了。在唐代,上層家庭注重為兒子娶到出生于世族高門(mén)的女兒。到了宋代,最向往的、有時(shí)代特征的婚事是為女兒找到一個(gè)有才干的青年男子。公認(rèn)的可能找到的最好的女婿是科舉考試發(fā)揮出色、即將擔(dān)任高官的人。怎樣找到這樣的女婿是談天時(shí)常常提起的話(huà)題。有的人觀察能力如此敏銳,可以在別人尚未發(fā)現(xiàn)那個(gè)值得期待的人以前促成一件婚事。有人的善做預(yù)言,以至于可在男孩子很小的時(shí)候就斷言他是未來(lái)的天才。比如,1180年,鄭景寔拜訪(fǎng)高官陳俊卿(1113—1186)后,陳俊卿驚異于鄭景寔6歲的兒子鄭鑰的天才,遂提出要鄭鑰做女婿。鄭鑰19歲中舉后與陳俊卿的侄女結(jié)婚。晏殊(991—1051)選中未來(lái)的參知政事富弼(1004—1083)做女婿的故事有兩種說(shuō)法。其中之一,晏殊的妻子請(qǐng)相士為女兒相面,然后請(qǐng)他推薦一位般配的女婿,他說(shuō)的就是富弼。另一種說(shuō)法是,范仲淹(989—1052)推薦兩個(gè)太學(xué)生以備擢升,富弼就是其中之一。人們還津津樂(lè)道地談?wù)擇R亮怎樣盯住另一位未來(lái)的參知政事呂夷簡(jiǎn)(978—1043)。我們得知,馬亮的妻子奇怪地問(wèn)他為什么選中一個(gè)區(qū)區(qū)縣令的兒子,但是馬亮不搭理她,認(rèn)為這種事在她的理解力以外。
更保險(xiǎn)的找到前途無(wú)量的女婿的辦法也出現(xiàn)了,即京城省試結(jié)果一經(jīng)公布,就向成績(jī)好的未婚男子提出有吸引力的姻緣。從這個(gè)角度看,士子當(dāng)然處于最優(yōu)越的位置。1121年,張哿掌管京城省試,5千多名考生參考,從中選出5百人。張哿有一個(gè)15歲的女兒,他打算從中舉者當(dāng)中為她挑一個(gè)好青年。他托一位遠(yuǎn)親接近那個(gè)被他自己評(píng)為第十名、比他女兒大10歲的胡寅(1098—1156),向他求親。
錢(qián)財(cái)當(dāng)然可以用來(lái)引誘前途無(wú)量的男青年接受一門(mén)婚事。第五章將詳細(xì)討論,由于富裕人家爭(zhēng)奪理想的女婿,嫁資在宋代呈走高的趨勢(shì)。朱彧(約1075—1119)指出,那些打算“于榜下捉婿”的人必須付出高達(dá)1千貫的錢(qián),表面上只說(shuō)是給他在京城期間的生活費(fèi)。洪邁說(shuō)有一位高官,聽(tīng)說(shuō)同鄉(xiāng)一位商人的兒子通過(guò)了省試以后,73立刻湊齊錢(qián)財(cái)和布帛,趕到京城把婚事確定下來(lái)。有時(shí)候富裕人家會(huì)向有前途的青年提供有條件的好處。洪邁講述了黃左之的故事,黃左之1180年赴京城趕考,遇見(jiàn)一位姓王的富紳。二人成為好朋友,王不但供給黃左之生活費(fèi)用,還許諾如果黃左之通過(guò)了考試,就把女兒許配給他為妻。黃左之中了舉,得到新娘和5百萬(wàn)錢(qián)的嫁妝。
不管我們著眼于宋朝的家長(zhǎng)積極地為女兒找有才干的女婿,還是讓自己的子女與朋友的子女結(jié)婚,或熱衷于親戚間的聯(lián)姻,比較唐朝而言,宋代顯赫的家族關(guān)心未來(lái)親家活著的親屬的地位顯然超過(guò)其祖先的名望。他們不再以拒絕求婚為驕傲——放棄對(duì)方的提供——而更愿意慷慨地拿出漂亮的嫁妝。這類(lèi)聯(lián)姻的策略可以在統(tǒng)治階級(jí)話(huà)語(yǔ)的演變中感覺(jué)到。自中唐到宋初,唐朝的貴族家族喪失了統(tǒng)治中央政府的能力。10世紀(jì)的政治形勢(shì)把沒(méi)有顯赫的家世、但憑著各種人際關(guān)系建立了軍功或在官員隊(duì)伍里獲得成功的人推向前臺(tái)。隨著宋朝統(tǒng)治的鞏固和經(jīng)濟(jì)的迅速發(fā)展,士人階層穩(wěn)定地?cái)U(kuò)大了。雖說(shuō)我們都知道宋代以科舉考試成為選拔官員的主要渠道而著稱(chēng),但在競(jìng)爭(zhēng)很激烈的政治環(huán)境里,特權(quán)和個(gè)人關(guān)系仍然很重要。隨著文官體制的規(guī)則逐漸形成,出現(xiàn)了一種持續(xù)的趨勢(shì)即采用各種方式讓自己偏愛(ài)的人得到特殊、優(yōu)惠的入仕途徑(通過(guò)“蔭”、“推”、“恩”或考試“回避”制度,等)。因而,有政治抱負(fù)的家庭著意安插有用的姻親,或盡力保持與已證實(shí)令自己滿(mǎn)意的人的聯(lián)系,也就不奇怪了。
媒人撮合的婚姻
一個(gè)家庭如果沒(méi)能通過(guò)個(gè)人關(guān)系找到期望中的對(duì)象,就會(huì)轉(zhuǎn)而求助于媒人,媒人通常是女的。樓鑰(1137—1213)寫(xiě)到,長(zhǎng)兄去世以后,他要幫助寡嫂解決3個(gè)兒子和5個(gè)女兒的婚姻大事。一位媒人告訴他本州有一家宗室成員:“武德夫婦偕老,杜門(mén)約居。教子甚嚴(yán)。諸子聯(lián)中科第,多有賢稱(chēng)。其第三子師信,既以淳熙二年賜進(jìn)士出身,74得尉臺(tái)之臨海矣?!?樓鑰后來(lái)調(diào)查了那家人在地方上的聲譽(yù),當(dāng)發(fā)現(xiàn)與媒人說(shuō)的無(wú)異時(shí),就同意侄女與趙家第三子結(jié)婚。
即便兩家人已經(jīng)湊在一起做了婚配的決定,正式的聯(lián)絡(luò)仍需要通過(guò)媒人。使用媒人與經(jīng)典的規(guī)定是一致的,《禮記》的教導(dǎo):“男女無(wú)媒不交。”《東京夢(mèng)華錄》稱(chēng),媒人成對(duì)地在街上走,人們可以從她們發(fā)髻上扎的黃色帶子認(rèn)出她們。袁采認(rèn)為盡管媒人不可或缺,但仍應(yīng)警惕,不能過(guò)分信任她們,為此他寫(xiě)道:
紿女家則曰男家不求備禮,且助出嫁遣之資。紿男家則厚許其所遷之賄,且虛指數(shù)目。若輕信其言而成婚,則責(zé)恨見(jiàn)欺,夫妻反目。至于仳離者有之。
騙人的媒人經(jīng)常出現(xiàn)在故事里。比如,在《誠(chéng)實(shí)的店員》里,一個(gè)年過(guò)六十、沒(méi)有孩子的店主打算再婚,找來(lái)兩位媒人。當(dāng)他說(shuō)希望找一個(gè)年輕、漂亮、與他門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)、并無(wú)論如何要帶來(lái)十萬(wàn)貫錢(qián)的嫁妝以便配得上他的家產(chǎn)時(shí),兩位媒婆感到驚疑。媒婆真的給他說(shuō)成了一門(mén)親事,女方是一位被原來(lái)的主人拋棄的年輕的妾,反過(guò)來(lái)她們騙那個(gè)女子說(shuō)男方只有40歲。
婚齡
為子女婚事操心的家長(zhǎng)們非常注意女兒的年齡,進(jìn)而也會(huì)考慮未來(lái)新郎與女兒的年齡差。士人家庭一般在女兒青春期到來(lái)不久后就把她嫁出去,這是前現(xiàn)代時(shí)期全世界普遍流行的做法。男女各種婚齡的百分比見(jiàn)表1,以65對(duì)已知出生年月和婚齡的夫妻為據(jù)。
表1男女初婚年齡75
年齡(歲)〖〗男%〖〗女%12—13〖〗3〖〗014—15〖〗3〖〗916—17〖〗11〖〗2518—19〖〗20〖〗2920—21〖〗18〖〗1822—23〖〗11〖〗1224—25〖〗12〖〗326—27〖〗5〖〗228—29〖〗8〖〗030+〖〗9〖〗2
這一組人當(dāng)中,女人平均婚齡為19歲,婚齡跨度很小,54%在16—19歲結(jié)婚(跨度4年);89%在15—22歲結(jié)婚(跨度8年)。這個(gè)年齡分布接近20世紀(jì)中國(guó)農(nóng)民的狀況,但是比明清時(shí)期上層社會(huì)的婚齡稍晚一點(diǎn)?;蛟S由于準(zhǔn)備宋代殷實(shí)人家企盼的實(shí)物嫁妝,只好推遲一點(diǎn)女兒的婚期(見(jiàn)第五章)。
兒子畢竟沒(méi)必要那么快就結(jié)婚?;辇g的跨度也比較長(zhǎng),只有52%的男青年在17—22歲的6年間結(jié)婚,92%在15—30歲的16年間結(jié)婚,而且平均婚齡為21歲。
年輕姑娘在很短的時(shí)間跨度里結(jié)婚,因?yàn)樗齻儽豢闯墒㈤_(kāi)的花朵或熟了的果子,應(yīng)該在十分短暫的最好的季節(jié)采摘。此外,女人的婚姻大事不能耽擱,這是長(zhǎng)久以來(lái)的傳統(tǒng)?!抖Y記》說(shuō)女子應(yīng)在15—20歲結(jié)婚,男子不晚于30歲。法律條文只規(guī)定最低婚齡,宋代為女13歲,男15歲。宋代學(xué)者在法律規(guī)定的最低婚齡和經(jīng)典著作傾向的較高婚齡之間提出了折中點(diǎn),司馬光和朱熹建議: 女14—20歲,男16—30歲結(jié)婚。事實(shí)上朱熹將長(zhǎng)子的婚禮推遲了一年,因?yàn)楣媚镏挥?3歲。把女子的婚期推遲到20歲以上,惟一合法的理由是為父母或祖父母服喪。即便在這種時(shí)刻,人們?nèi)圆辉缚吹脚说鹊锰?。如果一個(gè)女子到了20歲因?yàn)榉识荒芙Y(jié)婚,可以向官府提出申請(qǐng)舉辦婚禮。而且當(dāng)人們察覺(jué)到有人快要去世,就會(huì)急急忙忙地籌辦婚禮。
無(wú)論男女,一旦很晚才結(jié)婚,都會(huì)被視為不幸。人們可以引用白居易(772—846)的詩(shī)句,說(shuō)的是時(shí)局動(dòng)蕩失序,很多年過(guò)30的男人和年過(guò)20的女人沒(méi)有婚配。年齡大意味著生孩子困難,76孩子長(zhǎng)大以前父母已經(jīng)老了。如果一位女子必須晚一點(diǎn)結(jié)婚,人們很快會(huì)猜測(cè)她經(jīng)濟(jì)方面有困難。士人經(jīng)常引用白居易另一句詩(shī):“貧家女難嫁。”這句詩(shī)悲嘆美貌不如財(cái)富重要,富裕人家不必發(fā)愁沒(méi)有人向女兒求婚,而且很容易讓女兒在16歲以前結(jié)婚。反之,貧女過(guò)了20歲仍孑然一身,家長(zhǎng)不得不積極討好媒婆,現(xiàn)實(shí)地接受任何可能的提親。
婚事一向被耽擱、而且構(gòu)成一定數(shù)量的惟一的宋代女性群體是女仆。洪邁的故事里有一對(duì)夫婦認(rèn)識(shí)到應(yīng)該為忠心耿耿地為他們服務(wù)了30年的婢女做一些事,因此把她嫁出去了。袁采尖銳地批評(píng)那些讓女仆為自己服務(wù)終生,不許她們出嫁的人。
由于男人不必像女人那樣及時(shí)“采摘”,家長(zhǎng)考慮兒子結(jié)婚早晚的后果時(shí)有些余地。有人為了盡快抱孫子而希望兒子早結(jié)婚;短語(yǔ)“早見(jiàn)孫”常用來(lái)表達(dá)這種感情。但是仍有一些男人30歲以后才結(jié)婚或終生未婚。洪邁收集的那種普通人的故事經(jīng)常提到老單身漢。有一位40歲還未結(jié)婚、和弟弟相依為命的男人,靠砍柴、燒炭為生。有些宋朝人提議推遲男人婚齡。學(xué)者羅愿(1136—1184)寫(xiě)了一篇文章說(shuō),所有的男人都應(yīng)當(dāng)?shù)鹊?0歲以后結(jié)婚,除非他們像孔夫子那樣是孤兒,必須結(jié)婚以便承擔(dān)祭奠祖先的義務(wù)?!澳兄劣谌畡t知慮周可以率人。”富弼(1004—1083)把自己的婚禮推遲到中進(jìn)士那年,28歲,此前請(qǐng)求父母讓弟弟和姐妹們先結(jié)婚。他敦促一位24歲的未婚來(lái)訪(fǎng)者晚點(diǎn)結(jié)婚,說(shuō)這樣就可集中精力,專(zhuān)注于學(xué)業(yè)。
特殊情況下,有的男子40歲了還未娶妻。孫復(fù)(992—1057)從未中過(guò)進(jìn)士,40歲尚未結(jié)婚。最后,李迪(967—1043)認(rèn)識(shí)到他的好品質(zhì),把侄女嫁給他為妻。邵雍(1011—1077)45歲還沒(méi)有結(jié)婚,兩位曾和他一塊兒學(xué)習(xí)的同伴對(duì)他說(shuō):“不孝有三,無(wú)后為大。先生年逾四十不娶,親老無(wú)子,恐未足以為高。”邵雍回答:“貧不能娶,非為高也?!眱晌煌樗焯岢鲆晃粚W(xué)生的妹妹,其中之一還提供了一份聘禮。
對(duì)男人來(lái)說(shuō),把婚事推遲到中進(jìn)士以后,77可以看作促進(jìn)社會(huì)流動(dòng)的一種策略。胡銓?zhuān)?102—1180)的父親沒(méi)有考中進(jìn)士,但是胡銓1127年26歲時(shí)中了進(jìn)士。后來(lái)他受到家鄉(xiāng)一位出身官宦家庭、正在物色一位士子做女婿的地方官劉敏才的注意。在許景衡(1072—1128)的例子里,雖然他的近親沒(méi)有一個(gè)人是官員,但他在1094年23歲時(shí)通過(guò)進(jìn)士考試以后,就娶了浙江另一個(gè)州的一位年輕姑娘,新娘的父親曾經(jīng)當(dāng)過(guò)官,她帶來(lái)的嫁資多得足夠許景衡兄弟在太學(xué)學(xué)習(xí)的開(kāi)支。同樣,張維(1112—1181)的前輩中沒(méi)有人當(dāng)過(guò)官,但他1138年27歲時(shí)考中進(jìn)士以后,娶了家鄉(xiāng)福建的一位姑娘,她帶來(lái)的嫁妝幫助張維的妹妹結(jié)了婚。但是,推遲婚姻的策略也有危險(xiǎn)。我們得知,一位男子一心一意想中進(jìn)士,結(jié)果50歲才結(jié)婚。
結(jié)婚時(shí)新郎平均比新娘大兩歲(見(jiàn)第八章表2),但是家長(zhǎng)并未規(guī)定新娘不能比新郎大。當(dāng)黃大圭的兩個(gè)女兒安排子女聯(lián)姻時(shí),她們的愿望如此強(qiáng)烈以至于讓姐姐的女兒與比自己小9歲的表弟結(jié)了婚(圖表4)。女方的哥哥陳亮(1143—1194)在為表弟兼妹夫周英伯寫(xiě)的祭文里解釋了這樁婚事的原因:
吾母唯女弟一人,零丁孤苦,相與為命,而卒歸于周者,英伯之母也。故英伯之女兄復(fù)歸吾弟,而吾妹長(zhǎng)英伯九歲,吾母亦許以歸英伯者,欲使姻戚之義相聯(lián)于無(wú)窮而親愛(ài)之至也。
圖表4
黃大圭黃氏陳陳亮陳氏陳充黃氏周晄周氏周英伯
78當(dāng)他們急于讓兒子盡早結(jié)婚(多半因?yàn)橄氡M快抱孫子,或擔(dān)憂(yōu)自己或兒子的健康)時(shí),父母也接受或挑選比兒子大的女子。因此15或16歲結(jié)婚的男孩一般都比新娘小。
青年男女自己的想法
洪邁的故事和同類(lèi)史料有證據(jù)表明青年男女經(jīng)常希望父母知道他們迷戀著一個(gè)異性。有些年輕人走得更遠(yuǎn),反對(duì)父母的選擇。廣為流傳的佛教傳奇妙善公主的故事把這種可能戲劇化了。按照這個(gè)傳說(shuō),虔誠(chéng)的妙善反抗父親的命令,不愿意結(jié)婚。對(duì)此感到憤怒的父王試圖逼迫她屈服,把她關(guān)起來(lái)并且不給食物,但是憑借神靈的護(hù)佑,她得以逃脫,開(kāi)始了當(dāng)尼姑的新生活。當(dāng)然,她從來(lái)沒(méi)有停止愛(ài)父母親。當(dāng)她聽(tīng)說(shuō)父親病得很重時(shí),剜出自己的眼睛、卸下自己的胳膊,用來(lái)治療父親,借以表示她像任何服從父母之命結(jié)婚的女兒一樣孝順。當(dāng)容貌已被損壞的妙善再次見(jiàn)到父母時(shí),身體已經(jīng)變?yōu)榉鸾痰挠^音菩薩之身(在宋代通常表現(xiàn)為慈愛(ài)、有同情心的女性)。妙善的故事在宋代傳播得非常迅速并廣泛持續(xù)到后世。
甚至沒(méi)有宗教動(dòng)機(jī)、信守獨(dú)身生活的孩子也會(huì)違抗父母。徐氏(逝于1170年)的傳記記載,她父親去世后,母親試圖讓她在服喪以前迅即與姑姑的兒子結(jié)婚。她哭叫得快要暈過(guò)去,把家人嚇壞了,迫使他們放棄了原來(lái)的打算。服喪期滿(mǎn)以后,她哥哥又提出此事,但是,我們得知,徐氏堅(jiān)持原意:“為富人妻,我不愿也。”毫無(wú)疑問(wèn),她在家庭聚會(huì)上了解到表哥的言行,感到非常厭惡。
與此相反,有的青年姑娘愿意與父母不喜歡的親戚結(jié)婚。洪邁提到孫愈的故事,他真心愛(ài)舅舅的女兒,而她也被他吸引。但是她的父親希望所有的女婿都是當(dāng)官的,如果孫愈能通過(guò)州一級(jí)的考試,就答應(yīng)這樁婚事。孫愈投考兩次不中,舅舅把女兒嫁給了別人,我們得知,孫愈死于相思病。廉宣講的故事開(kāi)頭與此相似但結(jié)局不一樣。年輕姑娘喜歡姑姑的兒子,他也同樣。她讓保姆把自己的感情告訴她媽媽?zhuān)菒?ài)之甚深的媽媽希望她與當(dāng)官的人結(jié)婚。79小姐和保姆因此策劃了私奔。計(jì)劃變成了陪襯,顯然行不通,一位路上遇見(jiàn)的男子發(fā)現(xiàn)她以后,威嚇說(shuō)要揭發(fā)她,隨即又說(shuō)服她跟他走,由他代替表哥。小姐可以毫不困難地把感情轉(zhuǎn)移到他那兒,但是當(dāng)他父親把他招回家后,她被撇在一旁,錢(qián)用光以后,只得淪為官妓。
青年男子比女子有更多的機(jī)會(huì)外出,常常被不是親戚的女子吸引。在小說(shuō)里,對(duì)盛裝打扮的美女的一瞥就足以使男人對(duì)追求她以外的任何事失去興趣。生活里男人僅憑見(jiàn)過(guò)女人的外貌就做出決定的行為也得到社會(huì)的接受??梢钥匆豢磳W(xué)者柳開(kāi)(947—1000)的例子。原配夫人去世后,柳開(kāi)拜訪(fǎng)在京城當(dāng)官的老熟人。他注意到書(shū)房墻上畫(huà)中漂亮的女人。主人回答說(shuō)那是自家妹妹的畫(huà)像。柳開(kāi)立刻說(shuō)自己正在尋找一位繼室。主人說(shuō)與父親商量以前什么也不能答應(yīng)他,但是柳開(kāi)急于成事,強(qiáng)求主人接受聘禮并確定日期,打算十天之內(nèi)舉行婚禮。由于他沒(méi)有用媒人,主人很難拒絕他直接的求婚。主人的父親,一位挺重要的官員,向皇帝抱怨柳開(kāi)強(qiáng)迫他交出女兒,但是我們得知,皇帝并不吃驚?;实鄹嬖V那位高官,柳開(kāi)才學(xué)優(yōu)異,將成為一個(gè)好女婿,皇帝甚至自薦當(dāng)媒人。
很輕易地被女子挑逗的男人會(huì)發(fā)現(xiàn)自己遇上了麻煩。讓我引用洪邁記錄的一則勸誡故事結(jié)束本章:
宣和三年,京師富子任迥,因游春獨(dú)行,至近郊酒肆少憩,樂(lè)其幽雅,未即去。店姥從中出,回顧呼語(yǔ)曰:“吾夜分乃還,宜謹(jǐn)視家舍。”即去。迥竊望幕內(nèi),一女子皆妖冶,心殊慕悅,而難于言。女忽整容出,盼客微笑,服飾雖不華麗,而潔素可愛(ài)。迥招以坐,以言挑慰。女曰:“吾母赴村中親舍宴席,家無(wú)一人,止妾獨(dú)身耳?!卞男纳窳魇幉唤炜v言調(diào)謔,命酒同飲,相攜繾綣。薄暮而姥歸,入門(mén),見(jiàn)迥在內(nèi),忿然作色曰:“吾女良家處子,汝何敢無(wú)禮相污?”迥無(wú)辭以答,但泣拜引罪。久之,姥忽易怒為笑曰:“汝既犯吾女,無(wú)奈矣,當(dāng)遂為吾婿,則可解,不爾,則縛送官矣。”迥思己未娶,又畏成訟,80唯而從之。姥曰:“若爾,無(wú)庸歸,少留旬日,吾自遣信報(bào)爾父母?!庇谑撬熘C伉儷。夫婦間殊愜適,唯防禁甚密,母子更迭守視,不許出中門(mén),但兀坐飽食而已。一夕未寢,連聞扣戶(hù)聲,姥啟扉,有男子?jì)D女二三十輩,扶攜而來(lái),有得色,言曰:“城內(nèi)某坊某家,今夜設(shè)大筵,宜往赴約。”姥呼女同行,而指迥告眾曰:“奈此郎何?”或曰:“偕往何害?”乃空室而出。迥深憂(yōu)疑之,而弗敢問(wèn)。俄頃,到城門(mén),門(mén)閉已久,眾藉藉謀所以入。姥聳身穿隙而進(jìn),眾與迥隨之,皆無(wú)礙。及至市,燈燭販鬻與平日不殊。到所謂某家,方命僧施法食三大斛,眾拱立環(huán)繞,爭(zhēng)搏取恣食,至于攘奪。迥駭曰:“吾許時(shí)乃為鬼婿耶!”始大悟,挺身走入佛座下,跧伏不動(dòng)。望視同來(lái)者,詭形怪狀,皆鬼也。競(jìng)前挽使回,迥不應(yīng)。姥與女眷眷不忍釋?zhuān)粱ハ嘣g悔,流涕唾罵,乃去。天將曉,此家屏當(dāng)供器,見(jiàn)而驚曰:“有奇鬼在此?!比』鹫罩某?,具道本末。迨旦,送之歸家。家人相視號(hào)泣曰:“一去半年,無(wú)處尋訪(fǎng),以為客死矣?!闭{(diào)治數(shù)日,乃復(fù)人形。徐驗(yàn)故處,但荒榛蔓草耳。
這個(gè)故事和許多別的故事證明,男人放縱自己,沉迷于不認(rèn)識(shí)的女人的性吸引當(dāng)中,等于把自己置于險(xiǎn)境,什么事都可能發(fā)生。
本章描述的大多數(shù)現(xiàn)象通常見(jiàn)于等級(jí)社會(huì)里身份意識(shí)比較明確的父母?jìng)儗?duì)子女婚事的安排。子女很年輕時(shí)就考慮他們的婚姻,做決定時(shí)以道德為標(biāo)準(zhǔn),選好的人和好的家庭,81留意財(cái)產(chǎn)狀況,不僅注意未來(lái)配偶的性情品格,還同樣考察他們的親屬,把整個(gè)過(guò)程視為煩人的負(fù)擔(dān)而又是由年長(zhǎng)婦女導(dǎo)演的令人興奮的家庭樂(lè)章——這些特征都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是異乎尋常的。在這樣的社會(huì)里,挑選結(jié)婚對(duì)象的權(quán)力,不在性別之間而多在輩分之間進(jìn)行分割。老一輩男女有相當(dāng)大的權(quán)力決定孩子應(yīng)該與誰(shuí)結(jié)婚,同時(shí),年輕人,無(wú)論男女,在決定他們自己的命運(yùn)時(shí)只有有限的權(quán)力。宋代中國(guó)的婚配還有其他一些特點(diǎn)——如熱衷于在異姓表親之間通婚——這在其他的傳統(tǒng)社會(huì)不常見(jiàn),但在中國(guó)卻有悠久的歷史。
另外,可以從宋代的婚配看到一些有別于中國(guó)歷史其他時(shí)段的特點(diǎn)。比如說(shuō),宋代顯要家族不像它的唐代前輩那樣關(guān)心親家已經(jīng)去世的祖先的聲譽(yù),而代之以重視活著的親戚的現(xiàn)狀。然而與明朝和明以后的官宦家庭不同的是,宋朝官宦家庭仍追隨唐代的模式,與品級(jí)相近的官宦家庭通婚,哪怕他們相隔遙遠(yuǎn)。正如我們已經(jīng)看到的,這些通婚的策略在統(tǒng)治階級(jí)話(huà)語(yǔ)體系的演變中可以感覺(jué)到,在科舉制導(dǎo)致的競(jìng)爭(zhēng)加劇,影響升遷的關(guān)系也很重要的前提下,尤其如此。
但是,僅用兩家男人政治利益的需要解釋所有婚姻方面的決定是錯(cuò)誤的?;橐龅臎Q定關(guān)系到多種因素: 父母?jìng)兒妥娓缸婺競(jìng)兊哪繕?biāo)很多,以致任何一樁婚姻都難以滿(mǎn)足要求。父母親們多半在子女婚事的日程和安排上有各種設(shè)想,但是實(shí)際采用的卻是各種方式的折中。比如,一位母親會(huì)在孩子的婚事上采用自己的一些想法,別的想法則不得不放棄。
本章聚焦于幸存史料里明顯地涉及聯(lián)姻的記載,毫無(wú)疑問(wèn),大多來(lái)源于社會(huì)里境況好的人群。正如我們?cè)诒緯?shū)后文會(huì)看到的,不是所有的父母都設(shè)法為子女尋找配偶;事實(shí)上,有人甚至于從來(lái)沒(méi)有試一試。在通向好的婚姻的道路上可以看到貧窮、貪婪、殘酷和不幸。女孩子被父母賣(mài)作奴婢、妾、藝人或妓女的并不特別少見(jiàn)。失掉父親、或恰好遇到養(yǎng)不起孩子的父母,女孩子們會(huì)被送到盼望兒媳的公婆那里當(dāng)童養(yǎng)媳。受到性虐待的年輕女子會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的婚姻是開(kāi)采中的壞礦,后患無(wú)窮。第五、十、十三章將要展示,長(zhǎng)大后可以繼承財(cái)產(chǎn)的孤女會(huì)成為家產(chǎn)爭(zhēng)奪中的抵押品。