中東歐國(guó)家的歷史可謂波瀾起伏，從上古時(shí)代起，無(wú)數(shù)部落和民族在東歐平原穿梭遷徙，互相征戰(zhàn)。近代以來(lái)，中東歐國(guó)家也是風(fēng)云變幻。一次世界大戰(zhàn)之后，中東歐各國(guó)紛紛獨(dú)立，一些國(guó)家還發(fā)生了革命。從1920年代后期起，絕大多數(shù)中東歐國(guó)家陸續(xù)建立了右翼政權(quán)，涌現(xiàn)出了不少右翼“明星”，其中的多數(shù)隨后投奔了納粹。馬丁·拉迪（Martyn Rady）和麗貝卡·海恩斯（Rebecca Haynes）主編的論文集《在希特勒的陰影下》（In the Shadow of Hitler, I.B. Tauris, 2011，以下未加說(shuō)明者皆引用自此書(shū)，不特別標(biāo)注）對(duì)其中部分右翼人士的個(gè)人生平做了探討。筆者提過(guò)克羅地亞的弗蘭采蒂奇，現(xiàn)在我們就來(lái)了解其余人士吧。
《在希特勒的陰影下》
波蘭英雄：德莫夫斯基（Roman Dmowski）
德莫夫斯基在波蘭民族主義中舉足輕重，筆者之前介紹波蘭民族主義的文章里曾經(jīng)提過(guò)他。他出生于1863年，早在1893年，德莫夫斯基的民族主義就自動(dòng)排除猶太人、德意志人和其他少數(shù)民族。1897年，他建立了國(guó)家民主陣線（SDN），以及國(guó)家民主黨。1903年，德莫夫斯基出版了《一個(gè)當(dāng)代波蘭人的思想》（Mysli nowoczesnego Polaka）：他不再把民族視為一個(gè)精神文化實(shí)體，而是一個(gè)物理單元，少數(shù)民族自然是異類(lèi)。德莫夫斯基把歷史上的波蘭共和國(guó)的敗亡歸咎于貴族特權(quán)，相應(yīng)地，他鼓吹波蘭民族利己主義，以領(lǐng)導(dǎo)歐洲，并要求波蘭改正過(guò)去的錯(cuò)誤，實(shí)現(xiàn)民族更新。德莫夫斯基同時(shí)反對(duì)自由主義和社會(huì)主義，他直接把社會(huì)主義者和猶太人、外國(guó)人和社會(huì)另類(lèi)等量齊觀。德莫夫斯基要求用自主、獨(dú)立、果決，而且時(shí)時(shí)刻刻意識(shí)到其對(duì)于民族的責(zé)任的新人取代舊波蘭人。他還認(rèn)為，猶太人和貴族類(lèi)似，將個(gè)人利益置于民族整體之上，因此正是他要從未來(lái)的波蘭清除的那類(lèi)人。
德莫夫斯基和畢蘇茨基一直勾心斗角。1905年日俄戰(zhàn)爭(zhēng)期間，畢蘇茨基遠(yuǎn)赴東京，建議日方將波蘭裔俘虜組成波蘭軍團(tuán)對(duì)沙俄作戰(zhàn)，并要求日方支持波蘭獨(dú)立。德莫夫斯基則親赴東京阻撓畢蘇茨基，他更青睞“進(jìn)化”路線。
1905年俄國(guó)革命期間，波蘭社會(huì)黨挺身而出，并號(hào)召波蘭工人發(fā)動(dòng)武裝起義。1905年，國(guó)家民主黨和波蘭社會(huì)黨在波蘭羅茲大打出手。同年國(guó)家民主黨參加了沙俄在波蘭組織的選舉，并收獲頗豐。1906年，德莫夫斯基進(jìn)入沙俄國(guó)家杜馬。雖然沙俄當(dāng)局并未投桃報(bào)李，而是繼續(xù)鎮(zhèn)壓，德莫夫斯基癡心不改：1908年，他認(rèn)為德國(guó)對(duì)波蘭的威脅更大，并認(rèn)為，波蘭對(duì)于宰制中東歐至關(guān)重要，這是波蘭和周邊強(qiáng)權(quán)縱橫捭闔的本錢(qián)。
1915年，德莫夫斯基移居西方，繼續(xù)折沖樽俎。1919年，他代表波蘭在《凡爾賽和約》上簽字。波蘭獨(dú)立后國(guó)內(nèi)政爭(zhēng)不斷，出現(xiàn)了政治危機(jī)。1925年，波蘭國(guó)內(nèi)認(rèn)定德莫夫斯基為可能進(jìn)行意大利法西斯式政變的候選人之一（另一個(gè)候選人是西科爾斯基將軍， General Sikorski）。正如大家都知道的，實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)政變的是畢蘇茨基。
1926年，德莫夫斯基仿照他鐘愛(ài)的意大利法西斯建立了大波蘭營(yíng)（Greater Poland Camp），這個(gè)組織也和當(dāng)時(shí)統(tǒng)治波蘭的薩納奇政權(quán)異曲同工。和納粹不謀而合，德莫夫斯基鼓吹猶太人陰謀論，他甚至把威爾遜（Wilson）和勞合-喬治（Lloyd George）說(shuō)成親德國(guó)的國(guó)際猶太人代理人，并把波蘭描繪成國(guó)際猶太人組織控制的勞動(dòng)力來(lái)源，他明目張膽地把納粹德國(guó)和法西斯意大利引為同道也就不足為奇。
德莫夫斯基于1939年撒手人寰，他的思想則薪火相傳。萊赫和雅羅斯瓦夫這對(duì)卡欽斯基兄弟就把德莫夫斯基認(rèn)定為自己的意識(shí)形態(tài)先驅(qū)之一。當(dāng)前波蘭右翼都對(duì)德莫夫斯基五體投地。
霍爾蒂的左右手：貢貝什（Gyula Goemboes）、薩洛西（Ferenc Szálasi）和托莫伊（Cecile Tormay）
熟悉歷史的人們知道，1919年，匈牙利也爆發(fā)了革命，短暫地建立了蘇維埃政權(quán)。著名的西方馬克思主義哲學(xué)家盧卡奇就是其教育部門(mén)負(fù)責(zé)人之一，以及匈牙利紅軍的師政委。匈牙利蘇維埃共和國(guó)被絞殺之后，霍爾蒂（Miklos Horthy）在西方的支持下執(zhí)掌大權(quán)。早在革命前，匈牙利貴族們就視猶太人為心腹大患（Paul Hanebrink: In Defence of Christian Hungary, Cornell University Press, 2006, pp.56-57）。卷土重來(lái)之后，匈牙利貴族們認(rèn)為猶太人在革命幕后煽風(fēng)點(diǎn)火（Rogger and Weber, The European Right, A Profile, University of California Press, 1966，pp.370），并重建了寡頭政治（Rogger and Weber Ibid. pp.375-376）。1938年起，匈牙利趁火打劫，并變本加厲地反猶（Rogger and Weber Ibid. pp.382）。
貢貝什1886年降生，他早年在奧匈軍隊(duì)中服役，從此追隨右翼。匈牙利革命期間，貢貝什加入匈牙利民族防御聯(lián)盟（Hungarian National Defence Union）并成為其主席，他流亡維也納時(shí)，該組織迅即成為匈牙利右翼流亡者的司令部。1920年，貢貝什支持一部根據(jù)種族進(jìn)行大學(xué)生配額，并大幅度削減猶太人配額的法律。他還在大學(xué)中招兵買(mǎi)馬以輔助霍爾蒂。此時(shí)，他已經(jīng)和初生的納粹同聲相應(yīng)（Joseph Rothschild, East Central Europe between the Two World Wars, 1974, pp.171）。
East Central Europe between the Two World Wars
1922年，貢貝什建議當(dāng)時(shí)匈牙利執(zhí)政黨首領(lǐng)兼首相貝特倫（Bethlen）轉(zhuǎn)向右翼群眾，貝特倫拒絕，雙方分道揚(yáng)鑣。之后，貢貝什建立了一個(gè)反猶、反自由主義和反布爾什維克的基督教反對(duì)派協(xié)會(huì)（the Association for Christian Opposition）。1923年10月，在該協(xié)會(huì)的一次會(huì)議上，貢貝什對(duì)意大利法西斯心馳神往，并要求建立“匈牙利特色”的法西斯主義。
1932年，在青年右翼的壓力下（Rogger and Weber Ibid. pp.378），貢貝什成為匈牙利首相。他模仿墨索里尼對(duì)右翼組織發(fā)表演講。為了爭(zhēng)取匈牙利大工業(yè)和大銀行的支持，他緩和了之前的反猶態(tài)度，并夸口他的社會(huì)政策能夠讓匈牙利工人不再認(rèn)同社會(huì)主義。貢貝什巡回匈牙利全國(guó)，試圖用右翼綱領(lǐng)動(dòng)員群眾，并再次嘗試建立右翼群眾政黨。不過(guò)，貢貝什許諾的社會(huì)改革基本上成了泡影，他提出的右翼“合作主義”制度也鎩羽而歸。屢屢碰壁后，霍爾蒂對(duì)貢貝什越來(lái)越心存芥蒂，貢貝什的野心及其改革口號(hào)也讓匈牙利舊貴族芒刺在背。1936年10月，貢貝什在慕尼黑附近一家診所一命嗚呼。
貢貝什死前一年,也就是1935年，薩洛西建立了箭十字黨（Arrow Cross），其標(biāo)志來(lái)自十一世紀(jì)的匈牙利國(guó)王拉迪斯拉斯一世（Ladislas I），而儀式和口號(hào)則模仿意大利法西斯（262頁(yè)）。該黨鼓吹“匈牙利主義”（Hungarism）：薩洛西個(gè)人崇拜；要求擴(kuò)張到“喀爾巴阡山-多瑙河”（Carpatho-Dabubian），甚至遠(yuǎn)及黑海、波斯尼亞和克羅地亞；猶太人無(wú)處存身。薩洛西堅(jiān)稱的獨(dú)得之見(jiàn)都停留于紙面。在薩洛西設(shè)想的世界秩序里，希特勒是“歐洲部族首領(lǐng)”，墨索里尼則是副手；他認(rèn)定的亞洲領(lǐng)袖是法西斯日本，而美洲則由轉(zhuǎn)向納粹的美國(guó)，和阿根廷領(lǐng)導(dǎo)。基督教被薩洛西設(shè)定為匈牙利人的精神紐帶，他也特別強(qiáng)調(diào)死亡和犧牲。
匈牙利復(fù)辟時(shí)，該國(guó)社民黨簽訂城下之盟，畫(huà)地為牢（Rogger and Weber Ibid. pp.375），箭十字黨趁虛而入，瞄準(zhǔn)了工人和農(nóng)村無(wú)產(chǎn)階級(jí)。匈牙利舊貴族對(duì)一切社會(huì)改革興致索然，讓他們?nèi)珲喸诤淼乃_洛西數(shù)次身陷囹圄；箭十字黨的主要盟友是“萬(wàn)字黨”（swastika party）。
1944年3月19日，由于時(shí)任匈牙利首相卡洛伊（Kállay）首鼠兩端，納粹占領(lǐng)了匈牙利，匈牙利猶太人頓時(shí)陷入滅頂之災(zāi)。經(jīng)過(guò)一番討價(jià)還價(jià)，當(dāng)年十月薩洛西成了匈牙利右翼聯(lián)合政權(quán)的首腦。上臺(tái)后，薩洛西堅(jiān)稱，納粹勝利近在咫尺，為此新建兩個(gè)匈牙利黨衛(wèi)軍師，并對(duì)匈牙利工業(yè)進(jìn)行了戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員，此時(shí)納粹則落井下石。在覆滅前夜，薩洛西快馬加鞭地屠猶，仿效納粹德國(guó)進(jìn)行各方面的組織。1946年，薩洛西上了絞刑架。
塞西莉·托莫伊1876年出生， 1937年去世。她為復(fù)辟歡呼雀躍，視霍爾蒂為圣經(jīng)啟示錄預(yù)言的化身。托莫伊對(duì)猶太人可謂恨之入骨，在她看來(lái)，猶太人把匈牙利人的身體搞得神魂顛倒；猶太人的布爾什維主義讓匈牙利國(guó)家分崩離析；猶太人腰纏萬(wàn)貫，而匈牙利人一文不名。她建立的組織自然鼎力反猶，為了從匈牙利高等教育中排除猶太人而東奔西走，該組織并于她死后協(xié)助引進(jìn)了納粹的排猶法律。身為女性，她把女性視為民族的永恒精神化身，與大地及基督渾然一體。在托莫伊眼里，女權(quán)主義是“猶太-布爾什維克”附屬，因此她要求女性做好賢內(nèi)助，循規(guī)蹈矩，服從家庭和男性家長(zhǎng)。1936年，她被提名為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)候選人。
劇變之后，上述這些人物，尤其是他們的首腦霍爾蒂時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)。匈牙利總理奧爾班（Viktor Orbán）公開(kāi)稱霍爾蒂（以及前述的貝特倫等舊貴族）為“民族英雄”（https://visegradpost.com/en/2017/06/27/orban-rehabilitates-horthy/），匈牙利官方已經(jīng)連續(xù)多年系統(tǒng)地重寫(xiě)歷史，美化霍爾蒂及其時(shí)代，甚至紀(jì)念二戰(zhàn)末期對(duì)抗蘇軍“保衛(wèi)布達(dá)佩斯”（Nora Berend , “Magyar Myth Makers”, History Today, Vol.64 Issue 3 March 2014）。
羅馬尼亞“雙星”：科德雷亞努（Corneliu Zelea Codreanu）與安東內(nèi)斯庫(kù)（Ion Antonescu）
提到羅馬尼亞，人們首先想到的可能是各路體育明星和多瑙河風(fēng)光，不過(guò)，羅馬尼亞還有許多并不美好的事物。在兩次世界大戰(zhàn)期間，羅馬尼亞的經(jīng)濟(jì)文化停滯不前（Rogger and Weber Ibid. pp.514）。羅馬尼亞政府一手進(jìn)行土地改革，一手嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓共產(chǎn)黨（Stavrianos, The Balkans since 1453, New York University Press，2000 pp.689-691）。這樣一種狀況下，羅馬尼亞誕生了不少右翼“明星”，以下兩位便是其中的翹楚。
科德雷亞努1899年出生。一戰(zhàn)后，羅馬尼亞也爆發(fā)了工人運(yùn)動(dòng)，布爾什維克在工人和知識(shí)分子中影響頗大（Rogger and Weber Ibid. pp.518）。科德雷亞努和其戰(zhàn)友潘庫(kù)（Pancu）一道，力圖讓羅馬尼亞工人效忠國(guó)王和正教會(huì)。他對(duì)羅馬尼亞大學(xué)里猶太人學(xué)生日益增多憂心忡忡，認(rèn)為猶太人天生傾向共產(chǎn)主義，并控制了工商業(yè)，威脅到了羅馬尼亞中產(chǎn)階級(jí)。1923年，他建立了一個(gè)組織，反對(duì)授予猶太人羅馬尼亞公民權(quán)。1924年，科德雷亞努建立了一個(gè)右翼青年組織，以反對(duì)當(dāng)時(shí)比薩拉比亞（Bessarabia）地區(qū)的親蘇聯(lián)，反羅馬尼亞情緒。
1927年，科德雷亞努建立了大天使米迦勒軍團(tuán)（Legion of Archangel Michael），其意識(shí)形態(tài)和法西斯儕輩們?nèi)绯鲆晦H。該組織還特別在羅馬尼亞工人中活動(dòng)，以抵抗社會(huì)主義和共產(chǎn)主義。1930年，該組織的軍事部門(mén)鐵衛(wèi)隊(duì)（Iron Guard）成立了。經(jīng)濟(jì)大蕭條刺激了這個(gè)組織的發(fā)展。這個(gè)組織不僅以“基督教人”（Christian man）為其目標(biāo)，也和羅馬尼亞正教會(huì)密切攜手，在農(nóng)村地區(qū)活動(dòng)。不過(guò)，當(dāng)時(shí)的羅馬尼亞國(guó)王卡羅爾（Carol）對(duì)右翼群眾運(yùn)動(dòng)并不感冒，甚至視若寇仇。1938年2月，卡羅爾建立了國(guó)王獨(dú)裁；同年四月，科德雷亞努被捕；同年11月，他被送上了西天。1941年1月，該組織被安東內(nèi)斯庫(kù)率領(lǐng)的軍隊(duì)鎮(zhèn)壓了。
安東內(nèi)斯庫(kù)1882年出生，長(zhǎng)期在羅馬尼亞軍隊(duì)中任職。1940年，他和希特勒會(huì)面，并給后者留下了非常良好的印象。同年9月，羅馬尼亞陷入政治危機(jī)，卡羅爾逃亡，米哈伊繼位，安東內(nèi)斯庫(kù)上臺(tái)。由于羅馬尼亞主要政黨拒絕和他共事，他轉(zhuǎn)而和上述的法西斯組織鐵衛(wèi)隊(duì)攜手。鐵衛(wèi)隊(duì)力圖為其領(lǐng)袖科德雷亞努復(fù)仇，可謂無(wú)法無(wú)天，雙方聯(lián)盟迅即破裂。1941年，安東內(nèi)斯庫(kù)在獲得希特勒的許可之后鎮(zhèn)壓了鐵衛(wèi)隊(duì)，之后他建立了一個(gè)軍政府。1941年，安東內(nèi)斯庫(kù)率軍加入納粹侵蘇，他視之為反共戰(zhàn)爭(zhēng)，甚至宗教義舉。安東內(nèi)斯庫(kù)把猶太人看成對(duì)羅馬尼亞不忠，以及經(jīng)濟(jì)剝削者，他不僅親自發(fā)布命令，強(qiáng)行驅(qū)逐大批猶太人，而且制造了一片腥風(fēng)血雨：一共有三十萬(wàn)猶太人在他統(tǒng)治時(shí)期喪生，其中二十萬(wàn)到二十五萬(wàn)猶太人，以及兩萬(wàn)吉普賽人埋骨于安東內(nèi)斯庫(kù)治下的德涅斯特河沿岸地區(qū)（Transnistria， 二戰(zhàn)中羅馬尼亞在其占領(lǐng)的蘇聯(lián)土地上建立的一個(gè)機(jī)構(gòu)，以敖德薩為首府）。1946年6月1日，安東內(nèi)斯庫(kù)被處死。羅馬尼亞劇變之后，九十年代該國(guó)一度出現(xiàn)了紀(jì)念安東內(nèi)斯庫(kù)的熱潮。雖然該國(guó)在2003年禁止公開(kāi)紀(jì)念此人（https://www.ushmm.org/research/scholarly-presentations/symposia/holocaust-in-romania/romania-facing-its-past），但是其形象仍然大為改善（Marius Cazan,“Ion Antonescu’s Image in Postcommunist Histriography”, in Alexandru Florian ed. Holocaust Public Memory in Postcommunist Romania, Indiana University Press, 2018: pp. 208-241）。
The European Right
“瓦爾特”的敵人們：斯托亞迪諾維奇（Milan Stojadinovic）、利約蒂奇（Dimitrije Ljotic）和霍爾斯特瑙（Glaise von Horstenau）
瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩是中國(guó)觀眾頗為耳熟能詳?shù)墓适?，瓦爾特的敵人們不僅僅來(lái)自于南斯拉夫以外，南斯拉夫各國(guó)也產(chǎn)生了“自己的”法西斯。筆者介紹過(guò)烏斯塔沙，以下兩位法西斯則是塞爾維亞土產(chǎn)的。
斯托亞迪諾維奇1888年出生。1935年，他成為南斯拉夫王國(guó)首相。1937年12月他訪問(wèn)意大利的時(shí)候，墨索里尼的女婿齊亞諾伯爵（Count Ciano）認(rèn)定他為法西斯分子。直到戰(zhàn)后，這位前首相還為墨索里尼和齊亞諾的“善意”辯解。1938年1月，斯托亞迪諾維奇訪問(wèn)柏林，并和希特勒談笑風(fēng)生。他還支持德奧合并，因?yàn)樗J(rèn)為這將使得哈布斯堡王朝不再死灰復(fù)燃。在其領(lǐng)導(dǎo)下，南斯拉夫王國(guó)在經(jīng)濟(jì)和政治上越來(lái)越靠攏法西斯意大利和納粹德國(guó)，而疏遠(yuǎn)英國(guó)與法國(guó)。斯托亞迪諾維奇的思想倒也其來(lái)有自，他終身信服德國(guó)歷史學(xué)派經(jīng)濟(jì)學(xué)，他的競(jìng)選口號(hào)也和納粹頗為神似，并模仿了納粹的某些動(dòng)員手段（Stavrianos Ibid. pp.631）。1939年，隨著納粹步步緊逼（Stavrianos Ibid. pp.631）他被攝政王保羅拿下。二戰(zhàn)中，斯托亞迪諾維奇避居毛里求斯，并被丘吉爾認(rèn)為可能成為南斯拉夫的吉斯林（Quisling，二戰(zhàn)中挪威的納粹傀儡），從而被嚴(yán)密監(jiān)視。戰(zhàn)后，他移居阿根廷，創(chuàng)辦雜志為庇隆出謀劃策。1954年，他還會(huì)見(jiàn)了同樣流亡阿根廷的原烏斯塔沙政權(quán)頭目帕維利奇。
如果說(shuō)斯托亞迪諾維奇更多地紙上談兵，利約蒂奇則身體力行。他出生于1891年。1913年，利約蒂奇赴巴黎學(xué)習(xí)法律，并在此受到了法國(guó)法西斯人物毛拉斯（Charles Maurras）及其運(yùn)動(dòng)的影響。1920年他鎮(zhèn)壓了塞爾維亞鐵路工人罷工。1920年代，利約蒂奇是塞爾維亞激進(jìn)黨的活躍分子，并且向當(dāng)時(shí)的南斯拉夫國(guó)王建議進(jìn)行獨(dú)裁。1934年，利約蒂奇建立了一個(gè)右翼組織，其成員主要來(lái)自塞爾維亞中產(chǎn)階級(jí)。該組織持大塞爾維亞主義立場(chǎng)，其綱領(lǐng)和歐洲其他國(guó)家的法西斯主義頗為接近，強(qiáng)調(diào)宗教的領(lǐng)導(dǎo)地位，自然少不了反猶主義：利約蒂奇直接把猶太人陰謀追溯到了法國(guó)大革命。順理成章的，利約蒂奇支持和納粹交好，也因此在塞爾維亞擁躉寥寥。
1941年納粹占領(lǐng)南斯拉夫后，利約蒂奇受邀在偽政權(quán)中任職。不過(guò)，納粹嫌他人氣太低，影響新政權(quán)觀瞻，他只能間接掌控經(jīng)濟(jì)。1941年8月底，內(nèi)迪奇（Milan Nedic）傀儡政權(quán)建立，利約蒂奇的擁躉掌管工業(yè)和司法，并充斥著媒體。同年9月，納粹交給他一支民兵武裝。1941年10月，利約蒂奇組織在幕后舉辦了一次“大型反共濟(jì)會(huì)展覽”（Great Anti-Masonic Exhibition）。
內(nèi)迪奇政權(quán)振振有詞：塞爾維亞的首要任務(wù)是在強(qiáng)權(quán)戰(zhàn)爭(zhēng)亦即二戰(zhàn)中生存下來(lái)， 并因成為“保護(hù)塞爾維亞生存”的衛(wèi)士心安理得。當(dāng)代塞爾維亞來(lái)了個(gè)鸚鵡學(xué)舌。納粹繼續(xù)屠殺塞爾維亞游擊隊(duì)，以及猶太人、吉普賽人。利約蒂奇及其同道們則對(duì)納粹的屠猶行徑充耳不聞。1945年4月底，利約蒂奇因車(chē)禍喪生，其組織成員也作鳥(niǎo)獸散：一部分向盟軍投降，其他的人則四散奔逃，繼續(xù)傳播其理念。
上述兩人都在南斯拉夫土生土長(zhǎng)，霍爾斯特瑙則來(lái)自?shī)W地利。此人出生于1882年，早在一戰(zhàn)前，他就把忠于哈布斯堡王朝和德意志民族主義融為一體，哈布斯堡王朝的滅亡自然讓他五雷轟頂，甚至一度陷入絕望。一戰(zhàn)后，他毫不猶豫地站在了奧地利共和國(guó)的對(duì)立面，靠攏基督教社會(huì)黨，加入了推動(dòng)德奧合并的德奧人民同盟（German-Austrian Volksbund）。在希特勒上臺(tái)之前，他就成了沖鋒隊(duì)的一員。他支持的是“漸進(jìn)”的德奧合并路線，這正是希特勒在1934年納粹于維也納發(fā)動(dòng)的政變失利之后采取的那條路線。后來(lái)他也承認(rèn)，早在1937年他就意識(shí)到，德奧合并是“納粹議題”，不過(guò)他仍然始終認(rèn)為德奧合并是“歷史的必然”，無(wú)可阻擋。德奧合并之后，霍爾斯特瑙成了奧地利一個(gè)省的部長(zhǎng)，以及大德國(guó)議會(huì)議員，覬覦奧地利土皇帝的他不免有所哀怨。不過(guò)，他仍然為希特勒?qǐng)?zhí)鞭墜鐙，成為納粹機(jī)器上的一個(gè)零部件。
在波蘭活動(dòng)數(shù)年之后，1941年霍爾斯特瑙來(lái)到克羅地亞，成了烏斯塔沙的軍事顧問(wèn)。雖然他日后極力辯解，但是，現(xiàn)存的文件證明，他的手上沾滿了克羅地亞猶太人的鮮血。他對(duì)納粹的性質(zhì)及其行為其實(shí)了如觀火，但是仍然對(duì)納粹亦步亦趨。1945年5月，他被美軍俘虜。因?yàn)楹ε卤宦淙胪郀柼貍兪掷?，此人自殺了?/p>
三位“帶路黨”：漢萊因（Konrad Henlein）、班杰拉（Stepan Bandera）和蒂索（Jozef Tiso）
大家都知道，“我們時(shí)代的和平”是時(shí)任英國(guó)首相張伯倫在慕尼黑之后的自吹自擂。慕尼黑的導(dǎo)火索則是蘇臺(tái)德問(wèn)題，漢萊因正是蘇臺(tái)德德意志人的首領(lǐng)。漢萊因早年一度以“溫和”面貌示人，1937年晚期，漢萊因逐步皈依納粹，他的成長(zhǎng)史，也正是蘇臺(tái)德地區(qū)法西斯主義的歷史。1937年11月中旬，漢萊因致信希特勒，表達(dá)了他的忠誠(chéng)，1938年他訪問(wèn)柏林，承認(rèn)了希特勒的老大地位，他的胃口也隨之?dāng)U大，越來(lái)越忠于納粹理論。漢萊因的納粹并不停留在口頭，而是一馬當(dāng)先，驅(qū)逐，隔離，奴役甚至殺害蘇臺(tái)德地區(qū)的捷克居民。不過(guò)，漢萊因的行動(dòng)并沒(méi)有讓納粹高層滿意，也沒(méi)有避免海德里希（Reinhard Heydrich）和漢萊因爭(zhēng)權(quán)奪利。1945年5月，落入美軍之手的漢萊因自行了斷。
班杰拉1909年出生于西烏克蘭，這里是當(dāng)代烏克蘭民族主義的發(fā)源地。值得一提的是，在當(dāng)時(shí)的西烏克蘭，有一個(gè)頗為活躍而且強(qiáng)大的西烏克蘭共產(chǎn)黨，不幸的是，他們于二十年代末期被清洗了。1920年代，班杰拉加入了烏克蘭民族主義組織（Orhanizatsiya Ukrains’kykh Nationalistiv, OUN），該組織刺殺了一些蘇聯(lián)和波蘭官員。
盡管各個(gè)烏克蘭民族主義組織之間齟齬不斷，他們都想利用納粹入侵蘇聯(lián)實(shí)現(xiàn)烏克蘭“獨(dú)立”，他們和納粹在反猶、反蘇以及組織原則等方面也一拍即合。1941年4月到5月，班杰拉在納粹卵翼下建立了兩個(gè)烏克蘭軍團(tuán)，其制服和1918年的烏克蘭民族共和國(guó)（Ukrainian National Republic）軍隊(duì)制服相似。這些組織隨納粹進(jìn)入利沃夫以后，對(duì)當(dāng)?shù)氐莫q太人進(jìn)行了屠殺。同年6月30日，同樣在班杰拉的推動(dòng)下，上述組織未經(jīng)納粹許可在利沃夫宣布烏克蘭“獨(dú)立”，烏克蘭希臘天主教會(huì)（Ukrainian Greek Catholic Church）和烏克蘭自主正教會(huì)（Ukrainian Autocephalous Orthodox Church）都表示支持。幾天之后，班杰拉和其副手鋃鐺入獄。之后，烏克蘭民族主義組織開(kāi)始武裝活動(dòng)。從1943年到1945年，班杰拉派武裝對(duì)沃倫（Wolyn）和東加利西亞的居民進(jìn)行了大屠殺（http://volhyniamassacre.eu/）。該武裝一直存續(xù)到1953年。
1944年秋，節(jié)節(jié)敗退的納粹想起了烏克蘭民族主義武裝這根救命稻草，班杰拉和其副手再度上陣廝殺，并率領(lǐng)一批人馬另立山頭，他們自然是螳臂當(dāng)車(chē)。戰(zhàn)后班杰拉逃亡西德，并于1959年被克格勃擊斃。尤先科上臺(tái)之后，班杰拉的塑像立了不少，以班杰拉命名的街道也涌現(xiàn)了一些。
蒂索是一位天主教神父，他早年接受了天主教政。1918年后，蒂索轉(zhuǎn)向斯洛伐克民族主義，加入了奉行天主教，也敵視社會(huì)主義的斯洛伐克人民黨。斯洛伐克民族主義制造神話和悲情敘事，并且把自身和天主教掛鉤；蒂索則遙相呼應(yīng)，提出斯洛伐克民族主義是捍衛(wèi)天主教的途徑。1930年代，蒂索和捷克、匈牙利的天主教政黨討價(jià)還價(jià)，還和漢萊因眉來(lái)眼去。在此期間，他曾因?yàn)椤胺唇菘搜哉摗北慌刑幘徯?。天主教的反猶主義也在蒂索意識(shí)形態(tài)中占據(jù)一席之地，雖然他不怎么強(qiáng)調(diào)這種思想，以免陷入孤立。慕尼黑之后，斯洛伐克人民黨立即宣布“自治”，蒂索成了“自治政府”的總理。1939年3月，蒂索被解職，他立即奔赴納粹德國(guó)尋找庇護(hù)，并最終如愿以償?shù)爻闪恕蔼?dú)立”的斯洛伐克的總理。在蒂索治下，絕大多數(shù)斯洛伐克猶太人被送往波蘭的集中營(yíng)，他還驅(qū)趕了許多捷克“殖民者”。1947年4月，蒂索在布拉迪斯拉發(fā)被絞死。近年來(lái)，和其鄰國(guó)們一樣，斯洛伐克也出現(xiàn)了美化相關(guān)右翼人士和思潮的勢(shì)頭，雖然其程度較為輕微（https://www.tabletmag.com/scroll/193124/an-interview-with-slovak-historian-dr-pavol-mestan）。
余論
除了上述人士之外，本書(shū)作者們還探討了希特勒的英雄雪內(nèi)勒（Georg von Schoenerer）、德國(guó)反猶主義教父弗里奇（Theodor Fritsch）、意大利法西斯主義詩(shī)人鄧南遮（Gabriele D’Annunzio），以及芬蘭的案例。由于篇幅和地理范圍的限制，筆者無(wú)法詳細(xì)敘述，十分遺憾。
長(zhǎng)期以來(lái)，我國(guó)社會(huì)與學(xué)界對(duì)中東歐各國(guó)的了解集中在二戰(zhàn)后和劇變后兩個(gè)時(shí)期，這顯然不夠全面。對(duì)于兩次世界大戰(zhàn)之間的中東歐各國(guó)，除了概述性著作如帕爾默《夾縫中的六國(guó)》之外，國(guó)內(nèi)較少譯介相關(guān)研究，國(guó)內(nèi)學(xué)界也較少涉及相關(guān)領(lǐng)域，這不能不說(shuō)是遺憾。而且，中東歐右翼不僅僅是一個(gè)歷史問(wèn)題。東歐劇變以后，右翼思潮和運(yùn)動(dòng)迅即卷土重來(lái)，并且相繼在其中一些國(guó)家上臺(tái)。當(dāng)代中東歐各國(guó)對(duì)上述人物的紀(jì)念，以及由這些紀(jì)念活動(dòng)反映出的當(dāng)代中東歐各國(guó)社會(huì)和相關(guān)思潮特別是右翼民族主義的狀況（Gareth Pritchard, “Collaborator: No Longer a Dirty Word?”, History Today, Vol.64 Issue 12 , December 2014）國(guó)內(nèi)媒體人士甚至專(zhuān)業(yè)人士也少有提及，這也是十分令人遺憾的。筆者希望這本書(shū)能夠早日譯出，以飧我國(guó)讀者，增進(jìn)我國(guó)社會(huì)對(duì)中東歐歷史的了解。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 