像其他很多人一樣,我一生涂寫了無數(shù)給自己的筆記,在匆匆寫下它們的時候,每一條似乎都十分重要。我原來一直打算以后重寫這些信息,讓它們能夠長久保存;或者,不管記錄下來的是什么,我本來都想要按其行事。毫無疑問,本書的幾乎每一個讀者都多次有過這種想法。
還有可能的是,至少某些自我指導(dǎo)的手記,除了編寫者之外,別人很難看懂,是我用自創(chuàng)的一種速記法甚至可以說密碼寫的。表面上這么神神秘秘,不是要讓任何可能看到的人都迷惑不解,而不過是為了盡可能高效地記錄信息。只要我的信息不丟失,不論有多么冗長深奧,我總是可以加以修補,盡管這必定會使眼睛有點疲勞,或給記憶造成一點兒負擔。
《大西洋古抄本》
這些也是我對列奧納多·達·芬奇的意圖的理解。將近三十五年之中,在他現(xiàn)存的以及已經(jīng)確定遺失的所有文字里,手稿有五千多頁。滿十三歲后,從在米蘭的時候起,他開始在紙上給自己寫下一長串筆記,其中有些隨意而簡短,有些則是對一兩個藝術(shù)、科學(xué)或哲學(xué)性質(zhì)的問題的結(jié)構(gòu)完善的研究,通常配有或詳細或簡單的圖畫。其實,更準確地說,是這些圖畫——有的草草涂就,有的大致完成,有的細細描繪——配上注解,因為前者比后者重要得多。手稿各頁尺寸不一,大部分非常大,也有些只有三英寸半乘兩英寸半大小。超過一半的材料寫在未合訂的散頁上,其余的寫在各種各樣的筆記本里。達·芬奇有時使用折疊的紙張,后來他把它們分開整理成頁,原本的并排格式被打亂,更加叫人眼花繚亂。
達·芬奇記筆記時,差不多總是把一項觀察結(jié)果完整地寫在一頁上,盡管在他的大量已編號手稿中,也有少數(shù)幾次,人們發(fā)現(xiàn) “請翻頁”及“此處接前頁”的標注。沒有標點符號,沒有重音記號,短單詞常常合成一個長單詞,同樣可能出現(xiàn)分成兩半的長單詞。不時會碰到詞語或?qū)S忻~的字母順序被打亂的情況,仿佛是匆忙寫上的。有些字母和數(shù)字是根據(jù)達·芬奇自己的拼字法生造出來的,有時不一致。除非學(xué)會如何辨認,否則一開始很難看懂,某些速記用語也難以認出??傊?,這些是有個性的手記作者的個人習慣。
然后還有所謂的鏡像文字。達·芬奇從右往左書寫,給直譯其手稿增添了相當大的難度。大概正是由于鏡像文字,他有時候把筆記的各頁按相反順序翻過來,于是整個部分都可以從后往前翻。他的一頁草稿里可能既有科學(xué)上的議論,也有關(guān)于日常家務(wù)的個人記事,也許還有不附文字注解的草圖、不附圖的文字,或者兩者都有,清晰明白地安置在一起。有個別幾頁上是看似無關(guān)的注釋和圖畫,專家們對其仔細揣摩,常常發(fā)現(xiàn)它們根本沒有關(guān)系,而是直接或間接地適用于相鄰的其他材料。
達·芬奇關(guān)于人體比例的作品《維特魯威人》
盡管在達·芬奇去世后不久,這卷筆記被稱為《繪畫論》,但編出它的是一位無名的編者,他把自己認為適當?shù)臇|西一點一點拼到一起,形成一個統(tǒng)一的形式。手抄本《論鳥類飛行》某種程度上算是完整,不過其他對飛行的研究也散布在達·芬奇的手記各處。在所有手稿里,我們可以設(shè)想,沒有一項研究是完成了的。我們都在紙上為自己記下緊急的信息,而達·芬奇留給我們的相當于上千頁這樣的記錄。不幸的是,其中不少已丟失。
達·芬奇自己從未將手稿遺失,而且還反復(fù)進行修改。他可能會在數(shù)周、數(shù)月甚至多年之后回頭找出某一頁,添上圖畫或注釋,因為他對一個主題有了更多了解。在他的解剖學(xué)研究方面,非常值得注意的是,他有一系列圖畫的是上臂纖維叢,即一束交織并分叉的神經(jīng),從頸椎處開始,直達手臂。達·芬奇的第一張和最后一張圖稿相隔有將近二十年。
達·芬奇設(shè)計的飛行器仿照了鳥類和蝙蝠的解剖骨骼
盡管閱讀起來吃力,以鏡像形式書寫文字比想象的要容易得多。左撇子的人對此一般得心應(yīng)手,可能實際上比用標準的書寫方式更自然。學(xué)校教育抹去了孩子的左撇子傾向。不過這種技巧很容易重新學(xué)會。很多右撇子也能從右往左寫出清晰可辨的字。有力但并不確定的證據(jù)顯示,達·芬奇是左撇子。盧卡·帕喬利在自己的作品里提到他這位朋友是左撇子,還有一個名叫薩巴·達·卡斯蒂格利奧尼(Saba da Castiglioni)的人于1546年在博洛尼亞發(fā)表的《回憶》(Ricordi)里也說到這一點。還有人指出,達·芬奇畫陰影線的習慣方向是從左到右斜向下,說明他是一個天生的左撇子。
從所有這些因素看來,達·芬奇如此寫作的動機并非什么難解之謎。幾乎可以肯定他是左撇子,他這樣是為盡可能快地記下筆記,因為他的手跟不上他迅速運轉(zhuǎn)的大腦。有些人認為密碼只不過是一個人的私人符號,他習慣使用一種速記法,好盡可能快速地記錄事情。在他的各種評論里,有充足證據(jù)表明,他打算最后核對整理這些材料,這對他來說易如反掌,簡單得好像他是用常規(guī)方法寫下來的一樣,即便不是寫給任何人看。
雖然上述看法也許使人信服,但仍然存在這么一種可能性:達·芬奇確實是有意用這種辦法的。如此一來,只有那些決心去理解并樂意花上大把時間解謎的人,才可能解讀出他的思想。瓦薩里寫到,他是個異教徒,與其說是基督徒,不如說是哲學(xué)家;有人肯定認為他私底下贊同無神論;他有不少觀念與教會的教義大相徑庭?;叵胍幌?,此人早在伽利略被捕以前就寫道:“太陽沒有移動。”也是此人,到處尋找證據(jù)——無論是化石、巖石還是水的流動——來證明地球歷史悠久,其地質(zhì)和生命形態(tài)在不斷變化。直到19世紀初,才又有查爾斯·萊爾(Charles Lyell)這位學(xué)者的研究支持達·芬奇的觀點,其理論清楚地認為,地球表面是漫長的地質(zhì)時代中發(fā)生的變化過程的結(jié)果。他寫道:“事物存在的歷史遠遠長于文字,所以無須懷疑,如果在我們的時代沒有留下前述的海洋如何覆蓋多個國家的記錄,而且,如果曾經(jīng)存有這樣的記錄,那么只可能是戰(zhàn)爭、火災(zāi)、洪水以及語言和習慣上的改變已抹去了過去的每個痕跡。不過,證實生命從海洋中誕生,如今又重新出現(xiàn)在與海洋相距甚遠的高山上,對我們來說已然足夠?!?/p>
達·芬奇手繪歐洲地圖
達·芬奇在自己的一些畫里描繪了這種證據(jù),特別是在《巖間圣母》《圣安妮》和《蒙娜麗莎》中。從每幅畫的背景里都可以看到太古時期的世界,在他的想象中,這個太古時期的世界肯定是在進化(我是特意選擇這個詞的——他差點就描述了進化理論)到現(xiàn)代之前的樣子。他不止一次地聲明每個事物都是另一事物的一部分,的確將世界的世代與人類的世代聯(lián)系了起來。他對某一事物的迷戀,就是對另一事物的熱愛的一部分。
達·芬奇將不可預(yù)知的大自然視為地球上千變?nèi)f化的奇跡的創(chuàng)造者,他毫不猶豫地說道:“自然綿延不絕,樂于創(chuàng)造,不斷制造出新的形態(tài),因為她知道,她的地球上的物質(zhì)來源于此,所以她時刻準備著,讓創(chuàng)造一切的速度大于時間摧毀這一切的速度?!边@里沒有提及上帝,當然也沒有《圣經(jīng)》中創(chuàng)世的故事。盡管我自己堅信的觀點與之相反,或許在試圖理解達·芬奇為何選擇如此難懂的文字的理論時,這種想法應(yīng)該加以考慮。在那個教會統(tǒng)治的年代,異端學(xué)說很容易被發(fā)現(xiàn),危險不容小覷,我們都十分清楚伽利略以及其他膽敢質(zhì)疑教義者受到的待遇。
達·芬奇對傳統(tǒng)“地球中心說”持否定的觀點
數(shù)世紀以來,達·芬奇的筆記掌握在一小群學(xué)者手中,他們的辛勞為我們提供了筆記作者思想的珍貴記錄,讓我們深思。甚至連書中零零散散的引述也足以顯示這位芬奇人的語言之力量。除畫家、建筑師、工程師、科學(xué)家以及其他所有頭銜外,文學(xué)家的稱號也必不可少。關(guān)于語言和思想上的某些飛躍,最引人注目之處在于,它們似乎只在其作者的眼中才有意義,在他人看來則是異端邪說。在這些手稿的字里行間,他作為唯美主義者、人與自然的觀察者和倫理學(xué)家,從其智慧深處發(fā)揮最深切情感的力量,仿佛在超過三十年的時間里始終保持著清醒的覺悟。沒有自我審查,只有誠實正直、叫人信服的清清楚楚的聲音,還有——在他的時代最非凡的——一種開明而令人振奮的好奇心。
達·芬奇手稿
如果達·芬奇動手記錄的是自己的許多生活原則,或是一本他希望人們記住的格言警語書,或是他對宇宙及其與人類關(guān)系的解讀的概述——無論其中哪種目的,那些散落在活頁、筆記本以及草圖、建筑方案、科學(xué)觀察、數(shù)學(xué)構(gòu)想、對其他作家的引語和日常生活記錄里的隨筆實際上都已經(jīng)達到了。他同時顯露出自己內(nèi)心深處的沉思及他窮盡一生公開傳播的訊息要點:只有通過大自然,才能了解一個人;通過不帶先入之見的觀察和實驗,可以揭示自然的奧秘;人類在理解力上有無限可能;宇宙間一切元素都是和諧統(tǒng)一的;研究“形式”至關(guān)重要,但理解的關(guān)鍵在于研究“運動”和“功能”;仔細研究力和能量,最終會理解自然的動力;科學(xué)知識應(yīng)當歸納簡化為可論證的數(shù)學(xué)定理;關(guān)于一切生命乃至自然萬物,有待解答的終極問題是“怎么樣”,而非“為什么”。
“只有通過大自然,才能了解一個人。”這個觀念包含的意義比乍看之下深廣得多。達·芬奇在思想中引入了古代的理論,認為人類是在廣闊宇宙的宏觀世界中的微觀世界。盡管在他看來,這不是一個精神上的概念,而是一個機械論的概念,由自然之力主宰。一切事物皆從其他事物中產(chǎn)生,在其他事物中得到反映。我們星球的結(jié)構(gòu)就好比一個人的結(jié)構(gòu):
古人將人類稱作一個微型世界,這一稱呼確實貼切,因為人體由土、水、空氣和火構(gòu)成,地球也一樣。人體內(nèi)的骨骼是肉體的支柱和框架,正如世界上的巖石支撐起大地;人體內(nèi)的肺部血液隨著呼吸而擴張收縮,正如地球上的海洋,每六個小時隨著世界的呼吸而潮起潮落。上述的肺部血液繼續(xù)奔流,沿密布的血管到達全身,正如海洋以無數(shù)水之血脈覆蓋地球表面。
達·芬奇將流動的水與人類的循環(huán)系統(tǒng)比較
達·芬奇的文字里有些警句之精煉優(yōu)美不下《圣經(jīng)》中的句子,甚至可以媲美和令人聯(lián)想起《箴言》《詩篇》或《傳道書》。以下是達·芬奇著名的語句:“美在生命之中消亡,在藝術(shù)之中不朽。”他堅信繪畫是藝術(shù)的最高形式,下面的句子即一例:“口渴烤干你的舌頭,少眠拖垮你的身體,但是你就是找不到合適的詞語來描述映入眼簾的畫作?!?/p>
在他對不朽的觀念里,通過我們的生活方式以及留給后代的精神財富,我們造就自己:“哦,沉睡者,睡眠是什么?睡眠好像死亡。哦,為何不讓你的作品令你在死后得到永生;而不是在生前如同不幸的死者般沉睡?!庇纱送瞥龅牧硪惶幱^點是:“不要去研究會與作者一道死去的作品?!?/p>
下面這一句聽起來則很像是完全引自《箴言》:“不要追求可能失去的錢財,那是身外之物;美德才是我們真正的財富,是對其所有者的真正獎賞……至于地產(chǎn)和物質(zhì)財富,你應(yīng)當對其抱害怕的心態(tài);擁有它們常常只換來恥辱,一旦失去就會受到嘲笑?!庇捎谒羞@些想法,一些跟達·芬奇同時代的人指責他“完全沒有教養(yǎng)”。
當然,有許多筆記不是這么高深的道理。有要讀或要得到的書目;有照顧一大家子,指導(dǎo)工作室的藝術(shù)家和工匠的平?;顒拥挠涗洠挥幸笾Ц缎浇鸬男?。因此,在匯編而成的《大西洋古抄本》里,在米蘭的第一階段期間他寫給盧多維科·斯福爾扎的一封信的片段中有這樣一段話:“為掙錢糊口(通過接受額外委托),我不得不強迫自己中斷大人交給我的工作,但我希望在短時間內(nèi)賺到足夠的錢,能夠心情平靜地滿足大人的要求,我向您推薦我自己;假如大人您認為我有錢,那么您上當受騙了,因為我要養(yǎng)活六口人三十六個月的時間,而我只有五十達科特金幣?!?/p>
達·芬奇手稿
達·芬奇從來不過于謙虛和隱藏鋒芒,他不反對在必要時贊美自己,這點也在同時期寫給未知收信人的一封信里提到:“我可以告訴您,您從這座城得到的只會是臨時湊合的工作成果和無可稱道又粗魯?shù)摹髱煛合嘈盼?,沒有人有能力勝任,除了佛羅倫薩的列奧納多·達·芬奇,他正在為弗朗切斯科公爵制作青銅駿馬雕像,無須稱贊他自己,因為這個任務(wù)需要他一生的時間,我懷疑他會不會完成這么浩大的一項工程?!?/p>
有時候,讀者發(fā)現(xiàn)他的看法非常有先見之明,所以很有必要停下重讀一遍,然后再讀一遍,以確定自己的理解是正確的。達·芬奇引入了許許多多新觀念,因此,人們傾向于給予他多于他實際上應(yīng)得的贊譽,一定得小心,不要去過度闡釋他的一些說法。然而,我們不可避免地會認為,他在以下段落中是在說明進化規(guī)則的基礎(chǔ)原理,而在手稿的其他許多地方,他無疑也在對地質(zhì)構(gòu)成、水體和化石的觀察里表明了這個原理?!靶枨笫亲匀坏呐魅撕蛯?dǎo)師?!彼麑懙溃八亲匀坏闹黝}和靈感,永遠約束和規(guī)范著自然?!毙枨笾傅氖巧嫘枨蟆沁M化過程中的催化劑。
達·芬奇工程學(xué)手稿
按照同樣的方法,他似乎理解了后世稱為歸納推理法的原理,以及實驗在解釋自然界普遍規(guī)則時的作用:
首先,在進一步闡述以前,我要做些實驗,因為我打算先憑借經(jīng)驗再通過推理表明,為何這些實驗勢必以這種方式進行。這是真正的規(guī)則,人們要分析自然作用就必須遵守;盡管自然以起因開始,以經(jīng)驗結(jié)束,但是我們卻必須遵循相反的過程,也就是說(如我之前所言),以經(jīng)驗開始,并以其為手段去研究起因。
這種行為方式在達·芬奇所處的時代是其他人聞所未聞的。那是17世紀,大批哲人行事正好與之相反,他們對總體理論詳加闡述,以解釋自己的經(jīng)驗和觀點。直至一個多世紀以后,血液循環(huán)的發(fā)現(xiàn)者威廉·哈維用一個短句表達了“沒有教養(yǎng)”的達·芬奇提出的新原則,這個領(lǐng)域在科學(xué)研究里實際上尚屬真空:“我們用自己的眼睛去探討,從低到高地逐級上升?!?/p>
達·芬奇生物學(xué)手稿
達·芬奇手稿最初在忠誠的弗朗切斯科·梅爾齊手中,經(jīng)由各種途徑流傳至今,成為珍貴的寶藏。梅爾齊對他這位朋友與導(dǎo)師的感情顯然不僅僅是像當時人們敘述的那樣,從他向達·芬奇的兄弟們通知其死訊的一封信里,我們可以看清這種感情。“對于我,他仿佛是完美的父親。”這個年輕人寫道,他離開自己的生父而跟隨了達·芬奇,“對他的死亡,我的悲痛無法言說……這樣一個人的逝去,對任何人來說都是損失,因為大自然不可能再造出一個相似的人了?!?/p>
在達·芬奇被安葬于昂布瓦斯的圣弗洛倫庭教會的修道院之后,他的遺囑也被公布,其中立遺囑人給予二十六歲的梅爾齊“立遺囑人目前的所有藏書、關(guān)于其藝術(shù)與代表畫家聲譽的工具及肖像畫,以回報其過去的服務(wù)和幫助”。
梅爾齊很快回到位于米蘭附近的瓦普里奧的自家別墅,他在那里接待一些特許的訪客,但只有他認為有資格的,才能看達·芬奇的手稿。他試圖把這些材料組織起來,到其去世之前,最終編成了總共包括三百四十四篇短章的書卷,不過這些篇章還是顯得雜亂,得不到出版商的青睞。1566年,瓦薩里前來拜訪,發(fā)現(xiàn)手稿有關(guān)繪畫的某些部分已經(jīng)從老年梅爾齊手里流出。這些筆記“從總體上探討繪畫和設(shè)計以及他關(guān)于色彩的理論”,還包括解剖學(xué)及人體部位方面的評論,據(jù)說是由米蘭的一位名不見經(jīng)傳的藝術(shù)家持有。這些非常可能就是成書中缺失的手稿,后來逐漸以《繪畫論》之名為人所知,首次出版于1651年,1817年的版本更加完整。有人提出買下它,但梅爾齊拒絕了,堅持維護全書完整。1570年他逝世以后,他的侄子也就是他的繼承人,律師奧拉齊奧·梅爾齊(Orazio Melzi)覺得可以無所顧忌地按照自己認為合適的方式處理書稿。事實上看來,奧拉齊奧孩子的家庭教師拿走了其中一些,其余的也都分別送人了。一組手稿落到了雕刻家龐派奧·萊奧尼(Pompeo Leoni)的手里,他承諾向自己的雇主——西班牙的腓力二世獻出手稿。他確實這么做了,把手稿帶到西班牙,可還沒等他達成目的,腓力二世就去世了。于是,他轉(zhuǎn)而將刪節(jié)后剩下的部分編成一大部獨立的書卷,其中有些配有大約一千七百張圖樣和草圖,這些圖有很多都安排得隨隨便便,看起來互不相干。這部一千兩百二十二頁的書其實是一本剪貼簿,被他命名為《大西洋古抄本》。至于他刪掉了多少內(nèi)容,無從知曉。萊奧尼1610年去世時,他的繼承人坡里多羅·卡爾奇(Polidoro Calchi)得到了這部書與其他一些手稿,又在1625年把這些賣給了伽里阿佐·阿克那提伯爵(Count Galeazo Arconati)。到此時為止,人們已紛紛得知達·芬奇的手稿留存于世,并且價值連城。1636年,阿克那提把《大西洋古抄本》以及十一卷其他的達·芬奇作品捐給米蘭的安布羅西圖書館。圖書館創(chuàng)建人——樞機主教費德里科·鮑羅麥歐(Cardinal Federico Borromeo)已于1603年捐贈了另一卷,所以現(xiàn)在館藏總共十三卷。有一定量的書稿落入其他人手中,其中無疑又有好幾卷后來遺失。
《大西洋古抄本》原頁,達·芬奇手繪植物學(xué)研究
拿破侖于1796年侵略意大利時,聲稱這些手稿是戰(zhàn)利品,結(jié)果《大西洋古抄本》被帶到法國國家圖書館,其他十二卷被送至巴黎的法國研究院。每一卷都經(jīng)過仔細檢查,首次在萬切利(J. B. Venturi)的一篇文章里得到描述。如今它們?yōu)槿耸熘男问绞侨f切利以從A開始所編的字母序號。拿破侖戰(zhàn)敗后,《大西洋古抄本》被送回安布羅西圖書館,現(xiàn)在它被分作十二卷,從萊奧尼的冊子里分出來并妥當?shù)刂匦卵b裱。別的書稿在巴黎存留至今,只有一個例外:《論鳥類飛行》的筆記原來與手稿B裝訂在一起,但在19世紀上半葉不知何時被偷走,后來經(jīng)過一系列顛沛流離,這本書現(xiàn)在保存在都靈圖書館。
原本歸梅爾齊所有的其他手稿通過某種途徑流落到了英國。這些看上去似乎是龐派奧·萊奧尼留在西班牙的手稿的一部分。1638年,它們的持有者,一個西班牙人,將它們賣給了阿倫德爾伯爵托馬斯·霍華德?;羧A德當時正在西班牙旅行,他把手稿帶到英國,可能獻給了查理一世,因為這些手稿中的一部分,即《大西洋古抄本》于1681年被捐贈給英國皇家學(xué)會,隨后于1831年被安放在大英博物館。保留下來的書稿,包括解剖圖,被送到位于溫莎的英國皇家圖書館,與漢斯·霍爾拜因的一些畫作一起,存在一個上鎖的大箱子里,直到一個多世紀以后才重見天日。如今,在英國的部分手稿散落在溫莎的皇家圖書館、大英博物館、維多利亞和阿爾伯特博物館(構(gòu)成福斯特藏品),還有直到最近收入霍爾漢姆宮的萊斯特藏品?!度R斯特抄本》現(xiàn)在為身家億萬的微軟總裁比爾·蓋茨所有??夏崴埂せ鶢柟烙?,達·芬奇的原稿只有三分之一保留至今,或者說是其余的還沒被找到。
達·芬奇機械手稿還原模型
但是至少對那些曾名噪一時而現(xiàn)在人們認為不可挽回地消失的手稿,希望尚存。近至1965年,兩本顯然失蹤很久的筆記在西班牙的國家圖書館被重新發(fā)現(xiàn)。第一卷,今天被稱作《馬德里抄本一》(Madrid CodexⅠ),內(nèi)容涉及理論力學(xué),而第二卷《馬德里抄本二》(Madrid CodexⅡ)是一本筆記雜集,題材多種多樣,包括繪畫、防御工事、運河修鑿、地質(zhì)學(xué)和光學(xué)等。
手稿的散失從很早就開始了。因為梅爾齊得到的材料只是達·芬奇帶到法國的那部分。事實上,在1516年時,達·芬奇的解剖學(xué)作品有相當大一部分留在了佛羅倫薩的圣馬利亞醫(yī)院,并因此丟失。之后的損失情況只能靠猜測了。例如,費拉拉公爵在1523年得知,梅爾齊擁有的手稿里有“達·芬奇關(guān)于解剖學(xué)的小冊子”,可是“小冊子”表明這些研究結(jié)果是寫在袖珍本里的,而溫莎城堡中的手稿沒有一本是這種形式。
達·芬奇解刨學(xué)手稿
研究和理解現(xiàn)存的手稿是一項極其耗費心力的工作。達·芬奇有時候似乎有一種強迫癥狀,要把自己所知的一切,或至少是關(guān)注的一切問題都記下來。甚至如果學(xué)者們有機會細讀未經(jīng)改動的原稿,會發(fā)現(xiàn)它們像拼圖一樣,觀察結(jié)果、猜測和互不相關(guān)的思想被拼湊到一起,毫無條理,幾乎不按照范圍或時間順序分類。不過要考慮到這些手稿都經(jīng)過剪貼,比如《大西洋古抄本》和其他一些已被弄亂的原稿的雜集,更不用說缺少關(guān)聯(lián)的資料,這些資料本來可能在一些筆記本和散頁里,現(xiàn)在遺失了——結(jié)果,文學(xué)和科學(xué)領(lǐng)域的書稿互相混雜。對后人來說幸運的是,這反而激勵了一批批研究達·芬奇的學(xué)者迎接挑戰(zhàn),特別是我們當今的學(xué)者。他們,還有我們,通過他們的作品,即便還不完整,但也有幸成功地了解到也許是世上最開闊的,無疑也是最富有魅力的心靈。