“青銅識(shí)小”，青銅器背后的文化與藝術(shù)史觀察

青銅器該怎么看？大多數(shù)青銅器身上繁復(fù)的花紋象征著什么？是一種單純的審美還是有更多的關(guān)于其曾經(jīng)的主人的身份與權(quán)力的隱喻？青銅器內(nèi)鐫刻的符號(hào)或者錯(cuò)落的、意義含混的銘文又該怎么識(shí)讀？其中的文化與藝術(shù)史意義有哪些？

在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院古代史研究所副研究員張翀的《青銅識(shí)小》一書中，以“銅器文化史”“金文中的世界”“藝術(shù)史觀察”三個(gè)部分寫作了他在青銅器研究領(lǐng)域的思考，文章涵蓋了銅器器形、金文以及藝術(shù)風(fēng)格等領(lǐng)域。近期，澎湃新聞與張翀就此進(jìn)行了一次對(duì)話。

《青銅識(shí)小》的第一篇文章為《“九鼎”及鼎文化》，而“九鼎制度”也是談?wù)撉嚆~器，尤其是成組出現(xiàn)的鼎、簋等器物時(shí)最先想到的、也最核心的問題。

李澤厚曾說“傳說中的夏鑄九鼎，大概是打開青銅時(shí)代第一頁(yè)的標(biāo)記?！比绻麊渭儚奈墨I(xiàn)的記載來看，關(guān)于神圣的、有政權(quán)象征意義的九鼎的故事大概是這樣：首先是《左傳》《史記》《山海經(jīng)》里都曾說夏代的大禹曾采首山銅鑄鼎，并描述了鼎的體量巨大，而且上面刻畫了山川萬(wàn)物的花紋。一件在上海冶煉廠廢銅中發(fā)現(xiàn)的一件被認(rèn)為是夏代晚期（一說為商代早期）的云紋鼎，工藝尚較粗率，不可能制作出刻畫有精美的山川萬(wàn)物的、可以傳之后世的九鼎。

夏代（一說為商代早期）的云紋鼎

商周時(shí)期，隨著青銅技術(shù)的發(fā)展，鼎這種青銅器也被大量制作，鼎作為青銅器中體型較大的可以用于烹煮的炊具，鼎最后為何從眾多器物中一騎絕塵成為王權(quán)象征的？

巫鴻在《中國(guó)古代藝術(shù)與建筑中的“紀(jì)念碑性”》中寫：“由于這種禮儀中的用途，它們成為宗教活動(dòng)中溝通人神，尤其是與已逝祖先溝通的禮器。它們的意義不僅僅在于紀(jì)念那些最早創(chuàng)造和獲得這些神器的祖先（如他們對(duì)三代的建立），同時(shí)也在于紀(jì)念所有繼承和擁有過九鼎的先王們（因此而證明一個(gè)王朝天命的延續(xù)）?！?/p>

在漢代畫像磚中經(jīng)常出現(xiàn)的“泗水撈鼎”題材

在漢代畫像磚中經(jīng)常出現(xiàn)的“泗水撈鼎”題材

在今天的考古發(fā)掘中和博物館展陳時(shí)，“九鼎制度”也被頻繁提及，如2019年底，在國(guó)家博物館舉辦的“周風(fēng)遺韻——陜西劉家洼考古成果展”中，重點(diǎn)展示了劉家洼出土的一組七件列鼎，并將姬姓封國(guó)芮國(guó)的國(guó)君是一位恪守“諸侯用七鼎”禮樂制度的不逾矩的國(guó)君作為主要的宣傳點(diǎn)。

劉家洼出土的一組七件列鼎

中國(guó)古代青銅器有一個(gè)特點(diǎn)，器物鑄有銘文，也有用鏨刻的方法，但比較少見。有銘文的銅器已逾二萬(wàn)件，對(duì)于銅器的銘文，我們常以“金文”“鐘鼎文”稱之。在《器與銘：銅器的文本與圖像關(guān)系》一文中記有：中國(guó)歷來有重視文字的傳統(tǒng)，在青銅器發(fā)現(xiàn)之初，有銘銅器就被關(guān)注。文人玩賞吉金之余，銘文甚至能夠脫離銅器而獨(dú)立存在，成為他們雅尚的主要內(nèi)容。薛尚功《歷代鐘鼎彝器款識(shí)法帖》、阮元《積古齋鐘鼎款識(shí)》、羅振玉《三代吉金文存》大多是錄文派的做法，也有將青銅器的書法視作獨(dú)立書法的意味。

不同的時(shí)代青銅器上銘刻的文字的內(nèi)容、風(fēng)格、體量均不盡相同。大體說來，商代銘文字?jǐn)?shù)較少，常見多以十余字為限，另有綴族徽及日名的現(xiàn)象。日名是古文字研究中的一個(gè)專用名詞，即以稱祖、父、兄加甲乙等天干為先輩的稱謂，周代的早期也延續(xù)著銘刻族徽日名的習(xí)慣。如下圖中，西周早期的青銅器內(nèi)沿上銘刻的“鳥父甲”“共父乙”銘文。

“鳥父甲”日名銘文

“共父乙”日名銘文

族徽作為一種表意的象形符號(hào)，在書寫、排布和制作中都是一塊后代金文的“試驗(yàn)田”，如上圖的“共父乙”，明顯是經(jīng)過一番設(shè)計(jì)和排布，寫得均勻而端麗。而當(dāng)族徽比較復(fù)雜，比如出現(xiàn)雙日名時(shí)，則筆畫之間則可能出現(xiàn)一些穿插錯(cuò)落和抽象，如下圖中的一件青銅器上刻的“先（爿付）父癸”銘文。

“先（爿付）父癸”銘文

青銅器進(jìn)入到西周，則正式進(jìn)入到一個(gè)“郁郁乎文”的時(shí)代，以下面的這件著名的史墻盤來看，因?yàn)閮?nèi)底寬綽，銘文可以很長(zhǎng)，記錄家族幾代的故事，“它之所以好，不僅是因?yàn)樗且粋€(gè)書法作品，還是一個(gè)文學(xué)作品，四字成句，且有韻部的，史墻盤是很早的一篇文本與書法結(jié)合很好的作品。排列細(xì)致，是有相當(dāng)功力才做得到。而在西周初年，人們對(duì)文字的控制能力沒有那么高，字體偏古?！?/p>

史墻盤

史墻盤上排列整齊的文字

青銅器與青銅器上的文字都是體現(xiàn)著書寫和表達(dá)的權(quán)力，早期的書寫和文字是很難分開的。青銅器上書寫文字的人不是一般的工匠，而是貴族階層，他們可能會(huì)在泥板上寫好文字，再交給工匠制作。周人比商人更注重銘文。商周易代之際，青銅器從器型到文字整個(gè)風(fēng)格都為之一變，作者在《器與銘：銅器的文本與圖像關(guān)系》中寫道：“青銅禮器作為王權(quán)、神權(quán)的象征物，商及周初有一定的傳續(xù)。進(jìn)入西周之后，社會(huì)思想觀念發(fā)生了巨大變化，青銅器的藝術(shù)風(fēng)格隨之而轉(zhuǎn)變?？偟内厔?shì)是威懾、神秘的色彩減退，追求典雅、和諧與秩序化之風(fēng)濃烈，甚至?xí)霈F(xiàn)反差極大的文化圖景，“周朝早期青銅器顯得笨拙，甚至古怪：而文獻(xiàn)則優(yōu)美而令人信服”，“由周穆王執(zhí)政時(shí)期開始，一部分青銅禮器由紀(jì)賞賜、表榮寵轉(zhuǎn)向書約劑，即其成為重要條約、契約的載體”。

對(duì)話：

澎湃新聞：在看青銅器的展覽時(shí)最常見的一個(gè)問題：我們?cè)诮佑|到一件青銅器時(shí)，可以從哪幾個(gè)角度去觀看和欣賞？

張翀：第一是器型，比如一件西周晚期的“單五父壺”。西周晚期壺這種器型通常是圓壺，但這只壺是一個(gè)方壺的器型，有其獨(dú)特性；第二是銹色，所謂“青銅器”其實(shí)是宋代人給它的稱呼，很多銅器本身是銅金色的質(zhì)地?！扒唷敝傅木褪撬匿P色，不同的埋藏環(huán)境生出的銹不太一樣，比如“單五父壺”是陜西寶雞出土的，它的埋藏環(huán)境相對(duì)比較干燥，所以看不到南方的水坑那些的翠綠色。寶雞又不像更北部地區(qū)那么干燥，所以出現(xiàn)不了特別的藍(lán)銹和紅銹，比如陜北、山西、內(nèi)蒙。因?yàn)榍嚆~是一種合金，除了自然狀態(tài)的銅，還有一些其他元素的配比，一方面可以降低熔點(diǎn)，另一方面增加銅液的流動(dòng)性，能夠鑄造出不同紋飾，紋飾相當(dāng)于是先形成一個(gè)空腔，銅水走到的地方才會(huì)形成圖案。有的青銅器呈現(xiàn)黑亮色，是因?yàn)橥寥莱煞植煌械耐寥乐兴y的量比較大，吸附在銅器上面后氧化形成黑亮色，有的青銅器的狀態(tài)有點(diǎn)像熟坑，清代金石學(xué)家收藏青銅器，出于他們獨(dú)特的審美習(xí)慣，不太喜歡銅器有青綠的地方，就會(huì)用蠟、毛氈打磨，就了熟成的樣子，顏色也偏黑舊。

有均勻而鮮明的青藍(lán)色銹的單五父壺

顏色偏黑的青銅器

第三是紋飾，我們看紋飾先看主紋。以單五父壺來看，在腹部有穿體的龍紋，側(cè)面龍首在下面，是正側(cè)面紋飾相互組合的情況。也可以通過視覺看銅質(zhì)本身，視覺傳達(dá)本身有一個(gè)體量感，金色保持的很好，這件銅器的含銅量很高。

單五父壺側(cè)面

澎湃新聞：有的青銅器表面很光滑，有的就有很多坑、腐蝕得比較厲害，在青銅器修復(fù)時(shí)會(huì)人為干預(yù)嗎，比如剝掉一部分銹？

張翀：幾十年間關(guān)于怎么修復(fù)青銅器，觀念也在變化。以前如果出土了青銅器就會(huì)弄得亮亮的，都是物理除銹，用工具去刮；后來有了超聲波除銹?，F(xiàn)在我了解到的是只要不是有害的銹——粉狀銹（銅器之癌），有些是可以保留。 而且銅器的修復(fù)相對(duì)來說比較復(fù)雜，需要很大細(xì)心和耐心，用到矯正器，加力是一點(diǎn)一點(diǎn)加的。這方面不是我的專長(zhǎng)，了解不多。

澎湃新聞：青銅器的兩個(gè)高峰是商代晚期和東周，青銅器的整體風(fēng)格會(huì)有很大區(qū)別嗎？

張翀：進(jìn)入周代以后青銅器的整體風(fēng)格都變得相對(duì)內(nèi)斂規(guī)整，苛刻一點(diǎn)說，就是“沒有那么大的想象力”，比如出土青銅器很多、曾出土了很有名的何尊的寶雞地區(qū)，出土了一些有個(gè)性的比如動(dòng)物的象形器型。而相鄰的周原，是作為岐周的來完成政治屬性，從整個(gè)文化元素或是社會(huì)需求來講，銅器的制作則是為了完成禮制的要求，換種說法就是“文質(zhì)彬彬”。

比如周代很有名的一件利簋，它也因?yàn)殂懳挠涊d的是武王伐紂的牧野之戰(zhàn)而出名，這個(gè)器物時(shí)代也是周代偏早的，還有一定的創(chuàng)造力和創(chuàng)造才能，也有充沛的創(chuàng)造動(dòng)能，到了周代后期社會(huì)已經(jīng)公認(rèn)了某種審美，器物就變得比較乏味甚至是有點(diǎn)單調(diào)。

利簋

利簋上的銘文

澎湃新聞：但是周代器物銘文比較多，在金石學(xué)研究上也有重銘文的傾向。比如經(jīng)常被提到的何尊，也是因?yàn)樗你懳纳铣霈F(xiàn)了“宅茲中國(guó)”。

張翀：其實(shí)大家都太關(guān)注何尊銘文乃至這四個(gè)字，很少關(guān)注何尊的器形和紋飾。何尊的紋飾有大量獸面紋，不僅在腹部正中，甚至是頸部都有。何尊雖然是周代的器物，但是可以看到當(dāng)時(shí)的工匠對(duì)于商文化的吸收很多。而且這種方型器物等級(jí)比較高，但是它不是完全是方器，有倭角。何尊從器物的體量以及紋飾的繁復(fù)程度來講，在早期是很難得的。整體而言，其重量級(jí)不僅僅是這四個(gè)字，何尊造型比較特殊，周成王為了鞏固政權(quán)，造了這個(gè)東西，但卻又吸收了很多商文化因素?，F(xiàn)在因?yàn)樾麄鞯脑?，僅僅直接提取這四個(gè)字。

何尊

何尊銘文上的“宅茲中國(guó)”

歐美的很多收藏家連中文都不會(huì)，當(dāng)然也不會(huì)認(rèn)識(shí)古代銘文，他們的收藏基本以強(qiáng)視覺為主，喜歡造型獨(dú)特、紋飾精美的，這些銅器基本是商代晚期商人的，我們現(xiàn)在會(huì)發(fā)現(xiàn)商代晚期每一件都是精品，都是藝術(shù)品級(jí)別的，這就是西方美術(shù)史介入所造成的，因?yàn)槭詹氐年P(guān)系，他們看到的都是獨(dú)特的商代晚期的銅器。甚至很多西方美術(shù)家會(huì)認(rèn)為周人其實(shí)就是蠻族，后來吸收了商人很多的工藝，但是文化情趣和審美上卻與商人大相迥異。

西周的銅器特點(diǎn)是以成組器為主，帶有規(guī)整的氣息在，銅器上的文字是閱讀化的，很可能是典冊(cè)的節(jié)錄。那種動(dòng)物象形的、有曲折外部輪廓線的器物周人可能接受不了。

折觥 西周早期

澎湃新聞：對(duì)于文物有很多的研究角度，比如從考古學(xué)、從美術(shù)史、從宗教學(xué)的研究，這些研究角度是否會(huì)有不同的側(cè)重點(diǎn)？

張翀：考古是對(duì)一個(gè)系列的器物，從整組的器物把握發(fā)展脈絡(luò)。美術(shù)史更注重個(gè)案的研究，分析它的紋飾等，主要是以視覺切入。而當(dāng)下的美術(shù)史寫作也注重吸收考古學(xué)的、歷史學(xué)的成果和方法。所以我的書中也盡可能把某件銅器納入整個(gè)時(shí)空脈絡(luò)中去研究。歷史早期，尤其是唐以前的美術(shù)史跟考古的互動(dòng)很強(qiáng)。

我博士是在中央美院讀的，鄭巖老師也是從考古學(xué)轉(zhuǎn)向了美術(shù)史，我認(rèn)為現(xiàn)在二者的邊界線越來越淡化，或者說之間的互動(dòng)很活躍?？脊艑W(xué)之父李濟(jì)先生，曾經(jīng)提到過“鋤頭考古學(xué)”和“椅子考古學(xué)”，新中國(guó)的考古的大發(fā)現(xiàn)就是在平整土地、興修水利的活動(dòng)中，現(xiàn)在配合基建的色彩也很重?？脊艈挝粚?duì)田野很重視，相對(duì)來說室內(nèi)研究比較弱化，近些年有所加強(qiáng)。美術(shù)史研究相對(duì)來說也部分承擔(dān)了“椅子考古學(xué)”的任務(wù)?，F(xiàn)在很多考古同仁，都在有意識(shí)加強(qiáng)對(duì)遺址進(jìn)行復(fù)原工作，也體現(xiàn)了將二者結(jié)合的趨勢(shì)。

《青銅識(shí)小》