如何正確地穿越——降維打擊古人？不存在的。

在中國百大網(wǎng)絡(luò)IP估值榜上，“穿越”設(shè)定占據(jù)了半壁江山。圍繞穿越的IP開發(fā)已經(jīng)形成了產(chǎn)業(yè)鏈，從網(wǎng)文小說，到廣播劇、網(wǎng)劇、劇本殺、官方設(shè)定集……我們看“穿越”，不僅是在勾畫現(xiàn)代人對(duì)古代生活的各種游戲性夢(mèng)想，某種程度上也是親近歷史的特別方式。

如果能夠穿越，你最想回到哪個(gè)朝代？穿越后要選擇什么職業(yè)維持生計(jì)？如何做好穿越前的準(zhǔn)備工作，最大限度地發(fā)揮現(xiàn)代社會(huì)里習(xí)得的技能？

活動(dòng)海報(bào)

關(guān)于這些問題，在3月29日晚“如何正確穿越”的線上活動(dòng)中，北京大學(xué)歷史系教授趙冬梅與著名編劇鸚鵡史航給出了一套“答案”?；顒?dòng)在31個(gè)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)同步播出，吸引近140萬網(wǎng)友在線觀看，本文摘編整理自主辦方提供的現(xiàn)場(chǎng)速記稿，由澎湃新聞經(jīng)中信出版集團(tuán)授權(quán)發(fā)布。

穿越回古代后仍有價(jià)值的現(xiàn)代技能其實(shí)不多

趙冬梅：我曾經(jīng)接受一個(gè)紀(jì)錄片的采訪，導(dǎo)演問我愿意穿越回哪個(gè)朝代，我毫不猶豫地說出了宋朝。但現(xiàn)在自己關(guān)于穿越的想法，其實(shí)已經(jīng)發(fā)生改變。就我本人而言，我不會(huì)穿越回過去任何一個(gè)朝代，因?yàn)槲矣X得現(xiàn)代并且只有現(xiàn)代是中國女性地位最高的時(shí)代，我們最自由，而且生活最便利，我們有抽水馬桶、淋浴，還有洗衣機(jī)、冰箱，有各種各樣的家用電器。但關(guān)鍵還是自由。所以，現(xiàn)階段我個(gè)人不愿意穿越回去。但是如果，誰愿意穿越的話，作為一個(gè)歷史學(xué)者，我可以毫無保留地向諸位提供我所知道的一切相關(guān)知識(shí)。這樣雖然不能確保你穿越過去之后，一定成功，但至少可以讓你少摔點(diǎn)跟頭，這個(gè)意義上講，我愿意幫著大家穿越。

除了《步步驚心》，我很少看穿越劇。如果說我能在穿越當(dāng)中起到什么輔助的作用，那也只是幫助大家避免一些傷及性命的錯(cuò)誤，但是若想要成功，我沒能力幫助你成功，原因是古代和現(xiàn)代有非常大的差別。最大的差別不在于物質(zhì)生活以及技術(shù)上的差別，我覺得是制度，是文化?，F(xiàn)代人帶著現(xiàn)代的腦子進(jìn)入到一個(gè)事實(shí)上無法改變的社會(huì)制度當(dāng)中去時(shí)，第一要?jiǎng)?wù)是適應(yīng)、進(jìn)入、被接納，才有可能謀發(fā)展。作為歷史學(xué)者，我專業(yè)特長(zhǎng)所能提供的服務(wù)，就是告訴你那些大雷。至于成功，那就看個(gè)人造化了。

活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，左起為：史航、趙冬梅及主持人俞力莎

現(xiàn)代人的初心與當(dāng)時(shí)的制度、文化發(fā)生碰撞的時(shí)候，如何才能夠不被吞噬，不被消滅？首先要follow，表面看上去是被規(guī)化，保護(hù)好你的初心，然后你才有可能貢獻(xiàn)一些才智。但老實(shí)說，我有一個(gè)悲觀的想法，那就是現(xiàn)代人掌握的技術(shù)手段和能力要依托現(xiàn)有環(huán)境和位置才能發(fā)揮作用，因此穿越者萬萬不能自視太高，要時(shí)刻牢記，離開現(xiàn)代社會(huì)單獨(dú)存在于古代的時(shí)候，仍有價(jià)值的技能其實(shí)不多。

比如說，你知道這個(gè)時(shí)代的設(shè)備是如何制造的嗎？我會(huì)用，但是不會(huì)制作。假設(shè)今天帶一個(gè)手機(jī)穿越過去，沒有電，如何利用這種現(xiàn)代設(shè)備也是蠻難的一件事。我個(gè)人覺得穿越有風(fēng)險(xiǎn)，要謹(jǐn)慎。

只要會(huì)寫五個(gè)字就能寫穿越小說

史航：很多穿越小說已經(jīng)太嬌生慣養(yǎng)了，例如有一部叫《帶個(gè)超市去清朝》。這本小說里的穿越者無所不能。哲學(xué)家的經(jīng)典問題——上帝能不能制作一塊自己搬不動(dòng)的石頭？這就難為死上帝和上帝的信徒了。穿越在這一點(diǎn)來說，永遠(yuǎn)給自己開著外掛，缺什么要什么，但是能不能活下來，特別簡(jiǎn)單。如果回到?jīng)]有智能手機(jī)之前，就會(huì)痛苦了，無法外賣點(diǎn)餐，買電影票要排隊(duì)，更別說沒電了。以前我跟學(xué)生講穿越小說，你只要會(huì)寫五個(gè)字就能寫穿越小說——“少爺，你醒了”。所有的穿越都是“少爺醒了，鄰居家有個(gè)挺好的女孩，我已經(jīng)有身份了”這樣的套路。所以“少爺，你醒了”這是穿越小說的第一句話。實(shí)際上人為什么要寫穿越故事和看穿越故事，就是我的人生并不爽，需要格式化重新來過。如果說回到古代去實(shí)現(xiàn)降維打擊，例如我去找一個(gè)叫李隆基的人，跟他說：“留意安祿山，他會(huì)造反，你把他殺了吧?！边@是個(gè)有謎底的歷史事件，上過初中歷史課的人都知道。但是很可能最后皇帝把你殺了。皇帝會(huì)認(rèn)為：我不知道安祿山會(huì)不會(huì)造不造反，但現(xiàn)在你讓我殺忠臣。你如果知道很多歷史謎底，但為了降維打擊而劇透的話——?jiǎng)⊥杆廊?，首先是你本人倒霉。這樣看來，如果你想阻止任何事件都有難度。

一切穿越都是加個(gè)濾鏡，按喜好修圖

史航：我喜歡的穿越文不是為了個(gè)人闖關(guān)撿寶打怪升級(jí)得分，就像魯迅說的“獲美”“得寶”，不是為了爽，是為了彌補(bǔ)遺憾，“須把乾坤力挽回”，比如我能不能讓鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)不發(fā)生，我能不能讓岳將軍不死于風(fēng)波亭，這需要用自己的心智來挽回。有很多的穿越文并不是現(xiàn)在影視劇拍成的這樣，大量的是有血淚的，恰恰這些作者看過很多歷史書，甚至有一些人是歷史專業(yè)出身的。他們對(duì)歷史考究之后會(huì)在意歷史，會(huì)有愛惜，有遺憾，想匡復(fù)，才動(dòng)筆寫東西。

如果將穿越說得雞賊一點(diǎn)，一些人體驗(yàn)的是贏法，一些人體驗(yàn)玩法，尋找刺激，還有一些人體驗(yàn)的是救法——改變歷史走向，開創(chuàng)一個(gè)平行宇宙。很多穿越文的作者很愛歷史，才能知道歷史所有的遺憾。

“救法”這類成功的案例很多。大宋金手指，有的是教育救國，有的是種田救國，有的是幫王安石，你知道王安石罷相之后，蘇軾看他，寫的是“從公已覺十年遲”。其實(shí)穿越文的作者和讀者，很多人都是“從公已覺千年遲”。遲到的追回感中有人引入“議會(huì)制度”，有人引入“火藥火器”，這些人做著自己力所能及的“百日維新”。

趙冬梅：按我有限的知識(shí)來講，假設(shè)真穿越回去，如果對(duì)過去進(jìn)行了比較大的擾動(dòng)的話，其實(shí)現(xiàn)在就不存在了。

史航：你說的是終結(jié)者的故事，施瓦辛格似的故事，一旦改變，就沒有我，有一種穿越責(zé)任感。但是大量的穿越小說是沒有穿越責(zé)任感的，對(duì)歷史不是輕拿輕放的態(tài)度，他也沒有覺得此時(shí)此刻必須走到這一步。

趙冬梅：穿越世界里的世界觀并不在意因和果。

史航：有一句老話“眾生畏果，菩薩畏因”。一般人只看結(jié)果，如果歷史被你亂搞的話，就沒有現(xiàn)在了。我贊同穿越小說的創(chuàng)作在于因，先別管果。當(dāng)初是因?yàn)槭裁锤械竭z憾想要?jiǎng)?chuàng)作？因?yàn)槲覀円淖兡且磺?，我很愛宋朝，因?yàn)槲姨珢鬯纬?，所以我希望世界上沒有南宋，就是北宋到底。

趙冬梅：這種說法其實(shí)還是一種大爽文。

史航：真正的爽是讓歷史不要把千萬人再推向血海，這些是大家在乎的。當(dāng)然偏愛不一樣，有人喜歡的是科舉制度給我們帶來的一切，另有一些人說要阻止科舉制的誕生，永遠(yuǎn)都是九品中正制。換句話說，一切穿越都是加一個(gè)濾鏡，按喜好修圖。

趙冬梅新書《法度與人心》、《人間煙火》

趙冬梅：我寫過一本書，叫《中國古代的武舉與武學(xué)》，講的是中國古代軍事制度的培養(yǎng)，這本書目前準(zhǔn)備再版，我想寫一個(gè)非常特別的序言，是正經(jīng)歷史學(xué)家不會(huì)寫的序言。我想給宋朝或者明朝，甚至是清朝出個(gè)主意。我們很早就有武舉與武學(xué)，但為何在和平時(shí)期培養(yǎng)軍事人才的路走不下去了？如果我把這個(gè)問題寫出來了，可能也會(huì)靠近史航老師說的“救法”。