“慶祝中國(guó)國(guó)家畫院成立四十周年——李可染藝術(shù)研究展、歷史文獻(xiàn)展”近日在京展出,呈現(xiàn)了知名畫家、中國(guó)國(guó)家畫院首任院長(zhǎng)李可染(1907-1989)較少展出的作品57件,同時(shí)也復(fù)原了李可染晚年的畫室——“師牛堂”。
李可染畫的多是水牛。牧童與牛這一題材是在李可染人到中年后很重要的感情寄托,中年思子、得子,心境與年輕時(shí)有相當(dāng)?shù)牟煌?,一腔柔柔的父愛化為筆下的牧童與牛?!扒榍闇仨?,時(shí)亦強(qiáng)犟”,李可染筆下的水牛也有強(qiáng)犟之時(shí),犟得可愛,他筆下的“犟牛圖”,最見牛的性情。
展覽現(xiàn)場(chǎng)
展覽現(xiàn)場(chǎng)
情情溫順、時(shí)亦強(qiáng)犟:歷代畫家畫牛
水墨山水和水牛是李可染畫得最多的內(nèi)容。關(guān)于李可染什么時(shí)候開始鐘情于牛這個(gè)題材,也有一種廣為流傳的說(shuō)法:1942年,抗敵救亡、國(guó)家震蕩之際,李可染流寓于重慶金剛坡,在農(nóng)家近距離地接觸到牛,他曾寫道:“我的一間住房就在牛棚隔壁,那里一只大青牛,我清早起床刷牙,便看見它,晚上它喘氣、吃草、蹭癢、啃蹄,我都聽得清清楚楚。”李可染由此而聯(lián)想到:“牛數(shù)千年來(lái)是農(nóng)業(yè)功臣,一生辛勞,死后皮毛骨肉無(wú)一廢物。……我自己也喜愛牛的形象和精神,因而便用水墨畫起牛來(lái)。”
炎黃藝術(shù)館副館長(zhǎng)、原《美術(shù)》《中國(guó)美術(shù)》主編李松在一篇《崇其性 愛其形——李可染畫?!返奈恼轮惺崂砹酥袊?guó)古代畫家們對(duì)于牛這個(gè)創(chuàng)作題材的表現(xiàn)。
我國(guó)早期的山水畫中已經(jīng)出現(xiàn)牛羊等動(dòng)物形象,晉代長(zhǎng)于畫牛的有史道碩;梁代,學(xué)張僧繇畫法的范長(zhǎng)壽“能知風(fēng)俗好尚,作田家景候人物,皆極其情……其間室廬放牧之所,牛羊雞犬,龁草飲水,動(dòng)作態(tài)度,生意具焉?!奔戳捍嫾耶嬇1憩F(xiàn)出了龁草飲水的動(dòng)作,體現(xiàn)出了任重致遠(yuǎn)的意態(tài)。敦煌莫高窟古代壁畫中有《牧牛圖》《擠牛奶圖》,那僅僅是一種農(nóng)業(yè)生產(chǎn)題材的繪畫作品。
漢代畫像磚(拓片)中的牛,重在表現(xiàn)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)題材
三國(guó)時(shí)期畫像磚中的牛 同樣是生產(chǎn)生活的一部分
沿此發(fā)展,唐宋畫家作出了更大的開拓。唐代畫牛名家有韓滉、戴嵩及其弟戴嶧、韋無(wú)忝、李漸、張符等人。韓滉存世作品《五牛圖》,繪于白麻紙上,今存故宮博物院,是唐代繪畫的代表性作品。在唐宋畫家筆下,牛相關(guān)的繪畫題材發(fā)展為對(duì)田園生活的描寫。牛的各種生態(tài),成為觀賞對(duì)象,表現(xiàn)了人與自然的和諧相處,畫家與觀者共同徜徉于農(nóng)家樂情懷之中。其時(shí),畫牛題材已發(fā)展成為流行的圖式,比如,“人多稱之”的胡九齡所作《臨水倒影牛》就是一種風(fēng)行的樣式,繪制水中映出牛的影子的畫面,很有趣。
韓滉存世作品《五牛圖》(局部)
五代時(shí)期,道士厲歸真善畫牛虎,宋代內(nèi)府保存有他畫的《渡水牧牛圖》《顧影牛圖》《乳牛圖》等作品。羅塞翁善畫羊,兼能畫牛。山水畫家董源也有畫牛作品。宋代也是走獸類題材創(chuàng)作的盛期,以馬和牛作品成就最高。宋代畫史著作認(rèn)為牛馬等動(dòng)物的本性合乎天地之道。宋代專長(zhǎng)畫?;蚣娈嬇5漠嫾遥娪诋嬍返挠校貉嗝C、許道寧、孫可元、朱義、朱瑩、甄慧、祁序、丘士元、胡九齡?!懂嬂^補(bǔ)遺》稱李唐“最工畫?!?,還有閻次平、閻次于兄弟等人。
故宮博物院藏 宋佚名所繪《宋人牧牛圖》
另外,宋代美術(shù)史論家也懷著欣喜的心情贊美畫家對(duì)田園生活和牛的習(xí)性觀察之細(xì)密、表現(xiàn)之精到?!缎彤嬜V》等書講到一些人的畫:“(朱義)作斜陽(yáng)芳草、牧笛孤吹,村落荒”、“(朱瑩)作牧牛圖,極其臻妙”、“(丘文播)初工道釋,兼作山水,其所畫牛,龁草飲水,臥與奔逸,皆曲盡其狀”、“(丘士元)工畫水牛,精神形似外,特有意趣”……
古代畫家也有人畫過(guò)《百牛圖》,宋代董逌在《書百牛圖后》中說(shuō)是:“一牛百形,形不重出,非形生有異,所以使形者異也……蓋于動(dòng)靜二界中,現(xiàn)種種相,隨見得形,為此百狀?!?/p>
故宮博物院藏 明人所繪《百牛圖卷》
由此,在宋代,各種關(guān)于牛的圖式已經(jīng)較為該備。李松梳理我國(guó)古代傳世畫牛的作品,認(rèn)為:“大凡畫水牛的,多屬《牧牛圖》一類,畫家筆下的牛與牧童不是在田間耕耘,而是在耕作之余,活動(dòng)于相當(dāng)自由的空間中,畫的是他們?cè)诓煌竟?jié)、氣候環(huán)境中的種種情態(tài)與和諧相處的依存關(guān)系。如故宮博物院所藏南宋毛益作的《牧牛圖》,畫的是耕罷歸去的水牛走在春草如波的大地上,牧童蹲在牛背上,雙手持小棒夾住小動(dòng)物玩。故宮藏李迪《風(fēng)雨歸牧圖》,表現(xiàn)的是疾風(fēng)驟雨中,兩只水牛相隨著逆風(fēng)奔跑,牧童趴在牛背上躲風(fēng)避雨。南京博物院藏南宋閻次平《四季牧放圖》,像是同組人物在不同時(shí)空的轉(zhuǎn)換。”
“古人筆下也畫黃牛,如上海博物院所藏宋人《雪溪行旅圖》、朱銳《溪山行旅圖》,那是在荒寒的北國(guó)山區(qū),黃牛馱著笨重的車輛,艱難跋涉在冰雪大地上。也有另外一種景象,如故宮博物院藏《田畯醉歸圖》。田畯即田官,圖上所繪的是一個(gè)頭戴簪花方巾的老人,袒腹醉醺醺地騎著一頭老黃牛,雙手摟住身邊的隨從,前方的仆從赤著腳,左手牽著拴牛的繩子,右手不停地從包袱里掏出食物往嘴里塞。這種漫畫式的畫面,只有畫黃牛才合適?!?/p>
劉履中《田畯醉歸圖》 (局部)
李可染畫牛:畫家最無(wú)所顧忌的、章法結(jié)構(gòu)最新奇的題材
李可染畫的多是水牛。
中國(guó)國(guó)家畫院理論研究員王魯湘認(rèn)為李可染畫牛是“別有寄托”:“李可染是個(gè)性情中人,詼諧幽默,葆有童心,這是一個(gè)藝術(shù)家必有的天真。但李可染主攻山水畫之后,我們看到他追求的都是崇高嚴(yán)肅的東西,他性格中的天真需要有一個(gè)適當(dāng)?shù)那纴?lái)表達(dá)發(fā)泄。牧童和牛就成了很好的對(duì)象和載體。雄偉的山水是他對(duì)精神的不斷升華,牧童與牛是他對(duì)靈魂的不斷凈化。我想特別指出,牧童與牛這一題材是在李可染人到中年后很重要
的感情寄托,中年思子、得子,心境與年輕時(shí)有相當(dāng)?shù)牟煌?,一腔柔柔的父愛化為筆下的牧童與牛。牛是自況,俯首孺子,終生勞瘁,純良溫馴,穩(wěn)步向前,皮毛角骨,無(wú)不有用——這就是父親的形象,牧童是兒輩,其直接的生活原型就是李小可,童年的李小可,性格與形象活脫脫就是李可染筆下的頑皮牧童,李可染的牧童與牛感動(dòng)了中國(guó)與世界深層原因即在于此。”
李可染1982年《秋趣圖》
牛的細(xì)節(jié),可以看到墨色濃淡暈染
“利用《牧牛圖》不斷試驗(yàn)一些新奇的章法和筆墨。他在牧牛圖中的筆墨是最大膽、最豪放、最無(wú)所顧忌的,章法結(jié)構(gòu)也最新奇。因?yàn)楫嬆僚D的時(shí)候,他的心情最放松、最無(wú)負(fù)擔(dān),所以他往往能畫得隨心所欲。因此,李可染的一些筆精墨妙之作,常常出現(xiàn)在牧牛圖系列之中。”策劃者說(shuō)。
李可染 1988年《濃蔭浴牛圖》局部
展覽展出的李可染牧牛圖題材
展覽展出的李可染牧牛圖題材
1979年,美術(shù)評(píng)論家黎朗得到李可染同意,拍攝了李可染畫牛的全過(guò)程,并詳記了創(chuàng)作經(jīng)過(guò):“他面對(duì)宣紙,上下凝視很久,再三用手展平畫紙,壓上鎮(zhèn)紙,似乎一切已在畫面出現(xiàn)。握著蘸滿濃墨的筆,用他不停打顫的手,從牧童草帽頂部開始,之后沿著草編的紋理一層層畫上去……接著畫牧童的后背和坐姿,用目測(cè)了一下再畫老牛的左角,待牛角的輪廓完成后,寫‘心’字的中間一點(diǎn)一樣,使筆點(diǎn)點(diǎn)兒向上一提,畫好了牛眼。之后,換了一支較大的筆,蘸著淡墨,皴擦牛頭,其畫法是按牛毛的生長(zhǎng)關(guān)系而運(yùn)筆的,墨色中有變化,以求得氣韻生動(dòng)?!?/p>
“牛頭畫好以后,換回最初的一支小筆,用濃墨畫牛的鼻、唇、嘴,再換回另支筆,以筆中的不同墨色,從牛頭后開始,畫頸和背。這 一條線橫穿牧童下側(cè)而過(guò),但中間的筆法多有變化。既表現(xiàn)了牛頭的老皺紋,又畫出了粗糙皮革的厚度。他仍用原來(lái)的一支筆,調(diào)整了筆中的墨色與水分,再畫牛身。下筆時(shí),以雷霆萬(wàn)鈞之勢(shì),在牛前腿上部打轉(zhuǎn),有如書寫狂草,真有力透紙背之感。接著畫筆突然向左下方一甩,好像天空中的龍卷風(fēng)柱一樣,畫出了一條牛的前左上腿,接 著再一筆,畫好了小腿……隨后皴擦牛的臀部,像寫字那樣,向下接連兩筆畫出后腿的上下兩部分……他補(bǔ)畫牛的右側(cè)兩腿時(shí),為了使水分能有滲透的時(shí)間,暫不向下接畫。換一支小筆蘸濃墨,先畫牛的右角和四蹄。最使我出神的是,他畫牛腿各關(guān)節(jié)時(shí),像寫字一樣,運(yùn)筆的起落、轉(zhuǎn)折,沒有任何猶豫,準(zhǔn)確地表現(xiàn)了牛的各部分解剖關(guān)系,而又看不到生硬的筆觸,至于在用筆方面,也都是根據(jù)不同質(zhì)感,施以不同筆法?!?/p>
“情情溫順,時(shí)亦強(qiáng)犟”,李可染筆下的水牛也有強(qiáng)犟之時(shí),犟得可愛,他筆下的“犟牛圖”,最見牛的性情。
《犟牛圖》局部,犟牛與牧童的對(duì)峙
《犟牛圖》局部,犟牛與牧童的對(duì)峙
李可染《松蔭放牧圖》
李可染 1957年 《放牧圖》
現(xiàn)場(chǎng)復(fù)原了“師牛堂”書房場(chǎng)景
李可染的山水寫生
提到李可染的山水畫,就要回到當(dāng)時(shí)的時(shí)代語(yǔ)境。
現(xiàn)代人物畫的革新主要借鑒西方素描和寫實(shí)造型的方法,以徐悲鴻、蔣兆和、黃胄等為代表;而進(jìn)入到20世紀(jì)以后,山水畫也面臨著該如何發(fā)展的問題。
李可染1940年代開始創(chuàng)作水墨畫,50年代初期開始在中央美院執(zhí)教,并拜黃賓虹、齊白石為師。他在中央美院與張仃為同事,二人商量與羅銘三人一道,到江南寫生,由此拉開了新中國(guó)山水畫寫生創(chuàng)作的序幕。
1954年李可染同張仃羅銘到江南寫生,成為他山水畫創(chuàng)作的一個(gè)新起點(diǎn),他到達(dá)黃山后,從黃山變化萬(wàn)千的自然景觀和山石地貌結(jié)構(gòu)中,發(fā)現(xiàn)了與自己的審美理想的契合之點(diǎn),找到用傳統(tǒng)筆墨表現(xiàn)的最佳對(duì)象,黃山成為他后來(lái)山水畫創(chuàng)作的重要題材。這次江南寫生,李可染創(chuàng)作了一批山水畫作品,如《江南水鄉(xiāng)》 《太湖魚池》《黃山東海門云?!贰都壹叶荚诋嬈林小?《雨亦奇》等。江南寫生的收獲,及回京后在北海公園的展覽的成功,大大激勵(lì)了李可染,寫生的勁頭一發(fā)不可收。
李可染 《江南春雨圖》局部細(xì)節(jié)
李可染 1961年《杏花春雨江南》
李可染《雨后夕陽(yáng)》
李可染《荷塘消夏圖》局部
李可染還有一套結(jié)合了自己寫生實(shí)踐與西方寫實(shí)方法的“色階法”(或者叫“色階差別法”),以表現(xiàn)出自然光影所形成的由明到暗的微妙變化。北京畫院編《李可染的世界·寫生篇·千難一易》中談到李可染的關(guān)于色階層次關(guān)系的探索運(yùn)用,其中大致可分為兩種:
其一,將色階差拉小,營(yíng)造一種含蓄氤氳的空氣光感。李可染曾回憶:有一次,我在萬(wàn)縣看到暮色蒼茫之中,山城的房子,一層一層,很結(jié)實(shí),又很豐富、含蓄。要是畫清楚了,就沒有那種迷蒙的感覺了,其中有看不完的東西,很復(fù)雜也很深厚。后來(lái)我就研究,先把樹、房都畫上,以后慢慢再加上去,以紙的明度為0,樹、房子畫到5,色階成0 :5,顯得樹、房子都很清楚,然后把最亮的部分一層層加上墨色,加到4 :5,就很含蓄了。我把這種畫法叫做從無(wú)到有,從有到無(wú)。先什么都有,后來(lái)又逐漸地消失,使之含蓄起來(lái)。采取怎樣的藝術(shù)加工手段,怎樣的藝術(shù)語(yǔ)言,要煞費(fèi)苦心。有些極其美好、特殊的對(duì)象,一次是畫不出來(lái)的,需要反復(fù)加以研究。
李可染 1956年《江南山村》局部
李可染 1979年 《漓江邊上》
其二,拉大色階差,突出主體。李可染說(shuō):“我以前畫過(guò)一個(gè)瀑布,瀑布是主體,是第一位的;亭子是第二位的;樹是第三位的;巖石、灌木是第四位的等。從明暗關(guān)系講,瀑布,最亮的,亭子次之,然后才是樹、巖石,按一、二、三、四排下去,明暗層次很清楚。如果在巖石部分留出空白,就會(huì)使主體瀑布不突出。為了突出主體,次亮部分都要壓下去,色階不亂、層次分明、整體感強(qiáng),主體就能明顯突出?!?/p>
李可染 1979年《王維詩(shī)意》
現(xiàn)場(chǎng)也展出了許多李可染的小幅寫生作品,線條綿密精致,是作者“挖掘現(xiàn)實(shí)生活中的源頭活水”的體現(xiàn)。
李可染 1954年 《北京西山碧云寺水泉院》
李可染 《西湖黃龍?zhí)丁肪植?/p>
李可染 1954年 《嚴(yán)子陵釣臺(tái)》
李可染 《頤和園寫生》局部
展覽現(xiàn)場(chǎng)
李可染藝術(shù)研究展
展期:2021年5月26日—待定
地點(diǎn):中國(guó)國(guó)家畫院明德樓(北京市海淀區(qū)西三環(huán)北路54號(hào))