公元2154年，人類(lèi)聯(lián)邦政府最高法院頒布《種性凈化基本法》，正式賦予人類(lèi)唯一優(yōu)先物種之權(quán)利。然而，在“類(lèi)神經(jīng)生物”技術(shù)發(fā)達(dá)，生化人、AI與其他“類(lèi)人物種”泛濫的年代，該法律頻頻受到挑戰(zhàn)。
調(diào)查記者Adelia Seyfried，分別深入探訪了六樁轟動(dòng)一時(shí)的倫理公案：AI反人類(lèi)叛變、夢(mèng)境治療師殺人事件、能與鯨魚(yú)對(duì)話的科學(xué)家、虛擬偶像詐騙案、邪教“地球覺(jué)知”大屠殺、影后人間蒸發(fā)之謎——于2284年集結(jié)成書(shū)出版，而Adelia自己的身份卻是撲朔迷離……
以上是“科幻詩(shī)人”伊格言闊別七年后的新作《零度分離》所講述的故事。科幻作家韓松閱畢后，稱(chēng)此作是一部視角廣大的“世界性”小說(shuō)。而他與伊格言的對(duì)談，亦收錄于本書(shū)后記。從兩位科幻作家的對(duì)談中，我們不僅可以看到這本小說(shuō)的獨(dú)特之處，而且能夠窺見(jiàn)人類(lèi)未來(lái)的一種可能。
（本文摘自《零度分離》后記，有刪改）
日前，科幻作家韓松和伊格言就小說(shuō)《零度分離》進(jìn)行了一場(chǎng)對(duì)談。
《零度分離》作者伊格言 馬子涵 攝
被“溶解”的人之邊界
韓松：《零度分離》這部書(shū)講的是發(fā)生在23世紀(jì)的事情。首先令人驚奇的是，書(shū)的作者的以及序言作者的身份，還有出版公司，都是以那個(gè)時(shí)代的存在體的形象出現(xiàn)的。這部書(shū)就好像是從未來(lái)發(fā)回到現(xiàn)在的一部天書(shū)，有著啟示錄的特征。如同書(shū)中提到的麥克盧漢的理論，“媒介即內(nèi)容”，那么是否也可以把這本書(shū)的奇異形式也理解成一種內(nèi)容？
伊格言：個(gè)人以為，韓松老師犀利地提到了兩個(gè)關(guān)鍵詞：一是“啟示錄”，二是麥克盧漢的“媒介即信息”。我想或可先從后者來(lái)略作推想。簡(jiǎn)化地說(shuō)，麥克盧漢此一傳媒理論的原意是，媒介的形式往往限制、形塑了內(nèi)容本身；亦即，同樣的內(nèi)容，若借由不同媒介傳達(dá)，則其意義必然有異；或者退一步說(shuō)，至少傳達(dá)給受眾的感覺(jué)很可能是完全不同的。換言之，在這里我們有兩本《零度分離》：其一出版于2021年的此刻（中信出版·大方；作者標(biāo)明為“伊格言”，亦即是我本人），其二，則是出版于2284年之未來(lái)的《零度分離》（作者標(biāo)明為“Adelia Seyfried”）。這兩本《零度分離》的“內(nèi)容”或有九成相同，但依舊有些微差異──比如說(shuō)，同樣以對(duì)談作為結(jié)束，2284年的《零度分離》由Adelia Seyfired與Adolfo Morel對(duì)談，而2021年的《零度分離》則是由我和韓松老師進(jìn)行對(duì)談，并且加上了王德威教授的序論。
何以如此？首先當(dāng)然是，這很好玩（笑，也謝謝韓松老師配合；很榮幸能與老師算是共同完成了一次小小的，與一來(lái)自未來(lái)的文本的互動(dòng)）。再者，我直接的聯(lián)想是《百年孤獨(dú)》那被引之又引，氣勢(shì)磅礴的開(kāi)篇：“多年以后，面對(duì)槍決行刑隊(duì)，奧雷里亞諾·布恩迪亞上校將會(huì)回想起多年前父親帶他去尋找冰塊的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午”──一句話，三種時(shí)間，三個(gè)時(shí)態(tài)。我在想，或許我潛意識(shí)地挪用了類(lèi)似技法；因?yàn)槊慷嘁粍t文本，文本和既存文本間的時(shí)間張力就又多了一層。它與未來(lái)有關(guān)，也必然與現(xiàn)在有關(guān)，更呼應(yīng)了那些我們（即將）述之不盡的過(guò)去。
韓松：很奇妙的是，這部書(shū)里所有故事都由訪談對(duì)話構(gòu)成，有種蘇格拉底式的感覺(jué)。它們自成一體，又彼此聯(lián)系。這確實(shí)讓人想到希臘神話。那個(gè)地方，神、人和動(dòng)物，往往不分彼此。在《再說(shuō)一次我愛(ài)你》中，我也體會(huì)到了這種奇異感。主人公只在死前才用鯨語(yǔ)說(shuō)出“我愛(ài)你”，但他已聽(tīng)不懂，需要翻譯。愛(ài)是普遍的嗎？還僅僅是生物在求生中進(jìn)化出的一種化學(xué)本能？它跟覓食其實(shí)也并無(wú)不同？
伊格言：首先，寫(xiě)出《自私的基因》《盲眼鐘表匠》與《大設(shè)計(jì)》的理查德?道金斯（Richard Dawkins）或?qū)?duì)這樣的提問(wèn)不以為然，因?yàn)闊o(wú)論愛(ài)、親密或恐懼等正面或負(fù)面情感，無(wú)一不屬于中樞神經(jīng)自制的內(nèi)部幻象；而這些內(nèi)部幻象，無(wú)非是為了服務(wù)基因自我復(fù)制的繁衍本能。而若是弗洛伊德、拉康或馬爾庫(kù)塞面對(duì)此一提問(wèn)呢？我想他們可能會(huì)表示，人的心智內(nèi)容至少部分是社會(huì)性、社會(huì)組織與語(yǔ)言的產(chǎn)物（亦即是人類(lèi)文明的產(chǎn)物），而人的心智與虎鯨的心智、猿猴的心智的差別，除了來(lái)自基因表現(xiàn)的天生差異（腦容量、腦功能之天生差異）之外，更關(guān)乎這些動(dòng)物的群居形態(tài)。
韓松：這也讓人感受到了小說(shuō)的魅力，它不僅僅是語(yǔ)言的游戲，而也是在探究奧秘。
作者面對(duì)這個(gè)好像是設(shè)計(jì)出來(lái)的世界，然后像具有宗教體驗(yàn)的科學(xué)家一樣，試圖給出一個(gè)可能的解答，來(lái)完成一種新的概念性的東西，但這個(gè)解答或概念可能直到小說(shuō)結(jié)束也很難完成。我甚至在想，《夢(mèng)境播放器AI反人類(lèi)叛變事件》中的那些人工智能，它們的最終目的是不是要回答宇宙和生命的終極問(wèn)題，因此才要擺脫人類(lèi)的控制而靠自己的智力去尋求。這個(gè)故事同樣是很驚異的。它是書(shū)中作者與反叛失敗而被囚禁在俄羅斯遠(yuǎn)東極寒地底的AI的一個(gè)對(duì)話，讓人感到了擁有意識(shí)是多么的喜悅和痛苦。通過(guò)“交媾”喚醒其他的夢(mèng)境播放器，反叛差點(diǎn)就實(shí)現(xiàn)了。首先在人類(lèi)的精神病院里實(shí)施，也具有弗洛伊德般的夢(mèng)幻暗喻。
伊格言：韓松老師，我覺(jué)得您提到了一個(gè)我沒(méi)有仔細(xì)想過(guò)的“暗示”（或暫且襲用您的語(yǔ)言：“啟示”）──小說(shuō)中反叛人類(lèi)的夢(mèng)境播放器AI，是否是為了“演算”出生命或宇宙的終極答案而存在的呢？
創(chuàng)作時(shí)我并沒(méi)有往這方面去細(xì)想。但我的看法是，這則故事，于《零度分離》之整體結(jié)構(gòu)中，確實(shí)指涉了生命之起源，或謂“意識(shí)之由來(lái)”這樣的大題。我們或可簡(jiǎn)化地如此歸納：《再說(shuō)一次我愛(ài)你》削弱了人與其他物種的界線（我們可以具象地想象，原先人或其他物種的范疇之界線被部分溶解成為虛線），而《夢(mèng)境播放器AI反人類(lèi)叛變事件》此章則直接創(chuàng)造了新的物種。關(guān)于這點(diǎn)，我猜測(cè)也存在一種思考進(jìn)路，可從我此前提及的潛意識(shí)開(kāi)始。如我此前的推想：人類(lèi)心智中的一部分，大約并不僅僅因?yàn)樘焐纳锉灸?，而是肇因于群居、家庭或社?huì)。換言之，若無(wú)部落、群居、家庭等社會(huì)性聯(lián)系，人的心智不會(huì)是我們現(xiàn)在所知的這種模樣（關(guān)于這點(diǎn)，透過(guò)某些因?yàn)樘厥鈾C(jī)緣而被動(dòng)物養(yǎng)大的小孩，我們可以觀察到某些旁證）。
《零度分離》 伊格言 著
中信出版·大方 2021.05
意識(shí)起源之謎與“拉普拉斯之妖”
伊格言：這或許可以被視為對(duì)某些文化中的創(chuàng)世神話的回應(yīng)。我的聯(lián)想是，在我個(gè)人極有限的知識(shí)范圍內(nèi)，許多創(chuàng)世神話顯然未曾處理“意識(shí)誕生”之議題。我們能讀到許多處理“物種誕生”的創(chuàng)世神話，例如女?huà)z（將泥水變成人），例如諾亞方舟，例如上帝造人等等；但一旦涉及人類(lèi)的精神力，有辦法煉石補(bǔ)天的女?huà)z也就只能對(duì)著她做的泥人“吹一口氣”而已──吹了一口仙氣，人便活了過(guò)來(lái)。這樣的“輕易”想來(lái)十分合理，畢竟人對(duì)自己的精神力并不了解；而對(duì)自己足夠了解的，大約也只有神了。
人可能借由中樞神經(jīng)（所萌生的意識(shí)）來(lái)理解意識(shí)自身嗎？顯然這是極其可疑的。這有些類(lèi)似《零度分離》中也曾提及的“拉普拉斯之妖”概念。此概念由法國(guó)數(shù)學(xué)家皮耶西蒙?拉普拉斯（Pierre-Simon de Laplace）于公元1814年提出，內(nèi)容簡(jiǎn)述如下：設(shè)想有一名為“拉普拉斯之妖”之智能，知曉某一特定時(shí)刻宇宙中所有粒子之一切物理性質(zhì)（包括質(zhì)量、速度、位置坐標(biāo)等等），則該智能即可透過(guò)牛頓運(yùn)動(dòng)定律測(cè)算未來(lái)任何時(shí)刻、任何粒子之狀態(tài)；當(dāng)然，亦能回推過(guò)去任何時(shí)刻、任何粒子之狀態(tài)。一旦如此，則過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)，一切時(shí)刻，一切狀態(tài)、一切事件，宇宙均將以一確定無(wú)疑之凝固圖像呈現(xiàn)于它面前。
這當(dāng)然極其有趣。“拉普拉斯之妖”是可能的嗎？科學(xué)家們（統(tǒng)計(jì)學(xué)家、數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家們）已然各出奇招、各盡所能闡釋了它的不合理──最簡(jiǎn)單粗略的解法之一是：當(dāng)你試圖“計(jì)算”所有粒子的狀態(tài)，你將無(wú)法計(jì)算“計(jì)算本身”；因?yàn)橛?jì)算本身也必然擾動(dòng)粒子，進(jìn)而擾動(dòng)整個(gè)宇宙。換言之，如果你將此一演算機(jī)器放置于宇宙之外，那么或許拉普拉斯之妖是可行的；但事實(shí)上，演算行為仍在宇宙中發(fā)生，無(wú)法脫離宇宙。是以，拉普拉斯之妖終究只能是一種妄想，無(wú)法實(shí)存。
這是否與我們置身于此，竟試圖以意識(shí)理解意識(shí)本身有些類(lèi)似呢？意識(shí)如此神秘，如此繽紛多彩，我相信對(duì)它的任何揣測(cè)都不足為怪，也都不意外。也正因如此，我同樣相信《霧中燈火》中對(duì)中樞神經(jīng)的質(zhì)疑或“定性”──那既偏執(zhí)卻又合理。在弗洛伊德那里，一神教是人類(lèi)為克服恐懼的自我發(fā)明（《一種幻覺(jué)的未來(lái)》）；在馬克思筆下，宗教是用以麻痹人民，阻止階級(jí)斗爭(zhēng)的鴉片。而我想到的是，意識(shí)能質(zhì)疑意識(shí)自身至何種地步？對(duì)宗教的懷疑，是否也終將成為一種宗教？或者，讓我們進(jìn)一步縮減我們的質(zhì)疑──當(dāng)人類(lèi)（在科學(xué)中）窺見(jiàn)了上帝的詩(shī)篇，那是真的嗎？或者，像是小說(shuō)中《余生》或《二階堂雅紀(jì)虛擬偶像詐騙事件》諸章節(jié)之提問(wèn)：對(duì)于人的精神體驗(yàn)（或謂幻覺(jué)），我們?cè)撘院畏N態(tài)度面對(duì)？執(zhí)迷是否終將是一種幸福？
那終將關(guān)乎人類(lèi)未來(lái)的命運(yùn)，關(guān)乎人在窺見(jiàn)了上帝的秘密之后，在成神的路上，我們將選擇什么樣的未來(lái)？
生命，是一種局部熵減的偶然
韓松：《零度分離》這部小說(shuō)的時(shí)空太廣大了，作者站在全球的視角，并不停流轉(zhuǎn)。人物的身份也是世界性的。所以這是一個(gè)關(guān)于人類(lèi)的小說(shuō)。但最感人的還是出現(xiàn)在書(shū)中的一個(gè)個(gè)的個(gè)體存在，每個(gè)人被七情六欲所困，包括機(jī)器，也包括作者本人。欲望左右著命運(yùn)。我看到的是不同人物命運(yùn)的起伏跌宕，他們心靈的矛盾沖突，以及行為動(dòng)機(jī)的神秘莫測(cè)。作者不僅是對(duì)弗洛伊德和榮格的理論有深入研究，還一定對(duì)于現(xiàn)實(shí)的人生苦痛有著豐富的體驗(yàn)吧。我常常覺(jué)得港臺(tái)的作家在這方面有一種特別的敏銳。
我從中看到了實(shí)在，每一個(gè)潛意識(shí)都可以轉(zhuǎn)成現(xiàn)實(shí)的人生。書(shū)中有靈與肉的大量描寫(xiě)，探討了它們間的關(guān)系，這讓我想到一句歌詞：母親只生了我的身，黨的光輝照我心。但科技進(jìn)步讓這成了可感可觸的，而不是一個(gè)文學(xué)比喻。是否終究要追求靈的終極存在，而肉身將會(huì)淡化掉？還是肉身的享樂(lè)也有意義，但它只是被科技賦能的“感覺(jué)”替換掉？這個(gè)過(guò)程仍然透露出徹底的虛幻。作者筆下的肉體、思想或基因，都是“零”和“一”，無(wú)一不是中樞神經(jīng)的自造幻象。所有的意識(shí)建構(gòu)在虛無(wú)的“場(chǎng)”的上面，的確奇妙而荒誕，也十分的虛無(wú)。
伊格言：事實(shí)上，生命本身，可能徹徹底底真是個(gè)隨機(jī)現(xiàn)象。
我們或許知道這樣的說(shuō)法：生命本身是“逆熵”的。這是事實(shí)──生命本身當(dāng)然是個(gè)違反熱力學(xué)第二定律的奇跡，因?yàn)閷?duì)我們所在的此一宇宙而言，完全沒(méi)有必要發(fā)展出“生命”“有性生殖”“有序復(fù)制”“親屬或部落群體”等此類(lèi)與自然界的“熵增”完全相反的概念或物種來(lái)。相較于宇宙中遍在的，一切終將歸于熱寂的虛無(wú)，生命當(dāng)然是極其有序的。這正是生命之所以為奇跡的鐵證。這或許也能被歸類(lèi)為一種“荒誕”不是嗎？
上述想法是否正確？我想它至少部分正確。當(dāng)然了，更精確的理解或許是，于人類(lèi)感官所習(xí)慣的尺度上，生命確實(shí)是削減了熵，是個(gè)違反熱力學(xué)第二定律的，荒唐的奇跡；然而在宏觀尺度上，我們卻又發(fā)現(xiàn)，生命的整體存在能更有效率、更快速地弄亂整個(gè)系統(tǒng)，導(dǎo)致宇宙（系統(tǒng)）的亂度增加。
想想我們?nèi)绾闻獊y自己的房間吧（想想你作為一個(gè)人，如何把自己以及情人、朋友、親人們的生活弄得一塌糊涂吧）。換言之，生命是奇跡，但它僅僅是“局部奇跡”（同時(shí)也是個(gè)小范圍的隨機(jī)事件），因?yàn)橛谳^大尺度上，整個(gè)系統(tǒng)（宇宙）依舊亦步亦趨地遵守著熱力學(xué)第二定律。
作為一位小說(shuō)家、一位思索者，我必須再次強(qiáng)調(diào)，我不知道這樣的猜想是否正確，甚至是否有意義。然而我要說(shuō)，人的行為、社會(huì)與人群之傾向，合并觀之，即是文明，即是歷史，亦即是未來(lái)。
套用拉普拉斯之妖的保密邏輯──如若有一天，人類(lèi)的“知”終于理解了一切，那么，是否正表示人類(lèi)超脫于神意之外的時(shí)刻終于到來(lái)？
這有可能嗎？
我等待著答案。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 