最近，作家向訊的《與父親書》由北京十月文藝出版社推出。書中，作者以六篇文章探討中國(guó)式父子關(guān)系、夫妻關(guān)系等，希望呈現(xiàn)出一位中國(guó)農(nóng)民父親的坎坷命運(yùn)與精神史。這位父親，遠(yuǎn)離神龕與臉譜化光環(huán)，以一個(gè)隨時(shí)都可能被淹沒被遺忘的草莽和失敗者的身份回到讀者中間。他沉著、勇敢、善良，卻又暴躁、自私、冷酷、膽怯；他早年面對(duì)困頓的生活充滿悲憤，晚年面對(duì)疾病飽嘗孤獨(dú)……
對(duì)談現(xiàn)場(chǎng)
值新書出版，向迅與作家、影視編劇李修文以《與父親書》、《詩(shī)來(lái)見我》兩本書為載體，一同探討了文學(xué)作品中的父親形象、散文寫作的邊界等問(wèn)題。作家向迅，已出版散文集《誰(shuí)還能衣錦還鄉(xiāng)》《斯卡布羅集市》《寄居者筆記》等。
李修文認(rèn)為，《與父親書》使用了很獨(dú)特的寫作視角，作者選取了幾篇和他父親有關(guān)的代表性文章，組成一個(gè)父親作為主體的散文集，非常細(xì)膩豐富，也有許多人之為人的難關(guān)、要害，和退無(wú)可退、也進(jìn)無(wú)可進(jìn)的地方。
“尤其令我印象深刻的是在書中的父親晚年身患重病的內(nèi)容，我覺得不是體現(xiàn)而是一種被動(dòng)地呈現(xiàn)當(dāng)一個(gè)人走到生命盡頭的時(shí)候，人的尊嚴(yán)是如何消逝的，而這種被動(dòng)的呈現(xiàn)既要靠一個(gè)兒子對(duì)一個(gè)父親真正的體恤，同時(shí)一個(gè)作家也要有足夠的審美、足夠的力量，把那樣一個(gè)左右為難的，生也不得、死也不得的父親精確表達(dá)出來(lái)，這都體現(xiàn)一個(gè)作家非常細(xì)致、非常豐富、非常闊達(dá)的能力。” 李修文談道，除了表達(dá)對(duì)父親的追懷、體恤、靜穆之外，父親也通過(guò)他的描述，通過(guò)他的無(wú)限逼近，又重新誕生了一次。
李修文說(shuō)：“向迅那么冷靜、客觀地呈現(xiàn)生活復(fù)雜的片斷、細(xì)節(jié)，來(lái)激發(fā)我們的主觀想象力，他作為一個(gè)呈現(xiàn)者，會(huì)使我們自行腦補(bǔ)一個(gè)細(xì)節(jié)到一個(gè)細(xì)節(jié)、一個(gè)人生片斷到另外一個(gè)人生片斷，作為一個(gè)讀者、一個(gè)感受者，要自發(fā)完成這種主動(dòng)性，這個(gè)是非常棒的。其中最打動(dòng)我的細(xì)節(jié)是這個(gè)父親晚年身患重病下樓困難，他嘴巴里不斷地發(fā)出若有若無(wú)類似于號(hào)子般的聲音，這是他面向無(wú)能發(fā)出的吼聲，是面向人生的受限，面向一切人的根本局限所發(fā)出來(lái)的吼聲。它讓我們看到生命在生死、存亡兩者之間，一個(gè)個(gè)體到底經(jīng)由什么樣的撕扯，最終又是經(jīng)受住什么樣的撕纏，最終呈現(xiàn)出什么樣的存在?！?/p>
《與父親書》
隨后，向迅向讀者分享《與父親書》的寫作緣起，“父親作為一個(gè)普通的中國(guó)農(nóng)民，他生命失去了就失去了，除了親人每年會(huì)想起他們，其他時(shí)刻都是被遺忘的狀態(tài)，而我們自身也是一樣。所以我當(dāng)時(shí)想為父親寫點(diǎn)東西?！奔o(jì)念之余，本書的另一個(gè)主題是“和解”，“在成長(zhǎng)過(guò)程中與父親有很多沖突和不理解。在童年時(shí)期對(duì)父親還是崇拜的，感覺他是世界上無(wú)所不能的英雄，到了叛逆期，覺得父親什么也不懂，就想離開。隨著閱歷的增加，對(duì)父親也有了更深層次的了解和理解，但是依然與父親溝通存在很大障礙，基本沒有跟他交心的時(shí)刻。寫這本書，其實(shí)是為了走近父親，為了更理解父親，能夠跟他有一個(gè)深入的對(duì)話?！?/p>
在創(chuàng)作中，向訊還堅(jiān)持把父親最真實(shí)的一面體現(xiàn)出來(lái)。以往寫親情散文很容易對(duì)親人進(jìn)行美化、進(jìn)行修飾，出于內(nèi)心的某些不可告人的秘密，把最真實(shí)的一些事情隱藏起來(lái)，但是我們想極力隱藏的部分可能是最具文學(xué)性的。向迅則把父親的不是英雄的那一面，比如面對(duì)疾病的膽怯、恐懼，都呈現(xiàn)出來(lái)，還原一個(gè)真實(shí)的父親，體現(xiàn)父親的多面性，不僅僅是英雄一面、光亮一面。
李修文認(rèn)為，“這本書的迷人之處還在于，作者承認(rèn)父親的失敗，承認(rèn)父親的膽怯、驚慌、恐懼，承認(rèn)父親所遭遇到的生命的阻隔與中斷，甚至他去觀察父親，父親是蜷縮著、恐懼著的，有大量這樣的細(xì)節(jié)描摹，這就是生命力。我們的生命力并不僅僅體現(xiàn)在所謂的樂(lè)觀當(dāng)中，我們的恐懼，我們承認(rèn)這種恐懼，我們沉浮于人類缺陷這樣一個(gè)事實(shí)，經(jīng)由一個(gè)作家的書寫，經(jīng)由這個(gè)兒子的重新發(fā)現(xiàn)和打撈，呈現(xiàn)出一個(gè)獨(dú)特的父親，一個(gè)既等同于其他的，就像他總結(jié)的那個(gè)處于廣大無(wú)名之輩當(dāng)中的一員，同時(shí)又是不能被取代的父親形象。”
活動(dòng)中也提到“什么是散文，散文和其他文體之間的區(qū)別”這個(gè)話題。
向迅坦述了當(dāng)下散文文體的現(xiàn)狀，“現(xiàn)代散文歷經(jīng)百余年，隨著文體越分越細(xì)，它的邊界越來(lái)越窄，作家能鉆研的東西也越來(lái)越小，所以我們的散文寫作急需改變。從新散文運(yùn)動(dòng)之后，李敬澤、于堅(jiān)、劉亮程、張銳鋒、寧肯、周曉楓、李修文等作家，改變了當(dāng)下散文的寫作方向。傳統(tǒng)的文學(xué)散文越寫越小，他們突破了傳統(tǒng)散文的邊界，把框框給打破了。我寫小說(shuō)，也寫詩(shī)歌、散文。寫散文的話，以前是很純文學(xué)的散文，最近幾年一直在追求一些變化，就是想把這個(gè)邊界打破，想拓寬它的邊界，向前面幾位老師致敬。這在《與父親書》里面有所體現(xiàn)，有的篇目可以當(dāng)小說(shuō)讀，也可以當(dāng)作散文讀?！?/p>
關(guān)于什么是散文，散文和其他文體之間的區(qū)別，李修文認(rèn)為散文和小說(shuō)之間不應(yīng)該有過(guò)于清晰的分野，全世界范圍內(nèi)，作家個(gè)人的生活，個(gè)人的感受，越來(lái)越變?yōu)槌休d文本的處理器，趨向于取消傳統(tǒng)的文體界定，將個(gè)人感受和自己的創(chuàng)造力變成一個(gè)超級(jí)文本，這恰恰是中華文學(xué)里非常重要的傳統(tǒng)。“所以無(wú)論是作為一個(gè)文本，還是作為一個(gè)作家、一個(gè)人的創(chuàng)造力，他的生命一定要致力于在日常生活中創(chuàng)造獨(dú)特的、屬于你自己的不能被替代的個(gè)人命運(yùn)。因?yàn)槟愕母惺苁菍拸V的、細(xì)膩的、獨(dú)特的，你的文本才有這個(gè)可能?！?/p>
對(duì)此向迅也有共鳴，他認(rèn)為最高級(jí)的寫作就是個(gè)人化的敘述，“卡夫卡在生前沒有什么讀者，沒有得到廣泛的認(rèn)同，《尤利西斯》也是，他在生前沒有獲得特別大的影響，但是我們這么多年一直在讀它，因?yàn)樗呛塥?dú)特的文本，是他個(gè)人化的敘述?！眰€(gè)人化敘述也可以和個(gè)人腔調(diào)結(jié)合起來(lái)，不要讓個(gè)人的聲音被大部分的聲音淹沒掉。通俗文學(xué)風(fēng)靡一時(shí)，讀者甚多，但是它跟我們所強(qiáng)調(diào)的幾千年來(lái)真正的文學(xué)作品還是有區(qū)別的，被廣泛認(rèn)同的還是嚴(yán)肅的、有個(gè)人聲音的文學(xué)，而不是淹沒于大眾的聲音。
在實(shí)踐層面，作者如何負(fù)擔(dān)起散文寫作的重任，李修文認(rèn)為，面對(duì)理論家們的論爭(zhēng)，寫作者需要做的是用自己的寫作實(shí)際，把散文的這種概念推向廣闊、推向各種各樣豐富的可能性，再多的爭(zhēng)論還是要寄托作家個(gè)人的創(chuàng)作，才能顯露出它的意義。他指出，散文這種文體，始終有一個(gè)大寫的“我”存在于文本的背后，“某種程度上講，散文的寫作是我們作為寫作者，作為生活在這個(gè)世界上的一個(gè)人，親歷自己、梳理自己，把自己帶往一個(gè)我們未知的方向，在我們的人生旅程當(dāng)中建立一個(gè)屬于你自己的，他人所不能替代的那個(gè)主體，就是散文這種文體不同于其他文體帶給寫作者非常重要的作用。”
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 