6月下旬，長(zhǎng)江中下游地區(qū)進(jìn)入一年一度的梅雨季節(jié)。大氣溫度和濕度齊頭并進(jìn)，出門一身汗，進(jìn)家一屋霉，這是江浙人民在梅雨季節(jié)必須面對(duì)的生活現(xiàn)實(shí)。
雖然梅雨天有諸多麻煩，以至于有人戲稱應(yīng)該叫“霉雨”，但是除了一些偏愛(ài)干爽氣候的人略感不適以外，連綿持續(xù)的高熱陰雨并不會(huì)帶來(lái)太多的健康問(wèn)題。然而在中國(guó)漫長(zhǎng)歷史上，濕熱天氣往往被視為人體健康的大敵，并冠以“瘴氣”這個(gè)可怕的名字。
神秘的瘴氣
對(duì)江南人來(lái)說(shuō)，幸運(yùn)的是，他們所生活的地區(qū)似乎比較早就脫離了瘴氣的詛咒。
華夏人起源在今天中國(guó)中原一代，對(duì)歷史氣象資料的分析顯示上古時(shí)期中原一帶的氣候遠(yuǎn)比現(xiàn)代溫暖潮濕，黃河流域瘧疾時(shí)有發(fā)生。對(duì)更加南方的長(zhǎng)江流域，中原人總是帶有一種陌生的恐懼眼光。
“瘴”字在先秦并不存在，當(dāng)時(shí)的人雖然已經(jīng)相信南方濕熱氣候影響壽命，但是并沒(méi)有提煉出“瘴”這個(gè)奇特的概念。進(jìn)入漢朝以后，南方的逐漸開發(fā)讓濕熱的影響愈發(fā)為人所知。對(duì)濕熱氣候的恐懼在《史記》中已經(jīng)表達(dá)地非常明確：“江南卑濕，丈夫早夭?！碑?dāng)時(shí)的史料還有諸如北方人四十歲正當(dāng)壯年，江南人三十歲就顯示衰相之類的奇怪說(shuō)法。
漢晉時(shí)期，這種頗有由于對(duì)未知南方恐懼開地圖炮的思想傾向逐漸被提煉為“障氣”。當(dāng)時(shí)的中原人認(rèn)為，南方山川中會(huì)有一種對(duì)人體有害的“氣”。這種氣可能和霧氣比較相似，劉宋人鮑明遠(yuǎn)曾經(jīng)寫過(guò)：“鄣氣晝熏體, 菵露夜沾衣?！彼坪跏钦f(shuō)瘴氣帶有一定濕度。
不過(guò)，對(duì)神秘瘴氣到底如何傷人，古人也并沒(méi)能說(shuō)得清楚。濕熱天氣本身對(duì)身體危害有限，濕熱致病在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)角度上看主要是一些在熱帶亞熱帶地區(qū)流行的傳染病、寄生蟲病。其中瘧疾的影響較為嚴(yán)重。中國(guó)古代的瘴氣根據(jù)中瘴癥狀來(lái)看，盡管并非全為惡性瘧疾，不過(guò)瘧疾在其中的作用不可小覷。
有意思的是，由于瘴氣的模糊性，古人甚至把高原空氣稀薄引發(fā)的高原反應(yīng)當(dāng)作瘴氣?！赌淆R書》聲稱甘肅青海黃河以南地區(qū)“輒有障氣，使人斷氣，牛馬得之，疲汗不能行。”顯然，甘青的瘴氣和南方的瘴氣不會(huì)是一種東西。
江孜縣海拔4000米，容易有高原反應(yīng)
中古時(shí)期開始，這種“障”人入南方的奇特存在逐漸被寫作瘴氣，并更和也加了病字頭的癘連用，而對(duì)瘴氣的描述也越發(fā)神奇。
中古時(shí)代江南的開發(fā)已經(jīng)較為完善，中原人逃難到江南安樂(lè)窩已是常態(tài)，再要說(shuō)當(dāng)?shù)赜姓螝饽鞘沁壿嫴蛔郧⒌?。幸好唐宋時(shí)代嶺南等地逐漸登上歷史舞臺(tái)，讓地圖炮有了新的轟炸對(duì)象。
與江南相比，嶺南氣候更為濕熱，山川風(fēng)土更為中原人所不熟悉，“瘴氣”天然的就應(yīng)該更加嚴(yán)重。
此時(shí)瘴氣的存在方式也發(fā)生了泛化，各種各樣奇奇怪怪的東西都可以導(dǎo)致瘴氣。而且，不但山林中可有瘴，河水也可生出瘴氣。韓愈在被流放潮州時(shí)一度非常絕望，自以為自己會(huì)絕命于此，囑咐侄子：“好收吾骨瘴江邊?！彼^瘴江，就是今天的韓江。韓愈大概沒(méi)有想到，自己去了潮州，為官十個(gè)月，竟然發(fā)生了江山改姓的奇事，而他也并沒(méi)有在潮州中瘴身亡，而是政績(jī)斐然，至今為潮州百姓所紀(jì)念。
白居易的《新豐折臂翁》中老翁對(duì)自殘解釋道: “聞道云南有瀘水,椒花落時(shí)瘴煙起。大軍徒涉水如湯,未過(guò)十人二三死?！敝参锘ǘ鋲嬄鋾r(shí)產(chǎn)生的花粉煙氣也成了瘴氣的來(lái)源。
對(duì)于中古人來(lái)說(shuō)，嶺南所有的病都可以叫做瘴，瘴不但殺人于無(wú)形之中，還是南方所有疾病的總根源。《嶺表十說(shuō)》提到: “嶺外雖以多暑為患,而四時(shí)亦有傷寒溫疫之疾,其類不一,土人 不問(wèn)何病,悉謂之瘴?！?/p>
嶺南鬧瘴氣的壞名聲讓居住北方的嶺南人無(wú)可奈何，大概就和今天有些內(nèi)蒙古人在內(nèi)地會(huì)被問(wèn)是不是出門都騎馬一樣，當(dāng)時(shí)的嶺南人也一定被問(wèn)家里怎么對(duì)付瘴氣的。明朝海南大才子，名臣丘濬就碰上了這樣的問(wèn)題。
就算在今天，大多數(shù)中國(guó)人對(duì)遠(yuǎn)在南海之上的海南島都萬(wàn)分陌生。明時(shí)就更別說(shuō)了。嶺南瘴癘之地的壞名聲遠(yuǎn)傳北方。丘濬肯定也少不了遭遇同儕的嘲笑。為此，丘濬專門寫過(guò)《南溟奇甸賦》介紹海南島的風(fēng)土人情，其中更有一句著重提到了瘴氣。
“草經(jīng)冬而不零，花非春而亦放。境臨極地而復(fù)有，海泄其菀氣而無(wú)瘴?！?/p>
和更北的兩廣不同，海南四面環(huán)海，風(fēng)力較大，所謂瘴氣無(wú)法集聚，因此雖位置更南，氣候更加濕熱，反而沒(méi)有瘴氣。想來(lái)丘濬對(duì)此一定頗為自豪，不然也不用特為在歌頌家鄉(xiāng)的詩(shī)賦中夸海南無(wú)瘴了。
海南得南海之利，向來(lái)無(wú)瘴
在后文中，丘濬總結(jié)道：“噫，斯地也，近隔雷廉僅一水耳，而物之生也，乃爾不同。遠(yuǎn)去齊晉殆萬(wàn)里兮，而氣之通也，胡為無(wú)異若是者?”
顯然，由于四面空氣流動(dòng)暢通的海洋性氣候，在丘濬眼里，無(wú)瘴的海南和瓊州海峽對(duì)岸的雷州廉州截然不同，而與北方的齊晉之地稟氣相通，非南蠻之地。瘴氣的有無(wú)甚至跟文化稟氣聯(lián)系在一起。時(shí)人眼中，有瘴就是蠻荒之地，開化之后瘴氣久被王化就逐漸散去了。
不過(guò)，海南雖然天氣濕熱但卻沒(méi)有瘴氣威脅在更早的宋朝已經(jīng)為人所留意。謫居海南的蘇軾就注意到雖然“嶺南天氣卑濕，地氣蒸溽，而海南尤甚?！眳s“儋耳頗有老人，年百余歲者，往往而是，八九十歲不論也?！?/p>
可是丘濬的信息卻有些滯后，明朝的廣東在很大程度上已經(jīng)擺脫了瘴氣的威脅，不但本地老廣活得好好的，明朝在嶺南設(shè)置的一系列衛(wèi)所士兵多來(lái)自南嶺以北，嚴(yán)重的大規(guī)模瘴氣傷人事件也很罕見(jiàn)。可見(jiàn)久已開化的廣東也成功洗白瘴癘之地的惡名了。
紅色的云南瘴氣
清朝的江南和嶺南已是人口稠密經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的地區(qū)，上億人口安居樂(lè)業(yè)。要再說(shuō)瘴氣傷人實(shí)在是說(shuō)不過(guò)去。這時(shí)，處于西南邊遠(yuǎn)地區(qū)的云南接過(guò)了瘴氣的接力棒，成為瘴氣新的大本營(yíng)。
劍川縣地勢(shì)高爽，瘴氣不算嚴(yán)重
清朝云南瘴氣分布遍布全省東南西北，幾乎無(wú)一府無(wú)瘴。當(dāng)然，地處高原的昆明、大理等都會(huì)瘴氣分布小一點(diǎn)，低地府縣則大一點(diǎn)。云南瘴氣流行較厲害的地區(qū)主要是怒江河谷、瀾滄江河谷、元江河谷這三條大河谷內(nèi)的濕熱地帶。
而在瘴氣重災(zāi)區(qū)中，又以騰越府（治所今云南騰沖）最為離奇。
騰沖舊稱騰窩、藤越，是一座南詔時(shí)期就已經(jīng)存在的古城，南詔國(guó)君在星回節(jié)對(duì)歌里就曾經(jīng)說(shuō)：“避風(fēng)善闡臺(tái),極目見(jiàn)藤越。悲哉古與今,依然煙與月。自我居震旦,翊衛(wèi)類夔契。伊昔經(jīng)皇運(yùn),艱難仰忠烈。不覺(jué)歲云暮,感極星回節(jié)。無(wú)昶較同一心,子孫堪貽厥。“當(dāng)時(shí)的騰沖已是南詔重要城市。大理國(guó)時(shí)期，騰沖更是貴為八府之一，是大理政權(quán)掌控滇西南的重鎮(zhèn)。
所謂“窩“、”越“大約和大理附近的各種”和“一樣，是對(duì)白語(yǔ)”山“的對(duì)音。從南詔到大理，再到元明清，騰沖一直管轄其西南的大片地區(qū)，騰越府治所始終牢牢穩(wěn)固在現(xiàn)在的騰沖城，幾乎寸步不離，瘴氣對(duì)此厥功至偉——無(wú)論是白族、彝族還是漢族，都對(duì)瘴氣聞之色變。
騰沖文昌宮，騰沖向來(lái)為文化昌盛之地
整個(gè)騰越府大部分地區(qū)為山地河谷地形，除了不適人居的高山地帶外，位于騰越府東北部的騰沖幾乎在整個(gè)騰越府的最高點(diǎn)，高海拔讓騰沖城氣候相對(duì)干爽宜人，雖然附近仍偶有瘴氣傷人的案例，但絕大部分人都不會(huì)出現(xiàn)身體問(wèn)題。從騰沖向西南方向沿著河谷下行，則海拔越來(lái)越低，氣候也開始漸趨濕熱。神秘殺手瘴氣活動(dòng)得也就越發(fā)頻繁。
當(dāng)然，騰越府到底哪里瘴氣最重，還是有一些爭(zhēng)議的。
能爭(zhēng)騰越府瘴氣之王的主要有兩個(gè)地方，其中之一是潞江河谷（今云南怒江流域）。
怒江中游河谷兩側(cè)有小塊平地，叫作潞江壩，大約位于今天的芒市境內(nèi)，怒江從中間穿梭而過(guò)，兩邊則是田疇城鎮(zhèn)，居民主要是稱為傣那的德宏傣族。
傣人在清朝的云南稱作擺夷。明清時(shí)期，云南掀起轟轟烈烈的改土歸流運(yùn)動(dòng)，當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族土司逐漸被中央派過(guò)去的流官所取代。不過(guò)，潞江一帶則受到瘴氣庇佑，外人很難進(jìn)入。潞江瘴氣不但殺傷力大，甚至肉眼就可以看見(jiàn)：
“景東蒙化，山多有瘴，永昌，殊甚，浪滄、潞江水皆深綠，不時(shí)紅煙浮其面,日中人不敢渡?！?/p>
潞江壩地區(qū)，可見(jiàn)現(xiàn)在已經(jīng)見(jiàn)不到紅色氣體
清末云南詩(shī)人盛毓華的《潞江謠》曰更是夸張: “潞江邊，阻瘴煙……魚蝦肆惡噴毒涎……妖風(fēng)卷霧作山堆，飛鳥偶過(guò)化成灰。三月四月瘴煙起，新來(lái)客盡死; 九月十月瘴煙惡，老客魂亦落。去年之客死如梭,今年之客來(lái)更多……”
在清朝人眼中，怒江河谷雖然瘴氣情況已經(jīng)極其嚴(yán)重，尚且排不到騰越府第一，穩(wěn)居騰越府瘴氣第一寶座的還是最靠西南，位置最低的瑞麗。瘴氣嚴(yán)重的地方，據(jù)說(shuō)漢人進(jìn)入一年即可死亡六成以上，真正是奪命氣了。至今騰沖人談到瑞麗，首要印象仍然是當(dāng)?shù)貪駸岵灰巳司拥臍夂颉?/p>
瑞麗姐告大金塔
中國(guó)古代文人對(duì)地理現(xiàn)象的描述一般略有夸張，我們很難想象如此大江，一江碧水百里翻紅到底是一副什么樣的場(chǎng)景。而這種奇怪的有形狀的紅色毒氣還能人鳥觸之即死，恐怕只有氰化物、沙林毒氣以及讓金正男殞命的VX毒氣才能做到這一點(diǎn)了。
就算僥幸逃過(guò)當(dāng)場(chǎng)死亡的厄運(yùn)，也不要以為就能躲過(guò)瘴氣的荼毒。乾隆三十四年，清緬戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，清朝方面指揮官傅恒在戰(zhàn)場(chǎng)不幸中瘴。清軍此次中瘴影響極為嚴(yán)重，清軍因瘴氣死亡過(guò)半，大批將官也中瘴去世。乾隆得知后大驚下令傅恒班師回京。次年二月傅恒回到北京。但是北京干燥涼爽的氣候似乎也未能抑制瘴氣的威力。七月，夏季的北京天氣炎熱，傅恒終因瘴發(fā)身亡。
甚至到清朝末年修建滇越鐵路時(shí)，可怕的瘴氣仍然是揮之不去的噩夢(mèng)。賀宗章就總結(jié)道：“煙瘴最盛之城……蒙自所屬之蠻耗……安平之河口、南溪……滇越鐵路所經(jīng)之南溪、白河……與緬越 接壤等處，煙瘴之起，春夏秋皆有。幽深澗壑，遠(yuǎn)望如紅綠煙霧，蓬蓬勃勃，自下上騰。”
人怕瘴氣的同時(shí)，瘴氣也怕人。從清朝到現(xiàn)代幾百年的開發(fā)讓云南大部分河谷地區(qū)已經(jīng)人煙稠密。伴隨人口增加、森林砍伐，曾經(jīng)可怕的瘴氣也消失了。今天的云南早就成為文藝青年最喜愛(ài)的旅游目的地，要是有人開瘴氣的地圖炮，恐怕是要被當(dāng)作神經(jīng)病的。
雖然濕熱氣候在某些條件下對(duì)身體的確有害，但是北方人民對(duì)瘴氣的恐懼本質(zhì)而言仍是南方開發(fā)不足時(shí)的地域歧視。伴隨南方的逐漸開發(fā)，本來(lái)多發(fā)瘴氣的區(qū)域逐漸為北方人所熟悉，瘴氣也就隨之消減。而剩下的更加偏遠(yuǎn)地區(qū)的瘴氣則變得越發(fā)離奇，成為地圖炮的新靶子。民國(guó)之后，中國(guó)境內(nèi)已經(jīng)基本沒(méi)有大規(guī)模的瘴氣，持續(xù)了幾千年的地圖炮終于失去了威力。（文/鄭子寧）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 