【編者按】
楊海明,1942年生,蘇州人,1960—1964年就讀于江蘇師范學(xué)院中文系,1978—1981年進(jìn)入南京師范學(xué)院中文系,師從著名詞學(xué)家唐圭璋先生攻讀碩士學(xué)位?,F(xiàn)為蘇州大學(xué)教授,曾任中國(guó)韻文學(xué)會(huì)常務(wù)理事,中國(guó)宋代文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),現(xiàn)為中國(guó)詞學(xué)研究會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。出版專著《唐宋詞風(fēng)格論》《唐宋詞史》《唐宋詞美學(xué)》《唐宋詞與人生》等。近日《詞學(xué)與詞心》一書(shū)由中華書(shū)局出版,其中包括楊海明的人生自述與他記錄的唐圭璋先生講授唐宋詞的聽(tīng)課筆記。
初到南師
1978年10月份,我到南師報(bào)到,這是我人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn),從一個(gè)農(nóng)村的中學(xué)老師,進(jìn)入高等學(xué)校,讀研究生,走上了從事科研這樣的一個(gè)道路。當(dāng)時(shí)招研究生是很?chē)?yán)格的,南師大整個(gè)一個(gè)學(xué)校,只有教育系的高覺(jué)敷教授,有名的心理學(xué)家、泰斗,有資格招,以及中文系的唐圭璋先生和孫望先生聯(lián)合招,還有徐復(fù)先生,招古漢語(yǔ)。就這么,一共是三組。本來(lái)招的是我和孫映奎,我學(xué)宋詞,他學(xué)唐詩(shī)。后來(lái)因?yàn)榭嫉娜硕?,人才多,大家就提出?lái)能不能擴(kuò)招?這樣就多招了幾位,有鐘振振、王錫九和吳偉斌。還有一個(gè)姓丁的,可惜,進(jìn)來(lái)半年,有病退學(xué)了。那么我們就是五個(gè)。古漢語(yǔ)呢,徐復(fù)先生招了吳金華、王繼如、朱聲琦。吳金華和朱聲琦現(xiàn)已過(guò)世了。啊,日子過(guò)得很快,你看,他們兩個(gè)已過(guò)世了。那么高覺(jué)敷呢,他是教育系,招了兩個(gè)。當(dāng)時(shí)整個(gè)南師大一共是十一個(gè)研究生,跟現(xiàn)在不好比。我們十一個(gè)人一共就分為三個(gè)宿舍,就門(mén)對(duì)門(mén)的。我跟孫映奎、鐘振振、王錫九住在一個(gè)宿舍里面,都是雙層床,四個(gè)雙層床,上床放箱子、被子,下床睡覺(jué)。另外再加一個(gè)雙層床,放公共的臉盆,條件非常艱苦。去了以后呢,當(dāng)時(shí)非常重視,因?yàn)槭穷^一次招碩士生。進(jìn)去不久就開(kāi)會(huì),院長(zhǎng)、黨委書(shū)記、教務(wù)長(zhǎng)統(tǒng)統(tǒng)都來(lái)參加我們的座談會(huì),接見(jiàn)我們。那時(shí)院黨委書(shū)記兼院長(zhǎng)是楊鞏,本來(lái)是江蘇師院的老院長(zhǎng),“文革”以后調(diào)到南師大,書(shū)記兼校長(zhǎng)(院長(zhǎng)),噢,這個(gè)老干部,非常的好,親自接見(jiàn)我們,后來(lái)答辯的時(shí)候,他也親自來(lái)參加我的答辯?,F(xiàn)在我們蘇大的吳企明、王永健這些老先生,談到楊鞏,沒(méi)有一個(gè)不說(shuō)他好的。楊鞏親自和我們開(kāi)座談會(huì),十一個(gè)碩士生大家都發(fā)言,他們發(fā)言個(gè)個(gè)都是慷慨激昂,為國(guó)爭(zhēng)光,攀登科學(xué)高峰。我呢,最后一個(gè)發(fā)言,我很低調(diào),我說(shuō)我考研究生有一個(gè)私人目的,因?yàn)槲腋改赣H在蘇州,我父親身體不好,九死一生活過(guò)來(lái),所以我讀研究生是想畢業(yè)以后可以回到蘇州照顧父母。大家聽(tīng)了以后都啞然失笑,別人都慷慨激昂,你這個(gè)人怎么講這些話?我講話很直率。講完了以后宣布了,整個(gè)大組,現(xiàn)在相當(dāng)于研究生會(huì),那時(shí)一共十一個(gè)人,“大組長(zhǎng)楊海明”。啊,怎么是楊海明?叫我當(dāng)整個(gè)的負(fù)責(zé)人,簡(jiǎn)直開(kāi)玩笑了。后來(lái)么就開(kāi)始了我們的學(xué)習(xí)生活。
年輕時(shí)的楊海明先生
剛剛進(jìn)去的時(shí)候呢,唐老與我們見(jiàn)了一次面,唐老是1901年出生的,1978年78歲,已經(jīng)老態(tài)龍鐘了,瘦弱得不得了。他講話輕聲輕氣的,跟我們談了一次。然后呢我們到他家里拜訪了一次。頭一年基本上沒(méi)有上課。他就講,你們呢,回去把《唐詩(shī)三百首》好好背背,把《宋詞三百首》背背,再補(bǔ)補(bǔ)課,把《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》讀讀吧,就這么完了。第一次見(jiàn)面時(shí)間不多,因?yàn)樗眢w不好。孫先生當(dāng)時(shí)比唐老小12歲,66歲,他是系主任,他抓得比較多。他底下還有一個(gè)秘書(shū)叫吳錦,管我們的。唐先生的助手叫曹濟(jì)平,是系的副主任,曹老師非常好的,他和吳錦兩個(gè)人是實(shí)際上管我們的。頭半年就回去讀《唐詩(shī)三百首》吧,哈哈,沒(méi)有講什么課。那個(gè)時(shí)候正好剛剛粉碎“四人幫”,1978年的時(shí)候正好思想解放運(yùn)動(dòng),整個(gè)社會(huì)關(guān)注點(diǎn)不在學(xué)術(shù),而在思想解放,那時(shí)正是中央十一屆三中全會(huì)開(kāi)會(huì)前后,大家高興得不得了,當(dāng)時(shí)葉子銘在南大做一個(gè)報(bào)告,“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”,他來(lái)傳達(dá)內(nèi)幕消息。噢,乖乖,不得了,實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn),就是要打破禁區(qū),把以前的極“左”思潮扭轉(zhuǎn)起來(lái)。后來(lái)有些非常有名的作家一路上游說(shuō),到南京做報(bào)告,大家都跟著去聽(tīng)啊。噢,這個(gè)時(shí)期群情激昂啊,思想解放,不得了呀。所以那時(shí)我們讀書(shū)呢,并沒(méi)有專心搞古典文學(xué),整天就看什么書(shū)呢?剛剛粉碎“四人幫”,解放了,禁書(shū)都可以看了。當(dāng)時(shí)出了一本有名的書(shū)叫《重放的鮮花》,就是把1957年打成“右派”的這些作家,比如王蒙的《組織部新來(lái)的年青人》啊,全部出了,還有陸文夫的書(shū),那時(shí)候我們整天就是鉆圖書(shū)館看這些書(shū)。跑到圖書(shū)館呢,解禁了,胡適的書(shū)也可以看了,那個(gè)時(shí)候看了他的那個(gè)《詞史》。啊喲,有這么樣的書(shū)呀,思想這么解放,跟我們老先生講的“溫柔敦厚”啊,完全不一樣的路數(shù)。所以胡適的書(shū),那時(shí)候也可以開(kāi)放了。還有就是看遇羅錦寫(xiě)她哥哥遇羅克的那些書(shū),看了眼淚都流下來(lái)了。那時(shí)候心不在焉,全部都在看這些新出的書(shū)。
后來(lái)唐老身體好了,開(kāi)始帶我們走上學(xué)術(shù)軌道。他跟孫望先生商量后,請(qǐng)名家給我們講學(xué),很多很多名家,一批批來(lái)講。我現(xiàn)在查了一下我的這個(gè)聽(tīng)講錄里面,孫先生頭一個(gè)講,講《詩(shī)經(jīng)》。孫望先生治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),他很少寫(xiě)東西,但是他為了要講《詩(shī)經(jīng)》,用蠅頭小楷寫(xiě)了厚厚的一本《詩(shī)經(jīng)》的小冊(cè)子。整個(gè)《詩(shī)經(jīng)》講得非常規(guī)范,非常嚴(yán)謹(jǐn),講了不止一次。接下來(lái)呢,哪些人來(lái)講呢?宛敏灝先生,安徽師大的詞學(xué)專家。宛敏灝先生講了很多很多,關(guān)于詞的許多知識(shí),詳詳細(xì)細(xì)地講。他是研究張孝祥的,也是詞學(xué)名家。講完了以后呢,程千帆先生來(lái)給我們講。他本來(lái)是大“右派”,以后總算平反了,平反以后就恢復(fù)了他的公民身份。他與孫先生在大學(xué)里的時(shí)候是非常好的,還有一個(gè)常任俠,他們一起編新詩(shī)選的。孫先生年輕的時(shí)候是詩(shī)人,寫(xiě)新詩(shī),后來(lái)搞古典文學(xué)的,研究元次山,成為唐詩(shī)專家。那時(shí)請(qǐng)程千帆先生講課,他是另外一種風(fēng)格,一邊抽香煙,一邊談笑風(fēng)生。程先生厲害,他思想敏銳,看問(wèn)題犀利。后來(lái)有一個(gè)作家來(lái)做報(bào)告,我坐在他邊上聽(tīng)講,他就評(píng)論。我說(shuō)乖乖,程千老他在政治方面是很有見(jiàn)地的,不是光光做學(xué)問(wèn)的人,他政治上的看法是很敏銳很深刻的。程先生給我們講課,講的是唐代的科舉制度跟唐詩(shī)的關(guān)系,以史證詩(shī)。特別是講到行卷問(wèn)題講得非常好。休息的時(shí)候他讓我們提問(wèn)題,我就提了一個(gè)非常外行的問(wèn)題:“清朝以來(lái)這么多的專家研究宋詞,都快研究完了。而你們這些前輩又是這么樣的學(xué)術(shù)深厚,你們都研究完了,我們還有什么好研究的呢?”我就提了這樣一個(gè)幼稚的問(wèn)題。哈哈,程千老笑了,他說(shuō):“問(wèn)題是永遠(yuǎn)會(huì)有的,是無(wú)窮盡的,只要你們讀書(shū)就會(huì)發(fā)現(xiàn)問(wèn)題?!边@話他講了好多次。當(dāng)初孫先生原想把他引進(jìn)到南師大,南師大到底膽小,沒(méi)有這個(gè)魄力呀。后來(lái)給匡亞明知道了,他是南大的校長(zhǎng),資格老,級(jí)別高,他拍板把程千老引進(jìn)南大。后來(lái)南大不得了,他進(jìn)去以后,古代文學(xué)不得了了,招了這么多才俊,莫礪鋒為首的,底下好多好多。要是他當(dāng)初退休的話,就埋沒(méi)掉了。所以這是南師大很大的一個(gè)失策。也不能怪孫先生,孫先生推薦了卻沒(méi)有用才到南大的。除了程千老給我們講課,還有很多人來(lái)講課。如卞孝萱先生,他講了很多唐代的歷史,因?yàn)樗緛?lái)是研究歷史的,是范文瀾先生的助手嘛。再有呢,周勛初先生,楊明照先生,研究《文心雕龍》的,也請(qǐng)得來(lái)講的。還有江蘇師院的尤振中先生也來(lái)講李賀。還有很多人呢。
接下來(lái)講講孫望先生,孫先生治學(xué)非常嚴(yán)謹(jǐn),他做事情是中規(guī)中矩,到位得不得了。所以對(duì)孫先生我們是非常地欽佩和感動(dòng)的。他年輕的時(shí)候生過(guò)肺結(jié)核,開(kāi)刀之后把肋骨去掉六根,后來(lái)又是胃切去三分之二,走路都?xì)獯?,還給我們上課。他最后去世的時(shí)候是1990年,我正在美國(guó)開(kāi)會(huì)。怎么去世的呢?當(dāng)時(shí)他正在看肖鵬的博士論文,正好有兩個(gè)中年教師,外地的,跑到孫先生家里,請(qǐng)他寫(xiě)一個(gè)評(píng)審材料,寫(xiě)到一半,孫先生腦溢血過(guò)世。你看多么可惜呀,我那時(shí)在美國(guó),也不知道,回來(lái)以后,啊,已經(jīng)過(guò)世了,未能見(jiàn)到最后一面。
以學(xué)術(shù)為生命的唐老
宋詞呢,是唐先生自己講的。唐先生他后來(lái)身體好了一點(diǎn),開(kāi)始講,講話呢很輕。他怎么上課的呢?他不像我們坐在講臺(tái)前講,他背靠一張床,床上疊了兩條厚被子,他就靠在被子上講課。聽(tīng)課呢,我們六個(gè)研究生,后來(lái)走掉一個(gè),剩五個(gè)研究生。講課時(shí)前面兩個(gè)聽(tīng)得到,后面三個(gè)聽(tīng)不大到,我往往坐在最前面,前邊放一個(gè)桌子,我就記,后邊幾個(gè)人聽(tīng),勉強(qiáng)聽(tīng),因?yàn)樘评下曇舻汀;厝ヒ院笪野阎v稿整理給大家看。現(xiàn)在這本講稿還在,另外一些人的講稿我找不到了。唐老呢,就是這樣講的,慢慢慢慢講,一次一次講,很累很疲憊,聲若游絲,我們就圍坐在他跟前聽(tīng)。從唐五代講起,講北宋,講南宋,大概講了好幾次,記不起了,他總體地講下來(lái)。唐老對(duì)老師非常尊重,每次提到他的老師吳梅,就稱“吳梅師”,尊敬得不得了。一講到老師,他就動(dòng)感情了。抗戰(zhàn)的時(shí)候,吳梅先生逃難逃到云南,死在云南大姚。吳梅的學(xué)生李一平,也是唐老的同學(xué),新中國(guó)成立之后做過(guò)國(guó)務(wù)院參事,幫他料理后事。后來(lái)我到蘇州工作,唐老還專門(mén)關(guān)照我,你要到蘇州蒲林巷吳梅先生家里去看看,因?yàn)樗依锏姆孔釉凇拔母铩敝薪o人家霸占了,不知有沒(méi)有落實(shí)政策。唐老又寫(xiě)了好多信,寫(xiě)給蘇州市的民主黨派負(fù)責(zé)人、市政協(xié)副主席謝孝思,他是知名人士,請(qǐng)他來(lái)幫忙。還有俞明,蘇州市人大常委會(huì)副主任,原來(lái)是南師中文系的總支書(shū)記。我都把信帶給他們的。當(dāng)然后來(lái)有沒(méi)有落實(shí)我不曉得,因?yàn)椴皇且粋€(gè)人的力量能解決的。我也親自到蒲林巷去過(guò)。所以唐老講,他的老師是吳梅,是蘇州人,而你也是蘇州人,這個(gè)里面有緣分的。
唐圭璋先生(左三)給楊海明先生(右三)等授課
唐先生這個(gè)人真不簡(jiǎn)單,他除了學(xué)術(shù)以外,簡(jiǎn)直就沒(méi)有其他的興趣,跟他談就是談詞學(xué)。唐老是很苦的,他的身世很凄涼很可憐,他很小很小的時(shí)候父親死掉,接下來(lái)母親死掉,他外祖母把他養(yǎng)大。養(yǎng)大以后,到了二十幾歲,結(jié)婚,結(jié)了婚生了三個(gè)女兒。結(jié)果他三十幾歲的時(shí)候,愛(ài)人過(guò)世。正所謂幼年喪父喪母,中年喪妻。然后呢,他逃難逃到四川,在重慶,他的三個(gè)孩子則由外祖母在鄉(xiāng)下帶大。后來(lái)總算輾轉(zhuǎn)回鄉(xiāng)。新中國(guó)成立以后回來(lái),蘇州也來(lái)過(guò),在華東革大學(xué)習(xí)一年,因?yàn)榘阉?dāng)國(guó)民黨的留用人員看待。唐老在國(guó)民黨空軍學(xué)校做過(guò)一年教官,是文職人員,教書(shū)的,但當(dāng)時(shí)就看成了歷史問(wèn)題。后來(lái)分配到東北,在東北師大工作,后來(lái)因?yàn)樗眢w不好,就調(diào)回南師大。到了南師大前后,五六十年代兩個(gè)女兒又死了,只剩下一個(gè)小女兒。所以他晚年一直由小女兒唐棣棣還有他的女婿羅老師兩個(gè)人照顧??傊?,唐老幼年喪父母,中年喪妻,到老了,兩個(gè)女兒又死掉。剩下呢還有外孫,第三代,正巧碰到“文化大革命”,插隊(duì)到天南海北,唐老那個(gè)心情,你們可想而知。當(dāng)時(shí)他發(fā)了工資以后,寄這個(gè)外孫多少錢(qián),那個(gè)外孫多少錢(qián),一發(fā)工資就馬上去寄。這么一個(gè)老人,跑到郵局,郵局也不知道這個(gè)老人是什么人,開(kāi)玩笑說(shuō)這個(gè)人是不是一個(gè)特務(wù)啊,總往各地寄錢(qián)。
所以我后來(lái)去了以后呢,一方面跟他學(xué)習(xí),另一方面幫忙照顧他的生活。所以我的很多詞學(xué)知識(shí)都是在平時(shí)照料他生活時(shí)閑談學(xué)到的。陪他散步,陪他去理發(fā),陪他去看病。那時(shí)看病也很不方便,唐老已經(jīng)八十歲左右了,身體有毛病,有毛病怎么辦呢?那時(shí)不像現(xiàn)在可以“打的”打得去,那時(shí)候什么也沒(méi)有的,要問(wèn)學(xué)校要個(gè)車(chē),沒(méi)有。我就拿個(gè)破自行車(chē),唐老坐在我這個(gè)自行車(chē)上,我把他從他劍閣路的家一直推到工人醫(yī)院,即現(xiàn)在江蘇最有名的人民醫(yī)院看病。有一次看病還碰到劉海粟,劉海粟夫人陪劉海粟看病。他們都是“高知”,相互認(rèn)得。后來(lái)我跟學(xué)校反映,我說(shuō)唐老八十歲了,這個(gè)自行車(chē)我不敢騎,騎車(chē)帶人則怕他倒下來(lái),出了問(wèn)題,我不能負(fù)責(zé)的。跟學(xué)校講了幾次,要求學(xué)校配車(chē),學(xué)校終于批準(zhǔn),特批唐老、高覺(jué)敷,大概另外還有兩個(gè)老教授,可以要學(xué)校的車(chē)去看病。這是我去爭(zhēng)取得來(lái)的。因此后來(lái)他生病呢,就叫車(chē)去看病。就這樣在日常的生活交談中我學(xué)到了很多東西。當(dāng)時(shí)他家里這么熱的天,連電風(fēng)扇都沒(méi)有一個(gè),空調(diào)更不要說(shuō)了。那一年南師大的校辦工廠生產(chǎn)了電風(fēng)扇,每個(gè)系里發(fā)多少票,譬如一百個(gè)教師發(fā)五十張票,五十個(gè)人可以買(mǎi),具體名單你們自己解決。唐老就問(wèn)我:“我能不能拿一張票?”后來(lái)我問(wèn)曹濟(jì)平,曹老師講不能,他高工資,不能給他,人家工資低,都是五十多塊錢(qián)的工資,要先給他們。唐老聽(tīng)說(shuō)后忙說(shuō):“好、好、好。”后來(lái)我離開(kāi)南京以后,據(jù)說(shuō)香港有個(gè)學(xué)者趕到南京來(lái)看唐老,這么熱的天,家里沒(méi)空調(diào),他就捐贈(zèng)了一個(gè)空調(diào)。窗式空調(diào),那時(shí)候算不錯(cuò)了。從此唐老家里才總算有了個(gè)空調(diào)。還有最熱的那一年,有個(gè)學(xué)生父母是部隊(duì)干部,他們可以把唐老接到湯山療養(yǎng)院避暑,因?yàn)槟抢镉锌照{(diào)。唐老很高興,那么叫誰(shuí)陪呢?叫我,我說(shuō)我高興,我陪您去。結(jié)果車(chē)子開(kāi)到湯山,住了下來(lái),唐老安頓好了,就問(wèn)我:“你睡哪里呢?”我說(shuō):“我邊上弄個(gè)小床,或者地上鋪個(gè)席子就行?!贬t(yī)院卻說(shuō):“不行的,我們規(guī)定不可以。只能唐老一個(gè)人睡,你不能在這里?!碧评险f(shuō):“不行哎,萬(wàn)一我晚上出了問(wèn)題,叫都叫不應(yīng)呀?!彼灾缓没貋?lái),當(dāng)天就回來(lái)了。你們看,那個(gè)時(shí)候知識(shí)分子待遇就這樣可憐。
但是唐老平時(shí)整天跟我講的就是宋詞。他老人家非常謙虛,有一件事情他一直忘不了。那就是他編的《全宋詞》,新中國(guó)成立以后重新修訂,發(fā)現(xiàn)有不少錯(cuò)誤,要增補(bǔ)修訂。但是呢,他自己犯類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎,動(dòng)手動(dòng)不了,也不能查書(shū)。他平時(shí)查書(shū)呢,我在就叫我去查,到南京圖書(shū)館,查了以后告訴他。有人來(lái)信問(wèn)什么問(wèn)題也叫我去查。但那個(gè)時(shí)候他不能查呀,就向中華書(shū)局推薦王仲聞先生,也叫王學(xué)初,就是王國(guó)維的小兒子,學(xué)問(wèn)非常好,叫他幫忙做這個(gè)增訂修補(bǔ)工作。他們以前就認(rèn)識(shí)。王先生因?yàn)橛袣v史問(wèn)題,大概民國(guó)時(shí)期做過(guò)郵政局的什么工作,一直是打入另冊(cè)的,連正式工作也沒(méi)有。這樣中華書(shū)局就把他請(qǐng)去了,做這個(gè)修訂工作。王仲聞先生也是大學(xué)問(wèn)家,非常厲害。發(fā)現(xiàn)問(wèn)題就寫(xiě)信給唐老,唐老再回信,這些信現(xiàn)在編成了一本書(shū):《全宋詞審稿筆記》。后來(lái)弄好以后呢,重新出《全宋詞》。唐老就講,要寫(xiě)上王仲聞的名字,或者是兩個(gè)人合編,或者至少是王仲聞校訂。他就寫(xiě)信給中華書(shū)局,寫(xiě)信給南師黨委,要把王先生的名字放上去,不能掠人之美。但有關(guān)部門(mén)卻不同意,因?yàn)橥跤袣v史問(wèn)題。唐先生講到這個(gè)事情,就非常地內(nèi)疚,但其實(shí)這并不是他的責(zé)任。“文革”當(dāng)中王先生受迫害過(guò)世了。所以唐老給我們講課,一講到《全宋詞》,就講王先生,一直堅(jiān)持要把他的名字放上去,后來(lái)終于放上去了。所以唐老就是這樣的一個(gè)人,從這些小事里面就看出來(lái),唐先生的人品之高。
他做學(xué)問(wèn)是非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模植槐苤M錯(cuò)誤。舉一個(gè)例子,他做的朱彊村編的《宋詞三百首》的箋注,里面收有岳飛的《滿江紅》,后面附錄了幾條評(píng)語(yǔ),其中有一條是宋朝的《藏一話腴》,但是他不是直接從《藏一話腴》抄來(lái)的,而是從沈雄的《古今詞話》里面轉(zhuǎn)錄過(guò)來(lái)的。因?yàn)楣糯奈淖质菦](méi)有標(biāo)點(diǎn)的,所以很容易就把沈雄的話“又作《滿江紅》,忠憤可見(jiàn),其不欲等閑白了少年頭,可以明其心事”與《藏一話腴》的原文混淆在一起。后來(lái)夏承燾先生有個(gè)學(xué)生,他研究《滿江紅》真?zhèn)?,因?yàn)檎冶樗未墨I(xiàn)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)提到《滿江紅》的,但從唐先生的《宋詞三百首箋注》里卻發(fā)現(xiàn)了《藏一話腴》有這么一段話,所以特地來(lái)請(qǐng)教唐老。結(jié)果唐先生發(fā)現(xiàn):“哎,錯(cuò)了,我是把沈雄的話也引過(guò)來(lái)了?!睂?shí)際上后面引《滿江紅》的幾句話是沈雄自己加上去的,《藏一話腴》本身沒(méi)有這個(gè)話。所以他跟我們講:“做學(xué)問(wèn)一定要查第一手資料,要引《藏一話腴》就引《藏一話腴》,不要在沈雄的《古今詞話》里引《藏一話腴》。要引也可以,但一定要校對(duì)原文?!焙髞?lái)唐先生又寫(xiě)了文章,《讀詞五記》,把這個(gè)問(wèn)題,正式地書(shū)面講出來(lái)。意思就是我疏忽了,這個(gè)《藏一話腴》不是不容易找的本子,一找就找到了,我就因?yàn)闆](méi)有查原書(shū),所以就把沈雄的第二手材料引過(guò)來(lái),造成了一個(gè)錯(cuò)誤,要引以為戒。你看唐先生這么大的學(xué)問(wèn),卻是這樣地認(rèn)真。
還有一件事情,就是李清照改嫁的問(wèn)題。因?yàn)樘葡壬抢弦惠吶?,他們夫妻情重,他夫人三十幾歲逝世后,他寫(xiě)了多少詞懷念她,《夢(mèng)桐詞》里面字字血淚啊。所以從他的感情出發(fā),認(rèn)為李清照不會(huì)改嫁。他是有這么一個(gè)想法的,但是還要有文獻(xiàn)做根據(jù)呀。后來(lái)有一個(gè)老先生,叫黃墨谷,她是喬大壯的女學(xué)生。她呢,比唐老的態(tài)度還要堅(jiān)決,她站在女性的角度,誰(shuí)說(shuō)李清照改嫁,就是她的敵人。她火得不得了,很生氣,寫(xiě)文章要駁斥一位中國(guó)科學(xué)院的、搞理工科的學(xué)者王延梯,因?yàn)橥跸壬幍睦钋逭占J(rèn)為李清照是改嫁的。他找了好多文獻(xiàn),有文獻(xiàn)支撐,后來(lái)王仲聞也是支持他的。要根據(jù)文獻(xiàn)講話,有文獻(xiàn)證明她是改嫁的,就只好承認(rèn)她是改嫁的。其實(shí)改嫁也沒(méi)有什么大問(wèn)題。但是黃墨谷就是火得不得了,投稿投到《文學(xué)評(píng)論》,那時(shí)候叫《文學(xué)研究》,退稿,又投《文學(xué)遺產(chǎn)》,又退稿,因?yàn)樗@個(gè)文章沒(méi)有文獻(xiàn)根據(jù),完全是感情用事。她又寫(xiě)信到中國(guó)婦聯(lián),說(shuō)我們一千年才出了這么一個(gè)女作家,有人還要污蔑她,說(shuō)她改嫁。中國(guó)婦聯(lián)的同志看了也笑了。當(dāng)時(shí)中國(guó)科學(xué)院與中國(guó)社科院沒(méi)有分開(kāi),《文學(xué)研究》是科學(xué)院的刊物,她就說(shuō)他們包庇自己人。后來(lái)她把文章寄給唐老,因?yàn)樗捞评鲜侵С植桓募薜?。但唐老看了以后,也只無(wú)可奈何地笑了。他對(duì)我說(shuō):“文章是要講證據(jù)的,光意氣用事是沒(méi)有用的?!段膶W(xué)評(píng)論》退了,《文學(xué)遺產(chǎn)》也退了,你看怎么辦?”我說(shuō)您就幫她推薦一個(gè)小一點(diǎn)的刊物,看能不能登?后來(lái)幫她找了另外一個(gè)刊物,終于登出來(lái)了。黃墨谷呢,又重新編了一本李清照集子,但那個(gè)質(zhì)量和王仲聞編的李清照集子就不好比了。所以唐老即使是感情上傾向于她的,但是,做學(xué)問(wèn)就是要實(shí)事求是,不能說(shuō)你跟我觀點(diǎn)一樣的,我就支持你。后來(lái)我調(diào)到蘇州,他聽(tīng)說(shuō)有個(gè)人拍了一部電影,叫《李清照》,他寫(xiě)信給我,因?yàn)樗豢赡艹鋈タ措娪埃f(shuō)你趕緊看這個(gè)電影,電影里李清照有沒(méi)有改嫁?我后來(lái)去看了,里面的李清照改嫁了,我告訴他之后,他也無(wú)可奈何。
古道熱腸的段熙仲先生
再講講段老。段老段熙仲老先生,比唐老年齡還大,但身體比較好。段老給我們講課,講了很多次。他先給我們講《楚辭》。我們住在三樓,他八十多了,突然之間咚咚咚敲門(mén),跑進(jìn)來(lái),一看是一個(gè)老頭,我們不認(rèn)得,矮矮的,留著胡子。他問(wèn)我們是研究生嗎?我們說(shuō):是、是、是。一介紹才知道是段老,他家里很遠(yuǎn),步行過(guò)來(lái),還要跑到三樓,手里拎一個(gè)什么?屈原的塑像。他跟我們講屈原,帶一個(gè)屈原的塑像,白色的,他說(shuō):“為什么要把屈原請(qǐng)來(lái)?屈原是一個(gè)忠貞的愛(ài)國(guó)者,所以我把他請(qǐng)來(lái)?!卑?,老先生這個(gè)愛(ài)國(guó)的熱情是不得了。段老的學(xué)問(wèn)也是不得了啊,南師大的中年老師都跟我們講,段老的學(xué)問(wèn)南師大中文系第一。唐先生呢,精,精于宋詞,專家,全國(guó)第一。段老的學(xué)問(wèn)則上至先秦,下到唐宋,哎,學(xué)問(wèn)大。他曾是陳立夫的秘書(shū),跟段祺瑞是本家。段老最擅長(zhǎng)的是先秦的禮儀,是全國(guó)最有名的禮儀專家之一。他當(dāng)時(shí)寫(xiě)了一篇文章,很長(zhǎng)很長(zhǎng)的,寄到中華書(shū)局,因?yàn)橛惺f(wàn)字左右,無(wú)法刊登。怎么辦?中華書(shū)局專門(mén)出了一本《文史》雜志來(lái)登段老的文章。禮儀專家,當(dāng)時(shí)最有名的一個(gè)是周谷城,一個(gè)就是段熙仲。后來(lái)他又做《水經(jīng)注》的研究,出了巨著,學(xué)問(wèn)大得不得了。有一次錢(qián)仲聯(lián)錢(qián)老偷偷地給我講,因?yàn)樗麄z是不對(duì)勁的。他說(shuō):“南師大真正有學(xué)問(wèn)的是段熙仲,可是他不懂清詩(shī)?!惫?,兩個(gè)人都是學(xué)問(wèn)大得不得了。段老為人也令人欽佩,他知道我是唐老研究生考試的“狀元”,對(duì)我特別器重。他講了《楚辭》之后,叫我們提問(wèn)題,每人提一個(gè)問(wèn)題。他和唐老不一樣,唐老就是講,一段一段地講,他是要提問(wèn)的。結(jié)果我提了一個(gè)問(wèn)題:《詩(shī)經(jīng)》的賦比興和《楚辭》的比興有什么不同?噢,他說(shuō)你這個(gè)問(wèn)題提得有水平。憑這個(gè)問(wèn)題,他就看中我了,對(duì)我特別好。后來(lái)他自己帶研究生了,還偷偷叫我,你到我這里來(lái)聽(tīng)我的課,別的人我不叫。再后來(lái)我聽(tīng)了幾次之后,他發(fā)現(xiàn)不好了,說(shuō)唐老、孫先生會(huì)有意見(jiàn)的,哈哈,課你不要聽(tīng),但有問(wèn)題可以到我家里來(lái)問(wèn)。
所以段老是古道熱腸。他學(xué)問(wèn)大得怎么樣呢?我講一個(gè)例子,不是我后來(lái)做畢業(yè)論文《張炎家世考》嗎?待會(huì)要講到的,你看我光光查張炎的材料,一篇一篇文章摘錄,就這么五本。好不容易才考證出來(lái)張炎的祖父叫張濡,張炎的曾祖父叫張镃,而張镃呢,是南宋初年的大將、殺害岳飛的張俊的長(zhǎng)房長(zhǎng)孫。那個(gè)考證是不容易呀,唐老當(dāng)年跟我講,你若把張炎家世考出來(lái)呢,你就畢業(yè)了。他說(shuō):“你寫(xiě)文章,評(píng)論張炎的詞風(fēng)、詞論呀,我相信你,因?yàn)槟闶侵袑W(xué)老師,文章能寫(xiě),評(píng)論問(wèn)題不大。但是張炎家世考,人家都沒(méi)考出來(lái),清朝人沒(méi)考出來(lái),夏先生(承燾)也沒(méi)考出來(lái),龍榆生也沒(méi)考出來(lái),我也沒(méi)考出來(lái),你去考?!焙髞?lái)我考了,考出來(lái)了。唐老非常高興,推薦我發(fā)到《文學(xué)遺產(chǎn)》,那時(shí)候發(fā)《文學(xué)遺產(chǎn)》不得了的,當(dāng)時(shí)我碩士生還沒(méi)畢業(yè),發(fā)了。答辯前,段先生碰到我,他問(wèn)你查了多少書(shū),我說(shuō)查了一百多種書(shū)啊。等于我們現(xiàn)在到蘇州火車(chē)站去,最近的路,就是往前面走,到人民路,一直到火車(chē)站。但是那時(shí)候不知道這個(gè)捷徑啊,就滿蘇州跑,跑到最后當(dāng)然還是跑到了火車(chē)站,但彎路卻走了好多好多。所以當(dāng)年就是這樣考證的。因?yàn)槎蜗壬?dāng)我的答辯委員會(huì)主任,不能作弊和預(yù)先告訴我答案。所以他就跟我講:“你看了那么多書(shū),很好!但是陸游的《渭南文集》有沒(méi)有看過(guò)?”陸游與張镃是同時(shí)代人,關(guān)系很好。啊哎,我說(shuō)看了這么多書(shū),從南宋一直看到元代,但偏偏陸游的書(shū)卻沒(méi)有看。他說(shuō)趕緊回去補(bǔ)看,特別是文集第三十六卷。哈哈哈,我回去一看第三十六卷,陸游為張镃寫(xiě)了一篇序言,張家有一個(gè)德勛堂,陸游說(shuō)它的主人張镃是張俊的長(zhǎng)房長(zhǎng)孫,一句話就解決了。另外還有一卷里面有一篇文章,則說(shuō)張镃的弟弟是張俊的孫子。啊哎,正是,我搞了這么多時(shí)間,總算搞出來(lái),但卻像滿城兜圈子,這才跑到了火車(chē)站,而他卻一下子就筆直到了火車(chē)站。這個(gè)佩服吧!我真正佩服得五體投地。他以前曾和夏先生辯論過(guò)張?jiān)獛值膯?wèn)題,也與孫先生辯論過(guò)唐詩(shī)的一個(gè)問(wèn)題。所以他是搞什么就是什么,段先生學(xué)問(wèn)之大,我佩服得不得了。我說(shuō)我專門(mén)搞宋詞,費(fèi)了這么多時(shí)間,化了這么多心血才搞清,他卻早就知道了。他是答辯委員會(huì)主任,看了我的稿子的。他路上碰到我,不能多講,只問(wèn):“《渭南文集》看過(guò)沒(méi)有?第三十六卷你去看一看?!焙髞?lái)答辯時(shí)候呢,我文章已經(jīng)打印好了,他說(shuō)你還有什么補(bǔ)充?我說(shuō)我后來(lái)又翻到了陸游的《渭南文集》,第三十六卷有篇文章直接證明。噢,他說(shuō),很好很好。他的這種高尚的品德,了不起。后來(lái)我要畢業(yè)了,要回蘇州,段老把我找來(lái),眼淚都流下來(lái),他說(shuō):“我希望你留在這邊,陪唐先生。但是也好,蘇州有錢(qián)仲聯(lián)先生,學(xué)問(wèn)好,你跟他去。”后來(lái)我就回蘇州了,他哪一年過(guò)世我不知道。聽(tīng)說(shuō)他弟弟在美國(guó),要回來(lái),那時(shí)候不得了,從美國(guó)回來(lái)可是大事情啊,他興奮得不得了,在家里樓梯上一滑,跌落下來(lái)過(guò)世了。我們當(dāng)時(shí)不知道,后來(lái)知道嘛已經(jīng)來(lái)不及了,沒(méi)有去吊唁。他比唐老過(guò)世早,唐老是1990年過(guò)世的,他是87年過(guò)世的。
授人以金針的吳調(diào)公先生
再講吳調(diào)公先生。吳調(diào)公先生也是非常好的一個(gè)人,他在南師大不是主流,因?yàn)樗桓憧甲C,南師大都是考證名家。如唐先生、孫先生、段老。而他是搞文藝?yán)碚摰?,他視野開(kāi)闊,思想非常活躍,文筆非常美。他講課呢不行,他也給我們講過(guò),他講課底下都昏昏欲睡,上大課,學(xué)生都要昏昏欲睡的。但文章是漂亮得不得了,不像年老的人寫(xiě)的,你去看他的文章,比如寫(xiě)李商隱的。他比唐老稍微小一點(diǎn),每天早上在南師大的校園里打太極拳,那么平易近人,和藹可親。我特別喜歡跟他聊,向他請(qǐng)教:中國(guó)古代的著作汗牛充棟,這樣去讀的話,讀三年都讀不完,那怎么寫(xiě)論文啊?所以我們感到很迷茫、很困惑。吳先生就是真正授人以金針,他說(shuō),讀書(shū)要從源頭上讀起,但只要一般地瀏覽一下,看是個(gè)什么樣的書(shū)。譬如《毛詩(shī)正義》是個(gè)什么樣的書(shū)?《楚辭》三家注是個(gè)什么樣的書(shū)?讀一首兩首,看看什么味道,都曉得中國(guó)的古籍是個(gè)什么樣子,再讀下來(lái),《文選》是怎么樣的,然后要加入新的視野、新的觀點(diǎn)。你們曉得,“文化大革命”以前,思想禁錮,研究古代文學(xué)完全是一種模式——蘇聯(lián)模式。不要說(shuō)是古代文學(xué)研究,就是上中學(xué)語(yǔ)文課,也全部都是這個(gè)模式。我中學(xué)語(yǔ)文老師做了十幾年,我的老師教我們,都是這樣的:一上來(lái)時(shí)代背景,作者介紹,然后分析作品,拿幾首作品出來(lái)分析??从惺裁此枷胄?、人民性,看它們對(duì)待農(nóng)民起義是什么態(tài)度?對(duì)封建統(tǒng)治者怎么樣諷刺?都是這個(gè)。你去看過(guò)去的文章,極少有幾篇談藝術(shù)性的、談人性的,幾乎沒(méi)有的。吳先生呢,這方面給我們很大的幫助。他以前做過(guò)作家、詩(shī)人,思想解放,所以他寫(xiě)的書(shū)你去看,都是一種新的觀點(diǎn)、新的視野。吳先生人非常好,你到他家里去,他夏天打著赤膊,坐在院子里,一把大蒲扇,一邊扇一邊跟你聊。他那時(shí)候還沒(méi)有招碩士生呢,我受他的教誨很多,所以我的《唐宋詞論稿》,請(qǐng)他寫(xiě)的序。到現(xiàn)在看,還很有水平、很有深度啊。他盡管不研究宋詞,很謙虛說(shuō)這方面不是挺懂,但是抓住“詞境”來(lái)分析,說(shuō)“海明既能近觀,又能遠(yuǎn)觀”,怎么怎么,他表?yè)P(yáng)我了。后來(lái)他有一年來(lái)蘇州參加清詩(shī)討論會(huì),錢(qián)先生把他請(qǐng)來(lái)的。我住在市橋頭,四樓。結(jié)果老先生那么胖的人,突然跑到四樓來(lái)找我。從蘇州大學(xué)南校門(mén)那個(gè)招待所,問(wèn)了那時(shí)的中文系副主任,說(shuō)楊海明住在哪里?他就直接跑到我家里,到北校門(mén),跑到我四樓。啊,一看,吳先生怎么跑得來(lái)了?他對(duì)我非常好??上^(guò)世的時(shí)候我正好在臺(tái)灣,不知道,時(shí)間在2000年。
唉,這些老先生對(duì)我真好。我在那里受到唐老、孫望先生、段熙仲先生、吳調(diào)公先生的教誨,此外還有程千帆先生啊,周勛初先生啊,特別是他們的人品、治學(xué)的學(xué)風(fēng),還有他們學(xué)問(wèn)的淵博、見(jiàn)解的精深,都給我留下了很深刻的印象。
《詞學(xué)與詞心》