關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的學(xué)術(shù)史：戰(zhàn)爭(zhēng)如何塑造美國(guó)？

社會(huì)學(xué)家查爾斯·蒂利曾經(jīng)有個(gè)論斷：“戰(zhàn)爭(zhēng)催生國(guó)家，國(guó)家制造戰(zhàn)爭(zhēng)?！边@句話既適用于近代早期的歐洲民族國(guó)家，同樣也可應(yīng)用于美國(guó)。公眾早已津津樂(lè)道于美國(guó)自冷戰(zhàn)伊始進(jìn)行的各場(chǎng)海外戰(zhàn)爭(zhēng)與海外干涉行動(dòng)，以及“軍工復(fù)合體”利益集團(tuán)對(duì)美國(guó)外交政策的綁架。還有歷史愛(ài)好者通過(guò)《飄》等電影和小說(shuō)了解到美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的故事，以及種種西部片中所呈現(xiàn)的美國(guó)與印第安人關(guān)系史?？稍谶@些公共歷史之外，專業(yè)歷史學(xué)家又是如何檢視戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)美國(guó)歷史與社會(huì)的影響和塑造的呢？對(duì)美國(guó)歷史上戰(zhàn)爭(zhēng)的研究體現(xiàn)出史學(xué)專業(yè)的哪些趨勢(shì)呢？這便是本文所要厘清的問(wèn)題。

戰(zhàn)爭(zhēng)與美國(guó)國(guó)家構(gòu)建

戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)美國(guó)歷史與社會(huì)的影響可謂極其深遠(yuǎn)。牛可全面介紹了冷戰(zhàn)時(shí)期美國(guó)為應(yīng)對(duì)潛在戰(zhàn)爭(zhēng)需要誕生的“國(guó)家安全國(guó)家”，其范圍覆蓋了美國(guó)政治與社會(huì)的諸多方面。最直觀的便是大家耳熟能詳?shù)摹败娛鹿I(yè)復(fù)合體”：國(guó)防需求催生了一批研發(fā)和生產(chǎn)武器裝備的企業(yè)，它們中如波音和麥克道格拉斯同時(shí)涉及民用產(chǎn)品制造，首先運(yùn)用于武器裝備上的技術(shù)之后又在民用產(chǎn)品中得到采用，軍方的大筆研發(fā)資金支持變相降低了民用產(chǎn)品的成本，使它們?cè)趪?guó)際市場(chǎng)上頗具競(jìng)爭(zhēng)力，從而成為美國(guó)經(jīng)濟(jì)的重要一環(huán)。此外，鑒于企業(yè)無(wú)法完成國(guó)防事業(yè)所需的全部研究與開(kāi)發(fā)工作，尤其是投入巨大、但無(wú)法在短期內(nèi)轉(zhuǎn)化成可應(yīng)用技術(shù)的基礎(chǔ)性研究，國(guó)防部成立了一系列實(shí)驗(yàn)室，并與大學(xué)展開(kāi)密切合作，來(lái)自聯(lián)邦政府的撥款對(duì)美國(guó)大學(xué)的發(fā)展至關(guān)重要。

在“軍事工業(yè)學(xué)術(shù)復(fù)合體”之外，情報(bào)機(jī)構(gòu)的整合與擴(kuò)張也是“國(guó)家安全國(guó)家”的重要內(nèi)容。名聲在外的中央情報(bào)局便誕生在這一時(shí)期，它與聯(lián)邦調(diào)查局分別負(fù)責(zé)國(guó)內(nèi)外的情報(bào)搜集與整理工作，它們與其它情報(bào)機(jī)構(gòu)一道，極大強(qiáng)化了國(guó)家對(duì)公民個(gè)人的監(jiān)控能力。此外，中央情報(bào)局及其前身都偏好從社會(huì)科學(xué)和人文學(xué)科中汲取人才，例如著名的歷史學(xué)家威廉·蘭格和小亞瑟·施萊辛格都曾供職于此，這進(jìn)一步增強(qiáng)了國(guó)防機(jī)構(gòu)與學(xué)術(shù)共同體間的聯(lián)系，并且也符合自一戰(zhàn)起日益擴(kuò)張的美國(guó)“國(guó)家安全國(guó)家”從私營(yíng)領(lǐng)域?qū)ふ胰瞬乓猿鋵?shí)國(guó)家安全機(jī)構(gòu)的傳統(tǒng)。

在國(guó)家機(jī)構(gòu)設(shè)置之外，“國(guó)家安全國(guó)家”也滲透到美國(guó)生活的其它方面，其代表便是美國(guó)社會(huì)為應(yīng)對(duì)核戰(zhàn)爭(zhēng)所進(jìn)行的民防工作，勞拉·麥克納尼2000年的著作便稱其為日常生活的軍事化。聯(lián)邦民防局為了提升民眾應(yīng)對(duì)核戰(zhàn)爭(zhēng)的意識(shí)，進(jìn)行了一系列的宣傳工作，包括在學(xué)校課堂上播放教育片和進(jìn)行民防演習(xí)。此外，它還呼吁民眾在自家后院建設(shè)核戰(zhàn)爭(zhēng)掩體，在里面儲(chǔ)藏食物。顯而易見(jiàn)，婦女在其中扮演了重要角色。具有諷刺意味的是，在冷戰(zhàn)民防教育下成長(zhǎng)起來(lái)的這一代人最終成了六七十年代美國(guó)反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)的中堅(jiān)，同時(shí)是當(dāng)時(shí)反文化運(yùn)動(dòng)的重要參與群體。

除了離我們年代最近的20世紀(jì)這幾場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)以及對(duì)潛在戰(zhàn)爭(zhēng)的準(zhǔn)備外，19世紀(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng)同樣對(duì)美國(guó)國(guó)家影響深遠(yuǎn)。作為1980年代政治學(xué)“重新發(fā)現(xiàn)國(guó)家”研究趨勢(shì)的一部分，斯蒂芬·斯科羅內(nèi)克1982年撰寫了《建設(shè)一個(gè)新美國(guó)：國(guó)家行政能力的擴(kuò)張，1877至1920年》，其中便涉及美國(guó)軍人改革各州民兵，以建設(shè)類似于像普魯士那樣專業(yè)預(yù)備役梯隊(duì)，同時(shí)擴(kuò)大職業(yè)軍人在參謀策劃方面職權(quán)的嘗試。斯科羅內(nèi)克解釋他為什么選取這一時(shí)段進(jìn)行研究時(shí)指出，內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期美國(guó)國(guó)家同樣經(jīng)歷了體量的擴(kuò)張，但這只發(fā)生在北方。

作為對(duì)該觀點(diǎn)的詳解與補(bǔ)充，理查德·富蘭克林·本塞爾于1990年出版了《揚(yáng)基利維坦：美國(guó)中央權(quán)威的起源，1859至1877年》。該書深入考察了美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)期間，南北雙方為戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行的物資與人力動(dòng)員、資金籌措，以及重建時(shí)期聯(lián)邦政府對(duì)南方事務(wù)的諸多介入。內(nèi)戰(zhàn)的曠日持久迫使雙方從最初的志愿兵制轉(zhuǎn)向征兵制，印刷紙幣和債券以應(yīng)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)支，并給予總統(tǒng)以更大的權(quán)限。激進(jìn)共和黨人則為南方各州回歸聯(lián)邦制訂了立法方面的先決條件，甚至觸及南方的經(jīng)濟(jì)關(guān)系與生產(chǎn)模式。七年后，希瑟·考克斯·理查德森出版了《地球上最偉大的國(guó)家：內(nèi)戰(zhàn)期間共和黨的經(jīng)濟(jì)政策》，考察共和黨人借著內(nèi)戰(zhàn)期間掌握國(guó)會(huì)多數(shù)地位的機(jī)會(huì)通過(guò)的一系列經(jīng)濟(jì)立法，包括為籌集戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)費(fèi)的債券與紙幣發(fā)行、關(guān)稅與稅收調(diào)整、贈(zèng)地大學(xué)的設(shè)立、宅地法的通過(guò)和跨大陸鐵路的修建，進(jìn)一步展現(xiàn)出內(nèi)戰(zhàn)如何塑造了當(dāng)時(shí)的美國(guó)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)。西達(dá)·斯科克波爾于1995年出版的《保護(hù)士兵和母親：美國(guó)社會(huì)政策的政治起源》則認(rèn)定鑒于其龐大的數(shù)目和極廣的覆蓋范圍，給予美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)老兵的津貼成了日后各種社會(huì)福利政策的濫觴。

戰(zhàn)爭(zhēng)與性別及文化研究

在政治與經(jīng)濟(jì)史之外，對(duì)內(nèi)戰(zhàn)的研究也催生了性別與文化研究方面的經(jīng)典作品，德魯·吉爾平·福斯特便是其中代表。1996年她出版了《創(chuàng)造發(fā)明之母：美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)期間蓄奴制南方的婦女》一書，研究南方婦女如何應(yīng)對(duì)內(nèi)戰(zhàn)導(dǎo)致的物資緊缺、丈夫離家和社會(huì)動(dòng)蕩這幾大變動(dòng)，強(qiáng)調(diào)這些事務(wù)擴(kuò)展了她們的職責(zé)范圍，并強(qiáng)化了女性間的聯(lián)系。盡管此作存在過(guò)分關(guān)注上層白人婦女的缺陷，但仍不失為一部經(jīng)典。她所關(guān)注的白人女性奴隸主與奴隸制間的微妙關(guān)系近來(lái)更是成為學(xué)界研究的熱點(diǎn)。而在對(duì)婦女本身的研究之外，男性氣概及性文化也成為學(xué)界研究的對(duì)象，朱迪·蓋斯伯格考察內(nèi)戰(zhàn)期間軍營(yíng)中的色情出版物文化，以及它如何成為戰(zhàn)后安東尼·康斯托克對(duì)抗宣傳避孕知識(shí)的女權(quán)主義者的依據(jù)，從而強(qiáng)調(diào)內(nèi)戰(zhàn)在塑造性別觀念和性別話語(yǔ)方面的重大意義。

在內(nèi)戰(zhàn)文化研究方面，福斯特也走在時(shí)代前列。她在2008年出版的《這個(gè)受難的國(guó)度：死亡與美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)》探討美國(guó)社會(huì)如何做出心理調(diào)適和儀式變換，以應(yīng)對(duì)內(nèi)戰(zhàn)導(dǎo)致的遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)和親人的大規(guī)模死亡的出現(xiàn)。福斯特此書也反映出美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)研究的“黑暗轉(zhuǎn)向”，即強(qiáng)調(diào)內(nèi)戰(zhàn)的慘烈性與破壞性，畢竟60多萬(wàn)人戰(zhàn)死或亡于疾病，這使它成為美國(guó)歷史上傷亡最為慘重的戰(zhàn)爭(zhēng)。在這批學(xué)術(shù)新作中，諸多醫(yī)療史、疾病史和身體史的作品尤其醒目，黑人奴隸獲得解放后飽受流行疾病折磨、戰(zhàn)地手術(shù)鮮血淋漓的情景、戰(zhàn)后社會(huì)上廣泛存在的傷殘老兵，一幕幕可怕的場(chǎng)景甚至讓人不禁懷疑起內(nèi)戰(zhàn)的意義。而這也是此類著作讓同行詬病之處，即淡化美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的必要性與正義性，突出南方的受害者形象。與之相比，突出北方女性參與戰(zhàn)地救護(hù)的籌劃與展開(kāi)的作品更符合關(guān)于內(nèi)戰(zhàn)正面意義的敘事。

學(xué)界對(duì)美國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)與性別及文化間關(guān)系的討論不僅限于內(nèi)戰(zhàn)，畢竟現(xiàn)代“總體戰(zhàn)”早已模糊了前線與后方間的區(qū)隔，后方已成為戰(zhàn)爭(zhēng)不可分割的一部分。與內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期一樣，隨著大量成年男性參軍，婦女接過(guò)了工業(yè)和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的重?fù)?dān)，鉚工羅茜成為二戰(zhàn)時(shí)期婦女參與軍工生產(chǎn)的象征，她們?cè)趶椝幑S里所冒的風(fēng)險(xiǎn)一點(diǎn)也不亞于前線的士兵。此外，她們還加入各種各樣的志愿組織，為受戰(zhàn)爭(zhēng)影響的難民和美國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)努力籌款。還有一些婦女則直接裝上軍服，以電話接線員、護(hù)士、飛機(jī)試飛員等身份服役。盡管隨著戰(zhàn)后復(fù)員的進(jìn)行，婦女又陸續(xù)退出工作崗位，回歸家庭，但戰(zhàn)時(shí)的經(jīng)歷成為后來(lái)婦女要求平等權(quán)利的依據(jù)之一。甚至早在美國(guó)革命時(shí)期，美國(guó)婦女便以拒絕消費(fèi)砂糖等方式來(lái)為美國(guó)的事業(yè)做貢獻(xiàn)。

“小規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)”與美帝國(guó)的興起

在引人矚目的兩次世界大戰(zhàn)及美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)之外，美國(guó)在對(duì)外擴(kuò)張過(guò)程中所進(jìn)行的零星戰(zhàn)爭(zhēng)也越來(lái)越多得到學(xué)界的關(guān)注，這其中尤其以1898年美西戰(zhàn)爭(zhēng)和1899年起美軍鎮(zhèn)壓菲律賓人反抗的戰(zhàn)爭(zhēng)最為顯著，反映出從帝國(guó)視角考察美國(guó)歷史在美國(guó)史研究中的興盛。1898年美西戰(zhàn)爭(zhēng)中，美國(guó)擊敗了西班牙，奪取了波多黎各、關(guān)島和菲律賓，這是自購(gòu)買阿拉斯加和占領(lǐng)中途島等微小島嶼后，美國(guó)首次獲取擁有大量非白人原住民人口的海外殖民地。保羅·A.克萊默于2006年出版了《帶血的政府：種族、帝國(guó)、美國(guó)與菲律賓》，探究美國(guó)在菲律賓的征服戰(zhàn)爭(zhēng)與殖民統(tǒng)治政策，尤其是他們對(duì)菲律賓人內(nèi)部不同種族的劃分，圍繞著這一區(qū)分所制訂的相應(yīng)政策，以及最終拒絕賦予他們和美國(guó)公民同等權(quán)利的決定。阿爾弗雷德·W.麥考伊和弗朗西斯科·A.斯卡拉諾三年后編輯出版了《殖民考驗(yàn)：帝國(guó)在現(xiàn)代美國(guó)國(guó)家創(chuàng)生中的作用》，指出諸如警察隊(duì)伍設(shè)置、打擊毒品犯罪、監(jiān)獄體系改革、醫(yī)療衛(wèi)生制度改進(jìn)等進(jìn)步主義者提倡的措施都首先在殖民地得到施行，之后才在美國(guó)本土貫徹。

在殖民戰(zhàn)爭(zhēng)外，1846至1848年間的美墨戰(zhàn)爭(zhēng)也是19世紀(jì)對(duì)美國(guó)歷史進(jìn)程影響頗大的戰(zhàn)爭(zhēng)之一。學(xué)界基本達(dá)成共識(shí)，美墨戰(zhàn)爭(zhēng)后美國(guó)自墨西哥處兼并德克薩斯、加利福尼亞、新墨西哥等大量領(lǐng)土，這些地區(qū)是否允許奴隸制存在加劇了美國(guó)南北之間原本便有的分歧，增進(jìn)了雙方間的緊張關(guān)系，最終導(dǎo)致了美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)，而兩軍的不少指揮官也都參加過(guò)美墨戰(zhàn)爭(zhēng)。艾米·格林伯格于2012年出版《一場(chǎng)邪惡的戰(zhàn)爭(zhēng)：波爾克、克萊、林肯與1846年美國(guó)入侵墨西哥》，認(rèn)為美墨戰(zhàn)爭(zhēng)的曠日持久催生了美國(guó)歷史上第一場(chǎng)成規(guī)模的反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)，該運(yùn)動(dòng)成功終結(jié)了美墨戰(zhàn)爭(zhēng)。此外，她也研究?jī)?nèi)戰(zhàn)前夕美國(guó)武裝團(tuán)體越過(guò)邊境襲擾拉美各國(guó)的行為，指出當(dāng)時(shí)對(duì)于男性氣概的推崇在其中發(fā)揮了重要作用。

艾米·格林伯格

在美墨戰(zhàn)爭(zhēng)之外，橫貫19世紀(jì)的美國(guó)軍隊(duì)及定居者與印第安原住民間不時(shí)爆發(fā)的沖突也對(duì)當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)影響深遠(yuǎn)。斯文·貝克特在《棉花帝國(guó)》中便提及杰克遜總統(tǒng)1830年代迫使美國(guó)南方的原住民西遷為該地區(qū)棉花經(jīng)濟(jì)的發(fā)展開(kāi)辟了新土地，是近代西方借助擁有堅(jiān)船利炮的國(guó)家強(qiáng)力推動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的“戰(zhàn)爭(zhēng)資本主義”的體現(xiàn)。杰克遜之所以對(duì)印第安人如此強(qiáng)硬，與他先前越過(guò)邊境攻擊佛羅里達(dá)的塞米諾爾人的經(jīng)歷密不可分。除了經(jīng)濟(jì)發(fā)展方面的意義外，黛博拉·A.羅森2015年出版的新作還指出，1816至1818年間的這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生在與英國(guó)的第二次戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后不久，向世界彰顯了美國(guó)的力量和捍衛(wèi)自身邊界安全的決心，甚至不惜為此侵入它國(guó)的領(lǐng)土。

美國(guó)軍隊(duì)及定居者與印第安原住民間的沖突在彰顯美國(guó)國(guó)家實(shí)力的同時(shí)也塑造了美國(guó)的文化，最典型的便是19世紀(jì)末特納提出的邊疆理論，即美國(guó)的國(guó)家性格形成于西部邊疆的拓荒及與印第安人的沖突。與之相映成趣的是，當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)最流行的大眾娛樂(lè)節(jié)目之一便是“水牛比爾的狂野西部秀”，白人與印第安演員合力展現(xiàn)定居者與印第安人沖突的場(chǎng)景，其結(jié)果總是文明戰(zhàn)勝野蠻。西部小說(shuō)以及20世紀(jì)的美國(guó)西部片大多傳達(dá)著這一主旨。

當(dāng)今學(xué)界對(duì)印第安原住民歷史的研究一定程度上便是為了顛覆這些固有印象，學(xué)者們考察印第安社會(huì)的組織形式與生活方式，從他們的視角出發(fā)檢視與白人接觸的歷史，突出原住民在其中的主觀能動(dòng)性，例如有學(xué)者指出科曼奇人曾經(jīng)依靠著狩獵野牛，在西部草原上建立起屬于自己的帝國(guó)，并導(dǎo)致了墨西哥獨(dú)立、美墨戰(zhàn)爭(zhēng)等重大事件的發(fā)生。而在殖民地早期，五大湖地區(qū)的印第安人能夠與歐洲殖民者分庭抗禮，各取所需，使該地成為雙方接觸的一個(gè)中間地帶，印第安人所獵取和制作的海貍皮毛成為歐洲和東方市場(chǎng)上奇貨可居的商品。白人皮毛商人為了加入印第安人構(gòu)建的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)，不惜成為當(dāng)?shù)厍蹰L(zhǎng)的養(yǎng)子，并娶印第安女子為妻。此外，學(xué)者們也突出印第安戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈，尤其是白人對(duì)印第安人的一樁樁屠殺，甚至有學(xué)者呼之為種族滅絕。當(dāng)然，也有學(xué)者強(qiáng)調(diào)，在白人殖民者到來(lái)前，各印第安部落間便已因?yàn)槭莱鸹驙?zhēng)奪資源相互廝殺，其慘烈程度不遜于白人與印第安人間的沖突。

種族視角與跨國(guó)史的影響

從對(duì)印第安戰(zhàn)爭(zhēng)的研究可以看出，在性別之外，種族視角已經(jīng)成為學(xué)界探討美國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的重要維度。在傳統(tǒng)敘事中，白人是美國(guó)歷次戰(zhàn)爭(zhēng)的主角，其中美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)也被描繪成白人兄弟鬩墻的戰(zhàn)爭(zhēng)。1960年代民權(quán)運(yùn)動(dòng)的興起促使美國(guó)各族裔彰顯本族歷史，其中便包括他們對(duì)歷次戰(zhàn)爭(zhēng)的參與。外界最耳熟能詳?shù)哪^(guò)于二戰(zhàn)期間日裔美國(guó)人組成的442步兵團(tuán)，和納瓦霍族印第安通訊員。此外，少數(shù)族裔所在社區(qū)的戰(zhàn)時(shí)經(jīng)歷也成為學(xué)者研究的對(duì)象，進(jìn)而使戰(zhàn)爭(zhēng)史研究與移民史研究相聯(lián)結(jié)。一戰(zhàn)期間對(duì)德國(guó)的仇視催生了種種消除德國(guó)文化影響的嘗試，在學(xué)校教授德語(yǔ)和德國(guó)作品都成為禁忌，漢堡包被改名為自由包，德裔移民與酒類制造間的緊密聯(lián)系則導(dǎo)致禁止酒類銷售的法令進(jìn)入憲法修正案之列。原本高度以自身文化為豪的德裔移民群體也積極配合此類舉措，以免遭受迫害和歧視。

與之類似，大部分學(xué)者強(qiáng)調(diào)西海岸日裔美國(guó)人社區(qū)在戰(zhàn)時(shí)遭到遷徙和拘禁的經(jīng)歷，并突出他們?nèi)耘f保持了對(duì)美國(guó)的忠誠(chéng)，但艾明如指出日裔美國(guó)人拘留營(yíng)中也不乏投機(jī)者和死硬分子，日夜盼望著日軍能進(jìn)占西海岸。華裔美國(guó)人社區(qū)在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)期間籌款支援中國(guó)抗戰(zhàn)，甚至直接參加對(duì)日作戰(zhàn)?？稍诶鋺?zhàn)期間，他們也成了美國(guó)政府懷疑的對(duì)象，需自曝家庭的非法移民史，以避免被美國(guó)政府驅(qū)逐出境。墨西哥勞工在二戰(zhàn)期間有效補(bǔ)上了美國(guó)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的勞動(dòng)力缺口，卻在冷戰(zhàn)期間變成美國(guó)政府打擊非法移民的重點(diǎn)關(guān)注對(duì)象。

作為在白人殖民者登岸后沒(méi)幾年也到達(dá)北美大陸的群體，非裔美國(guó)人對(duì)美國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的參與可謂源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。在獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)和1812年戰(zhàn)爭(zhēng)期間，英軍都以獲得自由為籌碼，誘使非裔奴隸出逃，繼而參加英軍，與美軍作戰(zhàn)。而在戰(zhàn)線的另一側(cè)，奴隸主經(jīng)常帶著他們的奴隸上戰(zhàn)場(chǎng)，以照料他們的飲食起居，該情況一直延續(xù)到美墨戰(zhàn)爭(zhēng)和美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)。但美國(guó)南部邦聯(lián)直到內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束前夕才下定決心組織黑人參軍，這與北方在戰(zhàn)爭(zhēng)中期便號(hào)召獲得解放的前奴隸從軍形成了鮮明對(duì)比。對(duì)北方黑人而言，參加聯(lián)邦軍隊(duì)不僅使他們得以親手摧毀奴隸制，也是他們證明自身男子漢氣概，進(jìn)而爭(zhēng)取本族群戰(zhàn)后權(quán)利的方式，不少非裔美國(guó)人內(nèi)戰(zhàn)老兵在重建時(shí)期黑人政治組織的形成與運(yùn)作方面發(fā)揮了關(guān)鍵作用，這也使他們和他們的家人成為3K黨等白人種族主義組織攻擊的首要目標(biāo)。與此同時(shí)，非裔美國(guó)人還參與了內(nèi)戰(zhàn)后對(duì)印第安人的戰(zhàn)爭(zhēng)，“野牛士兵”的外號(hào)正是得名于此，美西戰(zhàn)爭(zhēng)等海外殖民戰(zhàn)爭(zhēng)同樣少不了他們的身影。事實(shí)上，是非裔美國(guó)人團(tuán)隊(duì)而非西奧多·羅斯福的“莽騎兵”在攻占古巴圣胡安山中起到了中堅(jiān)作用，只是為戰(zhàn)后的宣傳所埋沒(méi)。

海外作戰(zhàn)在彰顯非裔美國(guó)人對(duì)美國(guó)貢獻(xiàn)的同時(shí)，也突出了美國(guó)種族隔離制度的不公。一戰(zhàn)與二戰(zhàn)期間，美國(guó)軍方的訓(xùn)練場(chǎng)所多在南方，在這些地方受訓(xùn)的非裔美國(guó)人得遵循嚴(yán)格的種族隔離制度，使用與白人不同的設(shè)施?？傻搅藲W洲，相對(duì)寬松的種族環(huán)境使非裔美國(guó)人更加意識(shí)到種族隔離制度的荒謬。與他們內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期的前輩一樣，黑人退伍軍人成為非裔美國(guó)人社區(qū)組織的領(lǐng)導(dǎo)力量。與此同時(shí)，種族隔離制度與美國(guó)宣揚(yáng)的偉大參戰(zhàn)理念之間的差異也迫使美國(guó)政府在種族問(wèn)題上做出讓步。二戰(zhàn)期間，非裔美國(guó)人領(lǐng)袖威脅組織一次到華盛頓的盛大游行，富蘭克林·羅斯?？偨y(tǒng)答應(yīng)在日益擴(kuò)張的軍工企業(yè)中雇傭更多黑人，以避免美國(guó)在盟友輿論面前出丑，并回應(yīng)軸心國(guó)圍繞著美國(guó)種族問(wèn)題所做的宣傳。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間，杜魯門總統(tǒng)下令解除美軍中的種族隔離，實(shí)現(xiàn)白人與黑人士兵的混編。正如謝國(guó)榮所展現(xiàn)的那樣，冷戰(zhàn)的輿論壓力致使艾森豪威爾政府在處理小石城事件時(shí)采取了同情非裔美國(guó)人主張的做法。

研究中采取種族視角不僅意味著指出各族裔對(duì)美國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)努力的貢獻(xiàn)，也包括探究美軍對(duì)手的種族構(gòu)成與由來(lái)，上文提及的印第安部落，以及獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)與1812年戰(zhàn)爭(zhēng)期間為英軍效力的黑人近來(lái)成為學(xué)界研究的熱門話題。正如阿蘭·泰勒關(guān)于獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)與1812年戰(zhàn)爭(zhēng)的著作所指出的那樣，不同的印第安部落由于種種原因，分別為英軍和美軍效力。再加上愛(ài)國(guó)者與效忠派的存在，使得這兩場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)都具有“內(nèi)戰(zhàn)”的性質(zhì)。該情況早在殖民地時(shí)期，包括七年戰(zhàn)爭(zhēng)期間便已存在，有的印第安部落甚至?xí)诓煌瑲W洲國(guó)家間待價(jià)而沽，選擇對(duì)自身利益最佳的國(guó)家結(jié)盟。格林伯格在她關(guān)于美墨戰(zhàn)爭(zhēng)的作品中也提到有愛(ài)爾蘭裔士兵出于宗教原因開(kāi)小差，選擇為墨西哥軍隊(duì)效力。美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)期間南方的愛(ài)爾蘭裔移民也與北方的愛(ài)爾蘭裔直接對(duì)陣，并且將南部邦聯(lián)的事業(yè)與愛(ài)爾蘭爭(zhēng)取從英國(guó)統(tǒng)治中獨(dú)立的努力相聯(lián)系。

愛(ài)爾蘭裔美國(guó)人的經(jīng)歷體現(xiàn)出跨國(guó)史及全球史興起對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)史研究的影響。移民遷徙、奴隸貿(mào)易、商業(yè)往來(lái)及知識(shí)生產(chǎn)和交流促使以伯納德·貝林為代表的學(xué)者提出大西洋史的概念，并在研究中加以貫徹。獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間，英軍由于人力不足，雇傭了大量來(lái)自德意志各公國(guó)的士兵，《獨(dú)立宣言》據(jù)此指責(zé)英王“運(yùn)送龐大的雇傭軍隊(duì)來(lái)完成死亡、破壞和暴政的事業(yè)”。此外，許多德意志公國(guó)的士兵還把他們的家小也帶到了美國(guó)，其中一位指揮官妻子的日記成了學(xué)界研究薩拉托加戰(zhàn)役的重要史料。在獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，一些士兵有感于美國(guó)寬廣的土地，選擇留在美國(guó)務(wù)農(nóng)。安德魯·杰克遜·奧肖內(nèi)西則從英國(guó)決策層的角度出發(fā)，討論哪些因素致使英國(guó)失去了美國(guó)。而在美國(guó)方面，拉里·費(fèi)雷羅強(qiáng)調(diào)《獨(dú)立宣言》中便蘊(yùn)含了期盼歐洲國(guó)家承認(rèn)與援助的內(nèi)容，而來(lái)自法國(guó)和西班牙的軍事物資與軍力支持對(duì)美國(guó)革命的成功起到了關(guān)鍵作用。在美國(guó)建國(guó)后，打擊北非的巴巴里海盜成為這個(gè)新生國(guó)家在國(guó)際舞臺(tái)上的第一次亮相。美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)雙方都在極力爭(zhēng)取歐洲國(guó)家的支持，其中北方匯聚了不少歐洲1848年革命的元老，他們將這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)視為自己在歐洲未竟事業(yè)的延續(xù)。也正是出于這一原因，他們異常警惕法國(guó)在墨西哥扶植奧地利貴族為君主的干涉行動(dòng)，認(rèn)定法國(guó)企圖以此為跳板勾結(jié)南部邦聯(lián)，進(jìn)而顛覆美國(guó)的共和體制。因此直到1867年法國(guó)扶植的那位君主被處死時(shí)，他們才認(rèn)為美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的事業(yè)得以完成。而在他們內(nèi)戰(zhàn)的對(duì)手中，有的選擇在戰(zhàn)后攜帶奴隸前往古巴或巴西，在那里繼續(xù)奴隸制的生活方式，有的甚至遠(yuǎn)渡大西洋，為埃及君主效力。

面對(duì)聲勢(shì)浩大的大西洋史，太平洋史也在努力凸顯自己的重要性。二戰(zhàn)期間，大量美國(guó)軍人進(jìn)駐澳大利亞和新西蘭，他們將美國(guó)文化和生活方式，如可口可樂(lè)和付小費(fèi)，帶到當(dāng)?shù)?。有一些?dāng)?shù)氐呐討?zhàn)后成為戰(zhàn)爭(zhēng)新娘，前往美國(guó)。美國(guó)戰(zhàn)后在亞洲國(guó)家的駐軍以及對(duì)朝鮮和越南戰(zhàn)事的介入使得亞洲女性也加入了戰(zhàn)爭(zhēng)新娘的行列，來(lái)自朝鮮和越南的移民也隨之而來(lái)。而在19世紀(jì)，少量華人移民參加了美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)。一些美國(guó)軍人則前往亞洲淘金和冒險(xiǎn)，北洋艦隊(duì)中洋員馬吉芬的故事廣為國(guó)人所知悉，而太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)時(shí)期常勝軍的高級(jí)指揮官也是美國(guó)人。太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)后期正值美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)，二者在時(shí)空上的相互交錯(cuò)蘊(yùn)含了不少冒險(xiǎn)家跨太平洋的旅程。內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后，部分老兵緊隨著佩里將軍當(dāng)年開(kāi)辟的路線，在明治維新的日本找到了機(jī)會(huì)，擔(dān)任日軍教官。此外，這些軍人的家信有時(shí)出現(xiàn)在美國(guó)報(bào)紙上，構(gòu)成美國(guó)人海外知識(shí)的重要來(lái)源。

結(jié)語(yǔ)

從以上綜述可以看出，學(xué)界越來(lái)越重視戰(zhàn)爭(zhēng)在塑造美國(guó)歷史與社會(huì)方面的重大影響：戰(zhàn)爭(zhēng)增強(qiáng)了聯(lián)邦政府的權(quán)勢(shì)，其觸角伸至美國(guó)社會(huì)生活的方方面面。戰(zhàn)爭(zhēng)迫使女性承擔(dān)起更多責(zé)任，這成為她們?nèi)蘸鬆?zhēng)取平等權(quán)利的依據(jù)。在國(guó)際舞臺(tái)上，戰(zhàn)爭(zhēng)提升了美國(guó)的國(guó)際地位與國(guó)際聲望，見(jiàn)證了美國(guó)從東部沿海13個(gè)殖民地到超級(jí)大國(guó)的崛起，同時(shí)也夾雜著不同種族與族裔的悲歡離合。歐洲志愿者在多場(chǎng)美國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中效力，而美軍士兵的足跡也遍布世界各地。因此戰(zhàn)爭(zhēng)史研究早已不局限在對(duì)戰(zhàn)役戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程的考察，而是擴(kuò)展至對(duì)美國(guó)歷史和社會(huì)方方面面的探索，從而與性別史、文化史、社會(huì)史、移民史等學(xué)科產(chǎn)生交集，從中汲取資源和靈感。