1
上世紀(jì)八十年代末年,臺灣的股市首次突破了一萬點(diǎn)。幾乎所有人都把錢和精力投入金錢和數(shù)字的游戲中,瘋狂程度絕不亞于后來的滬深股民。在人人逐利的大環(huán)境下,很少有人注意一間剛剛誕生的、叫誠品的小書店。
十年后的921大地震,讓很多臺灣人的人生觀和價(jià)值觀得以改變。金錢不再是唯一或首要的追逐目標(biāo),文化和心靈生活越來越受到重視。同一年,誠品敦南店首開24小時(shí)營業(yè),成為亞洲唯一的24小時(shí)營業(yè)書店。
政治大學(xué)商學(xué)院院長吳思華,陪同日本學(xué)者大前研一深夜十二點(diǎn)在臺北街頭閑逛。逛到誠品敦南店,大前研一發(fā)現(xiàn)通宵營業(yè)的書店中,居然滿滿都是看書的人,令他大驚失色。他留下的感嘆是:“原來文化就是臺灣的希望?!?/p>
用中文寫作的日本女作家新井一二三曾表示,她曾考慮搬到臺北長住,因?yàn)闁|京沒有誠品這樣猶如城市文化地標(biāo)一樣的書店。
誠品于這一年3月12日創(chuàng)立,創(chuàng)辦人叫吳清友。那一年,他39歲。
2
吳清友出生在臺南的一個(gè)小漁村,父親叫吳寅卯,接受過相當(dāng)于高中程度的教育。吳寅卯當(dāng)過小學(xué)老師、開過私塾,后來獲得大片農(nóng)田和魚池而致富,后來又因?yàn)樘嫠藫?dān)保而破產(chǎn)。從小康回到赤貧的挫折沒有打垮吳寅卯,他告訴吳清友:財(cái)物有時(shí)而盡,而終生受用無盡的,只有唯一的“誠”。
吳清友刻苦、積極、講義氣,但成績一般,前后考了三次才考入臺北工專機(jī)械科。畢業(yè)后進(jìn)入賣廚具和咖啡機(jī)的誠建公司工作。他工作認(rèn)真,把老板的事業(yè)當(dāng)成自己的事業(yè)來投入。結(jié)果是1981年誠建的老板移居香港時(shí),把股份都賣給了吳清友。吳清友口才好,善于站在對方立場說服別人,做成生意。在臺灣的大型觀光酒店的餐具設(shè)備市場,吳清友一度占有80%的市場份額。
但讓吳清友暴富的并不是鍋灶。80年代初期,他在臺灣房產(chǎn)市場低迷之際大量購進(jìn)房產(chǎn)。1987年臺灣房價(jià)如脫韁野馬一般上漲,吳清友在極短時(shí)間內(nèi),賺到了天文數(shù)字般的財(cái)富,住進(jìn)了臺北最頂級的陽明山豪宅區(qū)。
但財(cái)富卻讓吳清友感到不安,他覺得自己并沒有付出對等的努力,卻得到了與此不相稱的財(cái)富。他看著自己的豪宅問女兒:“別人沒有比我們更努力嗎?為什么我們可以住在這里?”
1988年冬,吳清友的先天性心臟擴(kuò)大癥病發(fā)。在5個(gè)多小時(shí)的大手術(shù)期間,心臟一度停止跳動,經(jīng)過大量輸血搶救才重新復(fù)蘇。
從死亡邊緣回來之后,吳清友對家人說:“我賺到了很多錢,但吃和穿都一樣,生活沒有改變,財(cái)富也不會讓我更加快樂。我不害怕死亡,怕死后什么東西都沒有留下來?!?/p>
他想選擇自己喜歡做而且有意義的行業(yè),于是他決定開一家書店。德國作家赫爾曼?黑塞說:“大自然是上天最偉大的創(chuàng)作,而人類最偉大的創(chuàng)作,盡在書本當(dāng)中。”
第二年的3月12日,誠品誕生。“誠品”源自希臘文的“eslite”,原意為“精華”。
3
經(jīng)營書店的壓力,并不比其他的行業(yè)小,尤其是像誠品這樣不以賺錢為目的的書店。從開業(yè)之日起,吳清友準(zhǔn)備的是虧5~8年,結(jié)果誠品經(jīng)受了長達(dá)15年的虧損。
在寸土寸金的臺北,吳清友在誠品書店里留出一塊很大的畫廊區(qū),可并沒有多少顧客愿意去看畫展。
臺北的誠品松煙店,有一個(gè)室內(nèi)樂演奏廳,也是全臺灣地區(qū)唯一達(dá)到國際水準(zhǔn)的古典樂室內(nèi)演奏場所。光是為了維護(hù)這個(gè)只有368個(gè)座位 演奏廳,每年就要虧損300萬人民幣。
誠品書店還不惜成本地為顧客提供各種福利,包括演講、座談、表演、展覽等活動,內(nèi)容則涵蓋文學(xué)、戲劇、舞蹈、美術(shù)、環(huán)保、烹飪等領(lǐng)域,這種活動目前每年大約會舉辦4500場。
雖然口碑一直高高在上,但因?yàn)殚L期交不出漂亮的成績單,誠品也一度慘淡經(jīng)營。最困難的時(shí)候,吳清友甚至變賣家產(chǎn)投資誠品,連妻子都忍不住問他:“你真的不準(zhǔn)備給兒女留點(diǎn)東西?”
2001年,由于臺風(fēng)造成臺北大雨,誠品被水淹,一度面臨倒閉的命運(yùn)。吳清友一邊吃心臟病藥,一邊召開緊急會議應(yīng)對困境。不到兩年,2003年的SARS危機(jī)也讓臺北街頭門可羅雀,誠品一度瀕臨倒閉,靠著誠泰銀行融資才奇跡般地存活下來。
2006年,吳清友再一次經(jīng)歷心臟大手術(shù)。麻醉后20小時(shí)他醒來,醫(yī)生讓他寫幾個(gè)字,以便了解他意識是否清醒。吳清友拿起筆,寫下的是四個(gè)字:
誠品萬歲。
4
2009年,吳清友的長子吳威廷突然去世,死因沒有過多透露,只是表示“由于董事長和家人相當(dāng)傷心,因此不便多做說明”。坊間傳言吳威廷是因壓力過大而自盡,誠品方面對此予以否認(rèn)。
無論如何,白發(fā)人送黑發(fā)人的痛楚,都讓吳清友悲傷難抑。誠品的重任,慢慢移到了女兒吳旻潔的肩上。在26歲之前,吳旻潔過得都是公主般無憂無慮的生活。但在29歲那年,她成為了誠品集團(tuán)的執(zhí)行副總。吳清友曾公開贊揚(yáng)女兒“她浪漫起來比我還浪漫,務(wù)實(shí)起來也比我還務(wù)實(shí)。”
吳旻潔進(jìn)入誠品核心之后,積極將誠品轉(zhuǎn)型為“復(fù)合式文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)”。靠著高利潤的文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)、餐飲和不動產(chǎn),來維持低利潤的書店事業(yè)。沒有文化,誠品不想活。但沒有商業(yè),誠品也不能活。2014年,吳清友將誠品正式交給女兒全權(quán)負(fù)責(zé)。
從來不會有無回報(bào)的付出和努力。早在2011年,每年誠品的到訪人數(shù)就已達(dá)到1.2億,遠(yuǎn)超臺灣地區(qū)2300萬的人口數(shù)量。2012年,香港銅鑼灣出現(xiàn)第一家誠品書店。而后大陸的蘇州等地,也都有了誠品書店。誠品,已經(jīng)成為舉世公認(rèn)的華人文創(chuàng)超級品牌,它的廣告語這樣寫道:
“你不在家,就在誠品,你不在誠品,就在往誠品的路上?!?/p>
但在創(chuàng)店1萬天的感恩分享會上,吳清友曾哽咽:“從誠品的第1天到1萬天,這條路萬里迢迢,卻不是晴空萬里?!?/p>
5
《誠品時(shí)光》由作家林靜宜執(zhí)筆,紀(jì)錄誠品創(chuàng)立以來的初心、挑戰(zhàn)、變革與核心價(jià)值,堪稱吳清友自傳性質(zhì)的著作,也是誠品第一本品牌專書。這本書原定于7月19日出版,吳清友會將一生的誠品歷程,以這本書與讀者共享。
就在出版前一晚,吳清友在臺北辦公室中昏迷,送到醫(yī)院之前已經(jīng)沒有了呼吸心跳。這本書竟然成為了他一生的終章。他把一生給了一間書店,然后在任何人都意想不到的時(shí)刻離去。
1985年,吳清友賺到人生第一桶金后,在陽明山買了一塊地準(zhǔn)備蓋房子。風(fēng)水先生告訴他:“吳先生,你要賺錢,那房子要朝南;你要健康,那房子要朝北;但如果你希望讓生命積累一點(diǎn)智慧,那你的房子要朝東?!?nbsp;
吳清友選擇了讓房子面向東方。冥冥之中,一切自有定數(shù)。
斯人已逝,而他留下的誠品正在路上,薪盡火傳,生生不息。