一切學(xué)院派批評(píng)都需警惕理論至上和理論主義的問(wèn)題。而兒童文學(xué)的學(xué)院派批評(píng)除了緊貼創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)，還需保持對(duì)當(dāng)下兒童文化現(xiàn)實(shí)、包括兒童閱讀現(xiàn)實(shí)的密切關(guān)注。
方衛(wèi)平的作品
方衛(wèi)平：堅(jiān)持文學(xué)“批評(píng)”的初心和本義
本報(bào)記者 | 王楊
Q
我注意到，近期，您在德國(guó)的《圖書(shū)城堡》雜志上發(fā)表了《中國(guó)兒童文學(xué)三十年：1980年代以來(lái)的歷史概貌》的英文特稿，您認(rèn)為中國(guó)當(dāng)代兒童文學(xué)近40年來(lái)的發(fā)展成果如何？
方衛(wèi)平：近40年來(lái)，得益于社會(huì)生活、文化環(huán)境、藝術(shù)探索、對(duì)外交流等多方面條件的支持與推動(dòng)，中國(guó)當(dāng)代兒童文學(xué)取得了一系列重要的發(fā)展成果，也迎來(lái)了當(dāng)代兒童文學(xué)史上最蓬勃的發(fā)展階段。這期間，兒童文學(xué)不但以自己的方式全面參與了上世紀(jì)80年代的文學(xué)探索與藝術(shù)革新，并在這一過(guò)程中獲得了童年觀、藝術(shù)觀的重要拓展。特別是進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)，傳統(tǒng)的書(shū)籍閱讀在人們文化生活中所占比例總體下滑，兒童文學(xué)反而逆勢(shì)而上，大為盛興，其掀起的閱讀和出版大潮，成為當(dāng)代出版界乃至當(dāng)代文化領(lǐng)域一個(gè)引人注目的現(xiàn)象。
在這個(gè)過(guò)程中，我認(rèn)為當(dāng)代兒童文學(xué)取得了幾個(gè)突破性的進(jìn)展。
一是童書(shū)商業(yè)的興盛及其日漸走向成熟。毋須諱言，在當(dāng)代兒童文學(xué)的發(fā)展進(jìn)程中，商業(yè)位列首要的驅(qū)動(dòng)力之一。這個(gè)力量推動(dòng)著當(dāng)代童書(shū)出版規(guī)模的迅速拓展，也使兒童讀者自身的趣味得到前所未有的廣泛關(guān)注。盡管商業(yè)童書(shū)模式本身存在一些亟需反思的問(wèn)題，但不可否認(rèn)，在童書(shū)商業(yè)提供的經(jīng)濟(jì)利益保障下，藝術(shù)的探索得到了更寬容的許可，作品的文學(xué)質(zhì)量與其市場(chǎng)命運(yùn)之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)也得到了更理性的認(rèn)識(shí)。
二是兒童文學(xué)藝術(shù)探索的持續(xù)多元和深入。這一點(diǎn)，兒童文學(xué)界的體會(huì)最為深刻。這些年來(lái)，兒童文學(xué)在寫(xiě)作題材、藝術(shù)手法上均經(jīng)歷了多元拓展，其中既包括關(guān)于如何書(shū)寫(xiě)歷史、戰(zhàn)爭(zhēng)等重大題材的新思考和新探索，也包括如何關(guān)于新的文體可能（如幻想文學(xué)、動(dòng)物小說(shuō)）、表現(xiàn)手法（如后現(xiàn)代）等的探討。我們從當(dāng)前活躍的年輕作家中，看到的是非常豐富的藝術(shù)生態(tài)和寫(xiě)作面貌。
三是全民性的兒童文學(xué)閱讀圈的建立。我有一個(gè)判斷，經(jīng)過(guò)新時(shí)期以來(lái)的全方位發(fā)展，當(dāng)代兒童文學(xué)正在迎來(lái)一個(gè)重要的全民啟蒙普及期。兒童文學(xué)閱讀圈將以兒童為核心，波及更廣大規(guī)模的教師、閱讀推廣人、保育工作者和一大批中產(chǎn)階層家庭的父母。這個(gè)兒童文學(xué)閱讀圈的建立，對(duì)于當(dāng)代兒童文學(xué)的發(fā)展可能產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。
四是兒童文學(xué)對(duì)外交流的拓展與突破。近年來(lái)，中國(guó)兒童文學(xué)對(duì)外交流的有效性、雙向性不斷加強(qiáng)。2016年曹文軒獲得國(guó)際安徒生獎(jiǎng)，是對(duì)外交流突破瓶頸、進(jìn)入新階段的重要訊號(hào)。在這個(gè)過(guò)程中，域外同行對(duì)中國(guó)兒童文學(xué)的了解在逐漸增加，這種專業(yè)了解的愿望也更加迫切。你提到的這篇文章，便是我應(yīng)德國(guó)慕尼黑國(guó)際青少年圖書(shū)館的約請(qǐng)所寫(xiě)。
Q
兒童文學(xué)理論批評(píng)的發(fā)展和革新，對(duì)我國(guó)當(dāng)代兒童文學(xué)的發(fā)展起到了什么樣的作用？
方衛(wèi)平：在當(dāng)代兒童文學(xué)的發(fā)展史上，兒童文學(xué)理論批評(píng)扮演過(guò)非常重要的角色。如上世紀(jì)80年代，整個(gè)文學(xué)界都被新的藝術(shù)開(kāi)放和革新的氛圍所籠罩，兒童文學(xué)也不例外。其時(shí)，兒童文學(xué)理論批評(píng)對(duì)于新的童年觀念的敏銳感應(yīng)，對(duì)于新的藝術(shù)動(dòng)向的及時(shí)洞察、對(duì)于新的藝術(shù)問(wèn)題的熱烈探討等，不但對(duì)兒童文學(xué)的當(dāng)代發(fā)展起到了推波助瀾的作用，甚至在某種程度上導(dǎo)引了那個(gè)年代的兒童文學(xué)藝術(shù)拓展和革新。
Q
您近年來(lái)一直致力于原創(chuàng)圖畫(huà)書(shū)的研究，出版了《享受圖畫(huà)書(shū)》等專著，同時(shí)也參與或主持過(guò)豐子愷兒童圖畫(huà)書(shū)獎(jiǎng)等的評(píng)審工作。小小一本圖畫(huà)書(shū)，可能包含著豐富多彩的世界。在您看來(lái)，優(yōu)秀的或者說(shuō)能成為經(jīng)典的圖畫(huà)書(shū)，需要具備哪些要素？
方衛(wèi)平：圖畫(huà)書(shū)的形態(tài)是很多樣的，今天，它還在發(fā)展出越來(lái)越多的樣式和藝術(shù)面貌。今天我們經(jīng)常閱讀和談?wù)摰囊慌澜鐑?yōu)秀圖畫(huà)書(shū)作品，其面貌也十分多元，難以一語(yǔ)概括。但我一直強(qiáng)調(diào)，對(duì)于圖畫(huà)書(shū)這一文體的發(fā)展來(lái)說(shuō)，充分認(rèn)識(shí)什么是圖畫(huà)書(shū)的典型藝術(shù)形態(tài)，充分探索這一典型藝術(shù)形態(tài)的敘事可能，在這一典型形態(tài)下創(chuàng)造、奉獻(xiàn)一批代表性的優(yōu)秀作品，是原創(chuàng)圖畫(huà)書(shū)在藝術(shù)上走向成熟的必經(jīng)之路。
所謂圖畫(huà)書(shū)的典型藝術(shù)形態(tài)，就是體現(xiàn)圖畫(huà)書(shū)不能為其他文體所替代的獨(dú)特表現(xiàn)方式和表現(xiàn)力的藝術(shù)方面，用最簡(jiǎn)約的話來(lái)說(shuō)，即是文圖配合敘事。圖畫(huà)書(shū)中當(dāng)然不乏主要以文字承擔(dān)敘事任務(wù)的作品，也有純以圖畫(huà)敘事的無(wú)字書(shū)，但最典型的還是文字與圖畫(huà)分擔(dān)敘事。在文與圖的配合敘說(shuō)中，圖畫(huà)書(shū)的敘事打破了傳統(tǒng)線性敘事和解讀的基本模式，文字與插圖之間一方面呼應(yīng)著彼此的表意，另一方面又為彼此留出表意的空間，從而造成圖文間互為補(bǔ)充、巧妙配合的效果。這樣的圖文配合，不是如同兩璧相疊，而是有若一璧的兩半，彼此相合，從而構(gòu)成一面完美的玉璧。理解了這一藝術(shù)的特點(diǎn)，我們才能深入理解圖畫(huà)書(shū)的文字藝術(shù)和插圖藝術(shù)，比之一般的創(chuàng)作和繪畫(huà)究竟有何不同。而把握了這一點(diǎn)，原創(chuàng)圖畫(huà)書(shū)將在文字和插圖的無(wú)止境的搭配可能中，發(fā)現(xiàn)豐富而獨(dú)特的創(chuàng)意書(shū)寫(xiě)空間。
在圖畫(huà)書(shū)的文字語(yǔ)言和畫(huà)面語(yǔ)言中，我們相對(duì)不熟悉的是后者。所以，就圖文合作的藝術(shù)而言，不論文字還是插圖創(chuàng)作，都應(yīng)有充分的圖畫(huà)敘事意識(shí)。對(duì)文字作者來(lái)說(shuō)，知道圖畫(huà)如何敘事，就會(huì)更明白文字中充滿張力的留白對(duì)圖畫(huà)書(shū)意味著什么。對(duì)插圖作者來(lái)說(shuō)，知道圖畫(huà)如何敘事，也就會(huì)更明白如何將文字的張力演繹盡致，以及如何以獨(dú)特的畫(huà)面語(yǔ)言進(jìn)一步拓展這種張力。
當(dāng)然，對(duì)于兒童圖畫(huà)書(shū)而言，文圖合作的創(chuàng)意僅是其一，這種配合是否體現(xiàn)了創(chuàng)作者對(duì)童年的貼近理解或深透思考，則是要素之二。在原創(chuàng)圖畫(huà)書(shū)走向經(jīng)典的路上，兩種考慮缺一不可。
Q
您如何看待某些兒童文學(xué)作品的“低幼化”以及“兒童文學(xué)不應(yīng)是抹殺復(fù)雜性的幼稚”這種觀點(diǎn)？
方衛(wèi)平：我想你說(shuō)的“低幼化”是指一些兒童文學(xué)作品將世界、生活和兒童都寫(xiě)得過(guò)于單面、稚氣，不夠真實(shí)，它所對(duì)應(yīng)的童年觀念，實(shí)際上是將兒童看作不更世事、容易哄騙（包括文學(xué)上的哄騙）的小孩子。這種“低幼化”是兒童文學(xué)入門(mén)寫(xiě)作最易犯的一種毛病，如果仔細(xì)琢磨的話，它實(shí)際上也是生活中許多成人面對(duì)兒童、與兒童對(duì)話的時(shí)候最易犯的一種毛病。但我其實(shí)不很贊同“低幼化”這個(gè)說(shuō)法，因?yàn)檫@個(gè)稱謂在潛意識(shí)里，是以低幼兒童為次一等的讀者，似乎這樣的作品給低幼的孩子讀，就沒(méi)有問(wèn)題了。我想說(shuō)的是，即便在低幼兒童文學(xué)作品中，這種不知如何尊重一個(gè)孩子的認(rèn)識(shí)和鑒賞能力、不知如何真實(shí)而單純地處理童年現(xiàn)實(shí)的寫(xiě)作，同樣是一種劣質(zhì)的寫(xiě)作。
兒童文學(xué)不應(yīng)回避童年生活中的復(fù)雜性。當(dāng)代優(yōu)秀的兒童文學(xué)，從不避諱這樣的復(fù)雜性。但認(rèn)識(shí)到童年生活本身的復(fù)雜性，并不等于把生活的復(fù)雜原樣搬到兒童文學(xué)的寫(xiě)作中，更不等于要把兒童文學(xué)寫(xiě)得復(fù)雜。
這里，更進(jìn)一步的問(wèn)題是，什么是童年生活的復(fù)雜性，如何認(rèn)識(shí)、表現(xiàn)這種復(fù)雜性？生活的復(fù)雜落在孩子眼里，不只是在一件聽(tīng)上去崇高的事情背后多了個(gè)功利的目的，也不只是一個(gè)看上去單純的孩子內(nèi)心多了些世故的內(nèi)容。有關(guān)復(fù)雜性的書(shū)寫(xiě)比這樣的設(shè)計(jì)要復(fù)雜和有難度得多。它首先是充分認(rèn)識(shí)到生活本身的生動(dòng)性，或者說(shuō)，生動(dòng)的生活本身即充滿了復(fù)雜性。
而一切借著兒童文學(xué)的名義“簡(jiǎn)化”生活、“假化”生活的寫(xiě)作，恰恰都缺乏這樣的生動(dòng)性。童年是置身于成人世界中的童年，它不但受到這個(gè)世界的溫柔關(guān)照，也常常覷見(jiàn)或面對(duì)這個(gè)世界之“惡”；而它自身，同時(shí)也是一個(gè)縮微的小世界，也有一個(gè)世界的豐富性和復(fù)雜性，好與壞、善與惡，難以簡(jiǎn)單劃出界限。
但是其次，兒童文學(xué)還須對(duì)這樣的生動(dòng)性加以文學(xué)的提取和提煉，不如此，它就很可能脫出兒童文學(xué)的邊界，成為以童年為題材的一般文學(xué)作品。提煉的基本標(biāo)準(zhǔn)，我以為就是童年的目光和童年的精神。透過(guò)童年的目光，一個(gè)孩子看見(jiàn)的生活，其生動(dòng)性應(yīng)該達(dá)到什么樣的程度，這種生動(dòng)性就應(yīng)得到充分的尊重。透過(guò)童年的精神，一個(gè)孩子看見(jiàn)的生活不論多么復(fù)雜，童年生活本身不論多么復(fù)雜，仍有一種單純的本能運(yùn)行于其內(nèi)，并成為這種生活的核心精神——這份童年特有的單純的精神和力量，是兒童文學(xué)向它所屬的大文學(xué)世界呈上的一份獨(dú)特、珍貴的文學(xué)財(cái)富。
Q
兒童文學(xué)理論批評(píng)對(duì)于創(chuàng)作的重要意義毋庸置疑，理論與創(chuàng)作是文學(xué)的兩翼，您覺(jué)得目前我們?cè)趦和膶W(xué)理論批評(píng)方面是否還存在短板？如何更好地使理論和創(chuàng)作互相促進(jìn)？
方衛(wèi)平：這些年來(lái)兒童文學(xué)理論建設(shè)的大環(huán)境其實(shí)不錯(cuò)，兒童文學(xué)界對(duì)理論的關(guān)注和認(rèn)可也在加深，越來(lái)越多的兒童文學(xué)作家和相關(guān)從業(yè)者意識(shí)到了理論和理論素養(yǎng)的重要性。
但是，從原創(chuàng)兒童文學(xué)理論的更高發(fā)展來(lái)看，它面臨的主要瓶頸可能有這么兩個(gè)。一是理論的創(chuàng)造力還不夠強(qiáng)大。這倒不是說(shuō)兒童文學(xué)研究缺乏新的理論成果，而是指缺乏體現(xiàn)重大創(chuàng)造性的理論成果，比如一些既富前瞻性又切中當(dāng)下兒童文學(xué)發(fā)展現(xiàn)實(shí)的、足以引發(fā)整個(gè)兒童文學(xué)界關(guān)注討論的重大理論命題。實(shí)際上，在今天這個(gè)充滿變革的時(shí)代，兒童文學(xué)的發(fā)展特別需要理論的前沿目光和有力洞見(jiàn)，換句話說(shuō)，這其實(shí)是一個(gè)呼喚重大理論命題的時(shí)代，但我們的理論似乎暫時(shí)還沒(méi)能跟上這一現(xiàn)實(shí)的吁求。
二是缺乏較為系統(tǒng)的原創(chuàng)理論體系。一種文學(xué)理論成熟的標(biāo)志之一，是能夠形成一套相對(duì)完善的概念、命題和話語(yǔ)體系。其實(shí)，20世紀(jì)80年代，一批充滿激情的中青年學(xué)者針對(duì)一系列兒童文學(xué)基礎(chǔ)和前沿理論話題的探索，已經(jīng)呈現(xiàn)出某種體系化的趨向，但在今天，這一理論體系可能反倒淹沒(méi)在了大量一般話題的分散研究中。在我看來(lái)，推進(jìn)本土兒童文學(xué)理論的建設(shè)，這一體系化的考慮可能要放在一個(gè)比較突出的位置。
相比于理論，創(chuàng)作與批評(píng)的關(guān)系要更密切直接。但我一直認(rèn)為，一位優(yōu)秀的兒童文學(xué)作家應(yīng)該也必然具備相當(dāng)?shù)膬和膶W(xué)理論素養(yǎng)。實(shí)際上，優(yōu)秀的作家往往都有自己的一套文學(xué)闡釋理論，這理論的形態(tài)可能是感性的、散漫的，但其內(nèi)容一定是深刻的，富有人生和藝術(shù)的洞察力。在具備文學(xué)創(chuàng)作能力和才華基礎(chǔ)的前提下，一位作家對(duì)其創(chuàng)作的對(duì)象理解得越深入，對(duì)其寫(xiě)作藝術(shù)把握得越透徹，其創(chuàng)作所能夠抵達(dá)的藝術(shù)高度也就越引人注目，兒童文學(xué)創(chuàng)作也是同理。
反過(guò)來(lái)，兒童文學(xué)理論也應(yīng)努力貼近創(chuàng)作的實(shí)況，并善于讀出、清理進(jìn)而確立作品中有價(jià)值的學(xué)術(shù)話題和理論生長(zhǎng)點(diǎn)。
Q
從2008年起，您所在的浙江師范大學(xué)兒童文化研究院開(kāi)始舉辦“紅樓兒童文學(xué)新作系列研討會(huì)”。您曾談到，初衷是為了倡導(dǎo)真正的兒童文學(xué)批評(píng)，回復(fù)“批評(píng)”在兒童文學(xué)評(píng)判和鑒賞中的基本功能。10年過(guò)去了，您認(rèn)為它是否達(dá)到了初衷？這10年中，紅樓研討有沒(méi)有發(fā)生什么新的變化，或者您有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么新的問(wèn)題？
方衛(wèi)平：是的，紅樓的系列研討會(huì)今年5月剛舉辦了第24場(chǎng)。記錄前20場(chǎng)研討會(huì)實(shí)錄的《紅樓兒童文學(xué)對(duì)話》一、二兩輯已于2014年、2017年分別由明天出版社、廣西師范大學(xué)出版社出版。
近10年的紅樓研討，我們堅(jiān)持的是文學(xué)“批評(píng)”的初心和本義，即通過(guò)坦誠(chéng)、細(xì)致、深入的文本批評(píng)，借以探討具體的文學(xué)問(wèn)題，促進(jìn)當(dāng)下的創(chuàng)作實(shí)踐。讓我格外感動(dòng)的，一是多年來(lái)，每位被研討的作家親身在會(huì)、聽(tīng)取批評(píng)的親切、睿智和大氣，二是我們師生對(duì)兒童文學(xué)批評(píng)實(shí)踐的天真、堅(jiān)韌的守護(hù)，三是許多同行朋友對(duì)紅樓批評(píng)實(shí)踐的關(guān)注、認(rèn)可和支持。研討會(huì)上時(shí)有批評(píng)的交鋒，也有批評(píng)者與作者的對(duì)話，一些文學(xué)問(wèn)題在這樣的交鋒中得到了更為開(kāi)放、深入的探討。
紅樓的“批評(píng)”沒(méi)有“嚇退”被批評(píng)者，這些年來(lái)，不斷有作家、出版社向我表達(dá)攜新作品到紅樓來(lái)研討的愿望。我想，紅樓研討的持續(xù)開(kāi)展，除了一種批評(píng)精神的堅(jiān)持，也證明了一個(gè)重要的事實(shí)，即對(duì)于當(dāng)前的兒童文學(xué)界、對(duì)于任何一位有文學(xué)追求的兒童文學(xué)作家而言，坦率、認(rèn)真、切中文本且有見(jiàn)地的批評(píng)，是受到真誠(chéng)期待和歡迎的。
目前，紅樓兒童文學(xué)研討會(huì)的研討對(duì)象覆蓋了兒童文學(xué)的各個(gè)主要文體，如小說(shuō)（包括幻想小說(shuō)、動(dòng)物小說(shuō)）、童話、童詩(shī)、散文、圖畫(huà)書(shū)等。我一直在考慮，要不要將批評(píng)本身也納入研討的范圍。
Q
關(guān)于“學(xué)院派批評(píng)”有很多不同的說(shuō)法，在兒童文學(xué)理論批評(píng)中，您認(rèn)為學(xué)院派批評(píng)的優(yōu)勢(shì)有哪些？在學(xué)院派批評(píng)發(fā)展過(guò)程中，又有哪些方面需要加以注意？
方衛(wèi)平：我所說(shuō)的“學(xué)院派批評(píng)”，主要是想強(qiáng)調(diào)一種獨(dú)立、純粹、有思想、有積淀的批評(píng)傳統(tǒng)，恰如學(xué)院本身應(yīng)有的樣子，立身一隅，洞觀世界，抱持理想，關(guān)切現(xiàn)實(shí)。當(dāng)然，今天的學(xué)院比之過(guò)去，與周遭社會(huì)之間的關(guān)系已有較大變化，“學(xué)院派批評(píng)”在過(guò)去和今天，人們對(duì)它的理解也有新變。但學(xué)院傳統(tǒng)中的獨(dú)立精神和理想主義，我以為是學(xué)院文化中不能遺失的命脈與核心。
一切學(xué)院派批評(píng)都需警惕理論至上和理論主義的問(wèn)題。而兒童文學(xué)的學(xué)院派批評(píng)除了緊貼創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)，還需保持對(duì)當(dāng)下兒童文化現(xiàn)實(shí)、包括兒童閱讀現(xiàn)實(shí)的密切關(guān)注。我以為，兒童文學(xué)在某種意義上是讀者中心的文學(xué)，兒童的愿望、興趣、需求、精神等直接影響著兒童文學(xué)的創(chuàng)作和出版，而兒童本身又是一個(gè)充滿文化活力和變革力的群體，尤其是在今天急劇變化的媒介和社會(huì)生活語(yǔ)境中。
因此，學(xué)院派批評(píng)除了關(guān)注兒童的文學(xué)，也應(yīng)密切關(guān)注兒童的文化，以及這一文化在兒童文學(xué)中的投射、表現(xiàn)和塑造、建構(gòu)。另有一些與兒童文學(xué)緊密相關(guān)的童年生活現(xiàn)實(shí)，比如對(duì)于當(dāng)代兒童文學(xué)的接受、發(fā)展至為重要的親子閱讀現(xiàn)象，依傳統(tǒng)學(xué)院派批評(píng)的標(biāo)準(zhǔn)，已經(jīng)屬于越出理論圍墻的實(shí)踐話題。但對(duì)于兒童文學(xué)來(lái)說(shuō)，學(xué)院批評(píng)如能依托其專業(yè)積淀和理論優(yōu)勢(shì)，加強(qiáng)對(duì)這類話題的專業(yè)介入，則其理論的活力和效力都將在這樣的研究中得到進(jìn)一步檢驗(yàn)、印證和發(fā)展。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 