近年在日本,社會(huì)大眾對(duì)當(dāng)前自民黨一黨獨(dú)大這一政治格局的不滿情緒愈發(fā)強(qiáng)烈。核電危機(jī)、戰(zhàn)爭(zhēng)立法、貧富分化等問(wèn)題觸動(dòng)著每個(gè)人的神經(jīng)。2011年反核電運(yùn)動(dòng)、2015年反安保法案修訂,以及今年5月剛剛發(fā)生的反共謀罪立法游行,各自都聚集了上千萬(wàn)市民走上街頭,抗議政府的無(wú)視民意與倒行逆施。
然而從絕對(duì)數(shù)量上看,大多數(shù)人(特別是青年人群)的做法依然是妥協(xié)沉默而非參與抗?fàn)帯>科湓?,很大部分是由于人們面?duì)社會(huì)這個(gè)龐然大物,普遍存在著深深的無(wú)力感,覺(jué)得自己就算有心做些什么,也只是杯水車(chē)薪,終究徒勞。從小熊英二在《改變社會(huì)》一書(shū)前言中所展示的一份調(diào)查問(wèn)卷里,就可略見(jiàn)一斑。這份實(shí)施于2012年的調(diào)查顯示,高達(dá)百分之六十三的受訪者“對(duì)參加游行有抵觸感”,而這個(gè)比例在二十到三十歲年齡層中達(dá)到了百分之六十八。當(dāng)被問(wèn)及不想?yún)⑴c的原因時(shí),認(rèn)為“把問(wèn)題交給現(xiàn)在的政治家就行了”的受訪者只有百分之三,而回答“即便參與,也不可能輕易改變社會(huì)”的卻高達(dá)百分之六十七(前言,第1頁(yè))。
小熊英二:《改變社會(huì)》
人們的這種渺小無(wú)助感究竟來(lái)自何處?面對(duì)現(xiàn)代社會(huì)這樣龐大復(fù)雜的系統(tǒng),勢(shì)單力薄的個(gè)體是否毫無(wú)機(jī)會(huì)?“改變社會(huì)”真的還有可能嗎?面對(duì)這些問(wèn)題,小熊在本書(shū)中給出了自己的思考:在當(dāng)前日本這個(gè)流動(dòng)性增加、風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)特征凸顯的后工業(yè)社會(huì)里,隨著社會(huì)成員的多元化、碎片化,代議民主制的功能開(kāi)始失調(diào),而這孕育了人們被社會(huì)忽略的感受,以至越來(lái)越多人對(duì)政治愈發(fā)不抱希望。然而在小熊看來(lái),如果借助這一共通感覺(jué)的牽線搭橋,并采取基于關(guān)系論的新運(yùn)動(dòng)形式,便有可能形成一股推動(dòng)社會(huì)變革的新浪潮。
雖然本書(shū)涉及對(duì)社會(huì)運(yùn)動(dòng)史、政治理論等諸多領(lǐng)域的考察,頗具學(xué)術(shù)參考價(jià)值,但小熊的寫(xiě)作目的,其實(shí)是致力于使之成為“有助于‘改變社會(huì)’,或?yàn)榱肆私猬F(xiàn)代日本提供基本知識(shí)素養(yǎng)的書(shū)”(277頁(yè)),因而日文版收錄于以面向大眾的普及讀物著稱的“講談社現(xiàn)代新書(shū)”,內(nèi)容直白好懂,且不乏令人會(huì)心一笑的冷幽默。這與小熊英二以往的作品風(fēng)格大異其趣。作為當(dāng)代日本最重要的思想家、社會(huì)學(xué)家之一,現(xiàn)任慶應(yīng)義塾大學(xué)綜合政策學(xué)部教授的小熊以往的研究主要圍繞近現(xiàn)代日本社會(huì)史、思想史展開(kāi),他的著作《單一民族神話的起源》(1995)和《“民主”與“愛(ài)國(guó)”》(2002)業(yè)已成為日本民族國(guó)家建構(gòu)及戰(zhàn)后社會(huì)思想史研究領(lǐng)域的基本文獻(xiàn)。這些作品的主要特征,一言以蔽之,可謂“厚重駁雜”——代表作《“日本人”的疆界》(共778頁(yè))《“民主”與“愛(ài)國(guó)”》(共966頁(yè))《1968》(上下兩冊(cè)共計(jì)2102頁(yè))等,無(wú)一不是百科全書(shū)般的鴻篇巨制。然而自這本《改變社會(huì)》以來(lái),小熊不但開(kāi)始涉足當(dāng)代社會(huì)運(yùn)動(dòng)這個(gè)新領(lǐng)域,而且開(kāi)始撰寫(xiě)更多面向大眾的普及讀物。這一轉(zhuǎn)變的個(gè)中原因,還需從他的學(xué)術(shù)軌跡談起。
本書(shū)作者小熊英二(來(lái)源:マガジン9)
小熊英二自1987年從東京大學(xué)畢業(yè)后,曾在巖波書(shū)店工作近十年之久,擔(dān)任旗下雜志《世界》(日本主要綜合雜志之一,綜合雜志構(gòu)成了日本的思想、政治輿論平臺(tái))的編輯。在被稱為日本知識(shí)界良知之象征的巖波書(shū)店的這段工作經(jīng)歷,使小熊得以濡染有關(guān)日本歷史及其前途命運(yùn)的種種洞見(jiàn)。此后,回到東大攻讀社會(huì)學(xué)研究生的小熊參加了著名社會(huì)學(xué)家見(jiàn)田宗介的研討班。誕生于該研討班的社會(huì)學(xué)家除他以外,還包括吉見(jiàn)俊哉、大澤真幸、宮臺(tái)真司等構(gòu)成當(dāng)前日本文化知識(shí)界中堅(jiān)力量的學(xué)者。小熊同樣繼承了見(jiàn)田社會(huì)學(xué)的宏觀視角、歷史維度和批判精神,然而他的專長(zhǎng)更在通過(guò)對(duì)大規(guī)模、多層次史料的爬梳整合來(lái)把握社會(huì)結(jié)構(gòu)、大眾意識(shí)及其演變。
或許正是受益于巖波書(shū)店的工作經(jīng)歷,小熊的社會(huì)史、精神史研究中所采用的文獻(xiàn)材料往往豐富到了極致——從代表性哲人學(xué)者的理論觀點(diǎn),到政府報(bào)告、市井小報(bào)、當(dāng)事人回憶錄,乃至流行歌曲和電影橋段。時(shí)代人心的成型流轉(zhuǎn),便得以借由這些細(xì)節(jié)拼接成一副完整的畫(huà)卷,使人在獲得身臨其境般歷史認(rèn)識(shí)的同時(shí),時(shí)時(shí)驚訝于作者知識(shí)面的廣博織密。本作也同樣延續(xù)了其作品的這一特色,包含了眾多社運(yùn)案例及理論分析。
然而在2009年,小熊因?qū)懽鳌?968》積勞成疾突發(fā)暈厥被送至醫(yī)院靜養(yǎng),直至2011年4月才得以康復(fù)出院。此時(shí)的日本剛經(jīng)歷地震及核泄漏一劫,社會(huì)上充斥著對(duì)國(guó)家未來(lái)和政治現(xiàn)狀的懷疑、失望情緒。但小熊在參加4月10日在高圓寺爆發(fā)的反核電游行時(shí),卻感受到了“與震后情緒‘判若兩人’的極大的開(kāi)放感與無(wú)窮的活力”(273頁(yè))。高圓寺那種組織靈活松散、將抗議融于音樂(lè)與狂歡之中的運(yùn)動(dòng),一反過(guò)往左翼運(yùn)動(dòng)的嚴(yán)肅與沉悶,吸引了社會(huì)各階層人群的廣泛參與。這令小熊印象深刻,也鞭策他重新思考日本當(dāng)前體制的缺陷以及應(yīng)對(duì)可能性。此后,小熊開(kāi)始更多地從故紙堆中探出頭來(lái),精力旺盛地參與到社會(huì)運(yùn)動(dòng)和社會(huì)批判之中。這本《改變社會(huì)》便是這一實(shí)踐-批判過(guò)程的初步產(chǎn)物。
高圓寺反核電抗議游行(來(lái)源:Youtube, 田中龍作ジャーナル, nico's blog)
全書(shū)內(nèi)容可大致分為三部分,前三章借由梳理歷史來(lái)定位現(xiàn)狀,分別討論戰(zhàn)后日本的政治社會(huì)格局、發(fā)達(dá)國(guó)家社會(huì)運(yùn)動(dòng)的主要議題,以及日本社會(huì)運(yùn)動(dòng)的變遷軌跡;在第四到六章中,作者重新梳理西方政治思想和制度史,分析代議民主制的形成、變革,及其目前面臨的合法性危機(jī)。作者在最后的第七章中回歸主題,討論“改變社會(huì)”在當(dāng)前的具體意義及方式。我們將在下文中概括作者的基本主張。
當(dāng)前社會(huì)體制的諸多問(wèn)題究竟源出何處?在小熊看來(lái),答案也許是:“代表制”這一現(xiàn)代政治的合法性來(lái)源已無(wú)法應(yīng)對(duì)當(dāng)前的新情況。這可以從兩個(gè)側(cè)面來(lái)說(shuō)明。
其一是個(gè)體論思想受到的挑戰(zhàn)。近代政治理論大都假定具有自由意志的個(gè)體事先存在,并設(shè)想能通過(guò)“代表”使其意志之集合得到顯現(xiàn)。然而隨著二十世紀(jì)以來(lái)的知識(shí)進(jìn)展,無(wú)論是自然科學(xué)中的相對(duì)論、不確定性原理,還是哲學(xué)社會(huì)科學(xué)中的現(xiàn)象學(xué)、結(jié)構(gòu)主義或后現(xiàn)代哲學(xué),均質(zhì)疑個(gè)體論而逐漸形成“關(guān)系先于個(gè)體”的關(guān)系論思潮。既然人一經(jīng)誕生,便無(wú)往不置身于既有的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)之中,那么若不事先確定關(guān)系的配置情況,便無(wú)法了解個(gè)體的思維、話語(yǔ)或行動(dòng)。如此看來(lái),“代表”程序并不能如實(shí)反映整體,因?yàn)榇沓绦虮旧硪仓荒軐?shí)現(xiàn)于具體的社會(huì)關(guān)系之中。在自古便強(qiáng)調(diào)連帶、關(guān)系的東亞社會(huì),這樣的認(rèn)知范式尤其有著深厚的文化基礎(chǔ)。
從個(gè)體論到關(guān)系論(來(lái)自本書(shū)192頁(yè))
其二,認(rèn)識(shí)上的調(diào)整,反映的是社會(huì)結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)型。自后工業(yè)社會(huì)以來(lái),隨著非正式工作比例增加、人口流動(dòng)性提升,諸如“臨時(shí)工”“失業(yè)者”“單親家庭”等對(duì)人群加以區(qū)分的“類別”變得愈發(fā)無(wú)效,有針對(duì)性的政策制定變得越來(lái)越困難。即便增加人群類別,依然會(huì)有很多人游離其外而無(wú)法得到概括。當(dāng)社會(huì)群體溶化成為流變不止的液態(tài)之時(shí),“代表”變得徒有其名,根本無(wú)法真正成為其對(duì)象訴求的反映。在這樣的時(shí)代,不僅是弱勢(shì)群體,還包括許多學(xué)歷不低工作不好,或是為了生存而疲于奔命,活得毫無(wú)尊嚴(yán)的人,都時(shí)刻面臨著淪為無(wú)法發(fā)聲的少數(shù)、邊緣甚至異類的危險(xiǎn)。尤其在這個(gè)社會(huì)關(guān)系主要依靠金錢(qián)來(lái)開(kāi)拓與維系的時(shí)代,越是碎片化的社會(huì)群體,其他社會(huì)關(guān)系也越單薄,愈發(fā)會(huì)產(chǎn)生一種受忽視、疏離和異化之感,以至整日自怨自艾,或是沉溺于個(gè)人趣味的小世界之中而無(wú)法自拔。
在小熊看來(lái),這種“代表”可能性的瓦解,同時(shí)意味著社會(huì)運(yùn)動(dòng)目標(biāo)的根本轉(zhuǎn)變。在現(xiàn)代社會(huì)這樣的復(fù)雜系統(tǒng)中,作為民意之代表的“中央控制室”已然不復(fù)存在,因此不論換一位首相還是一屆政府,都不能使社會(huì)得到真正的變化?!白屇橙藖?lái)為我們改變社會(huì)”這種意識(shí),在今天只能固化當(dāng)前的社會(huì)結(jié)構(gòu),甚至還可能招致新的僭主或暴君。可見(jiàn)“改變社會(huì)”在今天并不意味著反對(duì)政府或其政策,而更在于爭(zhēng)取更多人介入決策的可能性,在于使得受體制排斥而無(wú)法發(fā)聲的人們得以重新參與到公共議題的決議之中。在小熊看來(lái),那種人們普遍感受到的受忽視、被遺忘感,或許能成為讓所有人動(dòng)起來(lái),推動(dòng)對(duì)話參與、改變社會(huì)結(jié)構(gòu)的契機(jī)。
然而即便目標(biāo)已如此明確且能引起共鳴,人們依然感到難以將認(rèn)識(shí)付諸行動(dòng)。一般來(lái)說(shuō),人們的心結(jié)主要來(lái)自相互關(guān)聯(lián)的三種疑慮:沒(méi)有有效的行動(dòng)方法、缺乏投入行動(dòng)并吸引更多人加入的原動(dòng)力,以及對(duì)行動(dòng)結(jié)果不抱希望。
對(duì)于第一點(diǎn),小熊的主要觀點(diǎn)在于必須更改以往那種個(gè)體論思維方式,并采用一種基于關(guān)系論的新社會(huì)運(yùn)動(dòng)。新形式運(yùn)動(dòng)的主體并非紀(jì)律嚴(yán)明的組織,而是各種社會(huì)關(guān)系的匯聚與相互融合;活動(dòng)的參與者也并非個(gè)體,而是行為、關(guān)系與角色的載體,他們?cè)趨⑴c時(shí)便是活動(dòng)家,不活動(dòng)時(shí)就是普通人;運(yùn)動(dòng)方式也不拘一格,只要與“這能夠推動(dòng)變革”相適合便可以。如在戰(zhàn)后日本典型的無(wú)組織運(yùn)動(dòng)“越南和平聯(lián)合會(huì)”,就連其總部在哪、委員長(zhǎng)是誰(shuí)、有多少成員都不甚明了,卻能動(dòng)輒組織五萬(wàn)人參與的和平游行,并曾鉆空子放美軍逃兵出走海外,甚至竟在美軍內(nèi)部策動(dòng)反戰(zhàn)和平運(yùn)動(dòng)。這種形式不僅能夠避免權(quán)力斗爭(zhēng)、路線紛爭(zhēng)等內(nèi)耗問(wèn)題,還取消了“活動(dòng)家”與“群眾”的區(qū)別,因而得以有效調(diào)動(dòng)各方面的社會(huì)關(guān)系參與其中。對(duì)日益“自由”的都市運(yùn)動(dòng)而言,關(guān)系論式的新運(yùn)動(dòng)將是首選。
也許會(huì)有人不以為然,認(rèn)為這樣的運(yùn)動(dòng)“又是參與又是對(duì)話,沒(méi)人會(huì)自找這些麻煩”(244頁(yè)),只會(huì)應(yīng)者寥寥,然而,給活動(dòng)帶來(lái)意義與樂(lè)趣的正是參與過(guò)程本身。對(duì)此,小熊以吃火鍋為例所做的說(shuō)明,堪稱絕妙。
聚餐也跟公共事務(wù)的決策過(guò)程一樣,會(huì)由于參與者背景的愈發(fā)復(fù)雜(流動(dòng)性、自反性上升)而變得眾口難調(diào),即便負(fù)責(zé)組織的干事再有能耐,增加再多菜品菜式(細(xì)化對(duì)群體的分類),也不一定讓所有人滿意。解決這種種難題的妙招,就是辦火鍋派對(duì)了:
火鍋的特點(diǎn),就是所有人一起參與制作,在一起動(dòng)手、對(duì)話交流中,也自然產(chǎn)生了“我們”的意識(shí)。而且,既是大家一起做的,失敗了也沒(méi)人會(huì)抱怨,反而吃得更有趣。要從材料選購(gòu)開(kāi)始就一起商量決定,不滿就會(huì)更少。不只是怨言會(huì)減少,因在共同制作中進(jìn)行充分的交流,滿意度還會(huì)大幅提高。
火鍋的好處不只是不滿少,成本還低。材料要不了多少錢(qián),參加費(fèi)大幅下降。也不需要人工成本。金錢(qián),本就是人類關(guān)系的物化,是作為關(guān)系的替代物插足進(jìn)來(lái)的,所以,關(guān)系越充實(shí),需要錢(qián)的地方也就越少。
干事又該干什么呢?只負(fù)責(zé)確定大家吃火鍋的場(chǎng)所就行了。從某種意義上說(shuō),權(quán)力,也是作為關(guān)系的替代物介入的,只要關(guān)系足夠好,權(quán)力小點(diǎn)也一切順利。反而是權(quán)力干預(yù)過(guò)度,照顧太多,才會(huì)導(dǎo)致關(guān)系喪失。(244頁(yè))
以集體參與、共同決策方式進(jìn)行的火鍋聚會(huì),不但讓參與者都有當(dāng)家作主的機(jī)會(huì),而且讓彼此都能樂(lè)在其中,還增強(qiáng)了相互之間的連帶感?;疱伨蹠?huì)正是當(dāng)前新形式社會(huì)運(yùn)動(dòng)的絕佳隱喻。
吃火鍋(來(lái)源:素人の亂5號(hào)店?店主日記)
為增進(jìn)吸引力考慮,采用各種手法增加運(yùn)動(dòng)的歡樂(lè)程度也很重要?;顒?dòng)現(xiàn)場(chǎng)是一個(gè)社交場(chǎng)所,是志同道合的人們結(jié)識(shí)彼此、相互扶持的地方,因此其存在本身便已經(jīng)使孤立無(wú)援的個(gè)體從原本各自為戰(zhàn)的狀態(tài)邁出了一大步。與大伙一起思考和實(shí)踐的過(guò)程也非得狂拽酷炫,方能吸引到更多能量投入其中。因此,在新形式的社會(huì)運(yùn)動(dòng)中,參與者不妨腦洞大開(kāi),策劃出各種妙趣橫生的玩法來(lái)。如在高圓寺等地的反核游行中,活動(dòng)者個(gè)個(gè)大顯身手,組織了歌舞走秀、游戲競(jìng)賽、講座對(duì)談、展覽放映、飲酒暢談等項(xiàng)目,把游行現(xiàn)場(chǎng)打造成一場(chǎng)盛大的嘉年華派對(duì)……也只有如此,悲觀失望才能轉(zhuǎn)變?yōu)闅g歌笑語(yǔ),各方能量才得以源源不斷地加入這個(gè)行列里來(lái)。
但即便如此,依舊會(huì)有人認(rèn)為運(yùn)動(dòng)難以達(dá)成什么實(shí)質(zhì)性結(jié)果,終究只是徒勞。對(duì)這些可憐的“以結(jié)果論成敗”者的非難,作者認(rèn)為大可不必在意。當(dāng)參與運(yùn)動(dòng)本身便令人樂(lè)在其中、參與和對(duì)話本身便是目的之時(shí),人們是不會(huì)計(jì)較那用來(lái)相互攀比、炫耀的“結(jié)果”的。況且正所謂“愛(ài)的反面不是恨,而是冷漠”,當(dāng)這些人質(zhì)疑“結(jié)果”時(shí),他們其實(shí)已經(jīng)顯示出了自己對(duì)議題的關(guān)切,只差一點(diǎn)參與的決心了。
小熊指出,一些人雖然有心行動(dòng),但又覺(jué)得自己處處受到掣肘、“被堅(jiān)硬冰冷的圍墻包圍無(wú)法發(fā)聲”,然而他們卻沒(méi)有意識(shí)到,在他人看來(lái),不發(fā)聲的他們自己已經(jīng)組成了這面墻的一部分(271頁(yè))。如果希望改變社會(huì),就不得不從改變自己、采取行動(dòng)開(kāi)始做起。這話看似老生常談,卻在當(dāng)代重新具備了強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)性,成為回響在每個(gè)心靈上的一聲叩問(wèn)。(文/吉琛佳)