對(duì)于大部分中國(guó)人來(lái)說(shuō),海地是一個(gè)遠(yuǎn)在天邊的國(guó)度。很多人是因?yàn)?010年那場(chǎng)大地震才第一次聽(tīng)說(shuō)這個(gè)國(guó)家,而對(duì)它的首要印象就是主要國(guó)民是黑人。
1492年12月6日,哥倫布在他的第一次遠(yuǎn)航中登上了伊斯帕尼奧拉島(Hispaniola),宣布該島成為西班牙國(guó)王的領(lǐng)地。這個(gè)名字在西班牙語(yǔ)中就是“西班牙島(La Espa?ola)”。而島上的原住民泰諾人將這里稱作“Ayti”,也就是后來(lái)海地(Haiti)這個(gè)國(guó)名的由來(lái)。此后,這個(gè)島嶼成為西班牙殖民者在西印度群島的行政中心,也是他們向美洲大陸擴(kuò)張的基地。隨著島上的印第安人被消滅殆盡,為了發(fā)展種植和采礦業(yè),西班牙人開(kāi)始從非洲向這里引進(jìn)黑人奴隸。在墨西哥和秘魯?shù)鹊匕l(fā)現(xiàn)大規(guī)模的金銀等財(cái)富后,缺乏礦產(chǎn)的伊斯帕尼奧拉島開(kāi)始失去其重要地位。從16世紀(jì)中葉開(kāi)始,英、法、荷等后發(fā)殖民國(guó)家開(kāi)始與西班牙人在加勒比海展開(kāi)爭(zhēng)奪。起先是這些國(guó)家的海盜不斷襲擾伊斯帕尼奧拉島,甚至曾占領(lǐng)該島東南部西班牙人建立的重要港口城市圣多明各城(Santo Domingo)。到了17世紀(jì)30年代,法國(guó)人開(kāi)始在該島西部定居。后來(lái),他們?cè)诒辈垦睾=⒘说谝粋€(gè)殖民城鎮(zhèn)法蘭西角(即今天的海地角),并將這座島嶼的西部統(tǒng)稱為圣多明各(Saint Domingue)。直到1697年,西班牙和法國(guó)簽訂《里茨威克條約》(The Treaty of Ryswick),正式承認(rèn)該島西部約三分之一的領(lǐng)土為法國(guó)所有,而東部依然是西班牙的領(lǐng)地。于是,便有了法屬圣多明各和西屬圣多明各,前者后來(lái)成為海地共和國(guó),后者則演變?yōu)榻裉斓亩嗝啄峒庸埠蛧?guó)。
《黑皮膚的斯巴達(dá)克斯》講述的便是發(fā)生在法屬圣多明各這塊土地上的故事。主人公杜?!けR維杜爾出身于種植園奴隸,依靠天賦和自身的努力,逐步成長(zhǎng)為反對(duì)奴隸制度和爭(zhēng)取海地獨(dú)立革命的領(lǐng)袖。雖然他在有生之年沒(méi)有看到國(guó)家的正式獨(dú)立,但是他以睿智神奇的個(gè)人魅力和頑強(qiáng)卓越的軍事才干為國(guó)家獨(dú)立奠定了基礎(chǔ),并在死后被奉為海地國(guó)父,長(zhǎng)期激勵(lì)著世界各地的黑人為擺脫被奴役地位而奮斗,成為被壓迫民族解放事業(yè)的象征。
本書(shū)的作者蘇迪·哈扎里辛格出生于毛里求斯,是英國(guó)牛津大學(xué)的歷史學(xué)家,專攻法國(guó)歷史研究,其著作多次獲獎(jiǎng)。本書(shū)也獲得了2021年的沃爾夫森歷史獎(jiǎng)。(1972年設(shè)立于英國(guó)的獎(jiǎng)項(xiàng),目的是提倡和鼓勵(lì)大眾閱讀歷史著作,獲獎(jiǎng)書(shū)籍應(yīng)兼?zhèn)淇勺x性和學(xué)術(shù)性。)作者自述他的毛里求斯出身,使他與海地的黑人奴隸產(chǎn)生了實(shí)質(zhì)的和精神上的聯(lián)系。曾先后作為法國(guó)和英國(guó)殖民地的毛里求斯也出現(xiàn)過(guò)大量的黑人奴隸,也流傳著逃奴(marron)反抗斗爭(zhēng)的傳奇,甚至兩個(gè)地方都有克里奧爾語(yǔ),且存在緊密的聯(lián)系。可以說(shuō),這種心理上的親近感激勵(lì)了作者對(duì)這段歷史和杜桑這個(gè)人物的研究。他往來(lái)奔波于英、法、美、西、海等各個(gè)有關(guān)國(guó)家,查閱了大量的檔案資料,并進(jìn)行相互的比較和驗(yàn)證,努力還原出兩百多年前在這塊土地上演的一幕波瀾壯闊的革命史詩(shī)。
這本書(shū)中的主要內(nèi)容,除得益于19世紀(jì)以來(lái)的一些有關(guān)海地和法國(guó)歷史的研究作品之外,基本都是來(lái)自相關(guān)國(guó)家保存的文字檔案,尤以同時(shí)代人的通信最為重要。但是,兩百年前留下的文字記錄與近現(xiàn)代史料不可同日而語(yǔ),除了錯(cuò)漏不全,一些相距時(shí)間較近的歷史作品也存在不少猜測(cè)和臆斷。最為遺憾的是對(duì)杜桑在革命之前的人生經(jīng)歷缺乏詳盡確鑿的資料。史料的缺乏之外,杜桑本人對(duì)自己早年生活的模棱兩可和故作神秘也是一個(gè)重要因素。盡管我們有句俗語(yǔ)所謂“英雄不問(wèn)出處”,但是對(duì)于這樣一位偶像級(jí)的革命領(lǐng)袖,他的成長(zhǎng)歷程當(dāng)然會(huì)引發(fā)人們的無(wú)數(shù)好奇。杜桑的父母都出生在西非一個(gè)叫作“阿拉達(dá)”的部落中,而且其父親的家族是有一定社會(huì)地位的,他們被擄作奴隸后販賣到法屬圣多明各的甘蔗種植園里。杜桑出生時(shí)就是奴隸身份,但是他的父親在奴隸中間具有一定威信,應(yīng)當(dāng)是屬于奴隸中的“上層”。再加上杜桑積極參與天主教會(huì)的活動(dòng),他便接受了相當(dāng)程度的教育,且從家學(xué)淵源中繼承了一些植物醫(yī)藥學(xué)和神學(xué)知識(shí)。這些背景對(duì)他后來(lái)的革命和軍事生涯都有著明顯的影響。無(wú)疑,杜桑的智力是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其同時(shí)代人的,特別是其生活環(huán)境中的大多數(shù)黑人奴隸。因此,他在很年輕的時(shí)候便成為種植園經(jīng)理的馬車夫,也躋身于奴隸“上層”。他不僅幫助主人處理各種生意和家庭事宜,甚至在奴隸和主人發(fā)生沖突時(shí)還能充當(dāng)中間人的角色。有充分證據(jù)表明,在海地革命爆發(fā)前很多年,杜桑便已經(jīng)擺脫了奴隸的身份,然而他本人在參加革命以后卻并不愿意強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn),其目的當(dāng)然是凸顯自己從奴隸到將軍的個(gè)人成就,在動(dòng)員黑人奴隸的時(shí)候更具說(shuō)服力。
這片殖民地在西班牙人手中并沒(méi)有得到太大的發(fā)展,只有在法國(guó)人來(lái)了以后,才成為加勒比地區(qū),甚至是整個(gè)拉丁美洲地區(qū)種植園經(jīng)濟(jì)的典范。從海地的地形上可以看出,適合發(fā)展農(nóng)業(yè)的區(qū)域主要是三塊平原地區(qū),分別位于北部(法蘭西角為中心)、西部和南部(今天的海地首都太子港之所在)。而且這三個(gè)地區(qū)被高山阻隔,交通十分困難,甚至南北方之間的運(yùn)輸以海運(yùn)為最佳。到18世紀(jì)中葉,法屬圣多明各是最大的蔗糖產(chǎn)地,咖啡、棉花、煙草和靛藍(lán)的產(chǎn)量也占有十分重要的地位。(到了19世紀(jì)以后,古巴才超越海地成為世界最大的蔗糖產(chǎn)地。)所有這些經(jīng)濟(jì)活動(dòng)以種植園為主要形式,以黑人奴隸為基礎(chǔ)。特別是最發(fā)達(dá)的北部平原地區(qū),法國(guó)人的種植園擁有大片土地和農(nóng)產(chǎn)品加工設(shè)施,由專業(yè)的白人經(jīng)理負(fù)責(zé)經(jīng)營(yíng)管理,以黑人奴隸為最主要的勞動(dòng)力。此外,在南部地區(qū),有一些歐洲白人和黑人或原住民的混血后代,他們可以擁有少量財(cái)產(chǎn),作為自耕農(nóng)或小規(guī)模的種植園。盡管是自由人,混血者的社會(huì)地位并不比奴隸高多少,都受到歐洲白人階層壓迫。可見(jiàn),彼時(shí)的法屬圣多明各社會(huì)主要由三個(gè)階層組成。在反對(duì)白人種植園主的斗爭(zhēng)中,黑人奴隸和混血自由人既有共同訴求,也存在利益沖突。
海地的奴隸起義和獨(dú)立運(yùn)動(dòng)與法國(guó)大革命是同一時(shí)代的革命大戲,在不同舞臺(tái)上展開(kāi)緊密聯(lián)系的劇情。法國(guó)大革命的勝利引起了殖民地的動(dòng)蕩,先是混血自由人要求平權(quán),然后是黑人奴隸在1791年舉行起義,促使法屬圣多明各的共和派當(dāng)局在1793年廢除了奴隸制度。杜桑在這場(chǎng)起義中的作用并不清晰,只能推測(cè)他參與了準(zhǔn)備和實(shí)施。在起義后形成的幾支黑人武裝中,他起初并不算是獨(dú)樹(shù)一幟的領(lǐng)袖。但是,憑借獨(dú)特的魅力和出色的領(lǐng)導(dǎo)力,他很快便成為一支重要力量。此時(shí)的法屬圣多明各可以說(shuō)是烽煙四起,各路人馬混亂廝殺,就如同20世紀(jì)初期中國(guó)的軍閥混戰(zhàn)。用作者的話說(shuō),“這場(chǎng)革命是那個(gè)時(shí)代的激進(jìn)變革中最為復(fù)雜的范例,它將民主主義和共和主義的目標(biāo)與追求種族平等結(jié)合起來(lái),成為一場(chǎng)正義的民族解放戰(zhàn)爭(zhēng),是近代反殖民斗爭(zhēng)的先驅(qū)?!?/p>
這其中的杜桑,堪稱是“一代梟雄”,在各方勢(shì)力之間左右逢源,縱橫捭闔。他先是力促起義軍與法國(guó)殖民當(dāng)局的和解,同時(shí)逐漸從自己的上司手中獲取了愈發(fā)獨(dú)立的地位。之后,為了對(duì)抗鎮(zhèn)壓起義的法國(guó)當(dāng)局,他加入了趁亂侵入北部地區(qū)的西班牙軍隊(duì);沒(méi)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間,他又回到了法國(guó)的共和派陣營(yíng),反抗入侵的英國(guó)軍隊(duì)。經(jīng)過(guò)五年艱苦卓絕的戰(zhàn)斗,他終于迫使英國(guó)人簽署條約,退出了法屬圣多明各的土地。此后,他為了爭(zhēng)取這塊殖民地的發(fā)展空間,積極與美國(guó)人發(fā)展商貿(mào),同時(shí)與英國(guó)人改善關(guān)系。借助英美兩方的支持或默許,他努力平定了南方混血人群的叛亂,基本實(shí)現(xiàn)了法屬圣多明各的統(tǒng)一,并成為事實(shí)上最有權(quán)威的領(lǐng)導(dǎo)者。此時(shí),他不顧法國(guó)的反對(duì),一方面進(jìn)軍接管了西屬圣多明各(事實(shí)上,根據(jù)法國(guó)和西班牙在1795年簽署的《巴塞爾條約》,西屬圣多明各已被割讓給法國(guó)。只不過(guò)由于法國(guó)內(nèi)部的局勢(shì)動(dòng)蕩,一直沒(méi)有實(shí)際交付),另一方面,杜桑還主導(dǎo)制定了一部體現(xiàn)“獨(dú)立”意志的憲法。
與此同時(shí),拿破侖通過(guò)霧月政變成為法蘭西第一執(zhí)政,他對(duì)杜桑一直心懷警戒。遠(yuǎn)隔萬(wàn)里重洋的艱難溝通未能化解兩人之間的懷疑與沖突。1801年10月,根據(jù)英法之間的協(xié)議,英國(guó)結(jié)束了對(duì)大西洋的封鎖。隨即,拿破侖在1802年初派他的妹夫勒克萊爾率領(lǐng)大軍登陸伊斯帕尼奧拉島。杜桑早就預(yù)見(jiàn)到法國(guó)軍隊(duì)可能入侵,并做了相應(yīng)的準(zhǔn)備。雖然他的手下有相當(dāng)一部分軍隊(duì)在占據(jù)絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的敵人面前投降,他還是率領(lǐng)最堅(jiān)決的黑人士兵利用山區(qū)的有利地形和游擊戰(zhàn)術(shù)與法軍奮力周旋。但是,畢竟實(shí)力懸殊。經(jīng)過(guò)談判,杜桑宣布“引退”,黑人軍隊(duì)暫時(shí)與法軍停戰(zhàn)。但是,不甘心的法國(guó)人設(shè)計(jì)將杜桑誘捕,連同其家人親信一起解往法國(guó)。
1802年8月,杜桑本人被單獨(dú)關(guān)押在靠近瑞士的一座荒僻而森嚴(yán)的山間城堡中。之所以選擇這里,顯然是為了防止逃跑而讓他盡可能遠(yuǎn)離海岸。雖然作者沒(méi)有提及杜桑受到任何體罰,但是寒冷的氣候本身就是對(duì)原本生活于熱帶地區(qū)的杜桑的極大挑戰(zhàn),何況他現(xiàn)在已經(jīng)是六十歲的老人。他所遭受的精神折磨無(wú)疑是很嚴(yán)重的,沒(méi)收個(gè)人物品,當(dāng)面褫奪軍裝上的標(biāo)識(shí),深夜查房,不許會(huì)見(jiàn)家人,患病也得不到醫(yī)治。杜桑在獄中并未屈服,他把派來(lái)審問(wèn)的人變成向拿破侖轉(zhuǎn)達(dá)申訴的信使。他沒(méi)有承認(rèn)自己的反叛行為,而是在其“回憶錄”中回顧了自己的革命生涯,為自己的各種行動(dòng)作出辯解,力圖表明自己對(duì)法蘭西共和國(guó)的忠誠(chéng)。1803年4月7日,疾病纏身的杜桑死在牢房中。在他死后,法屬圣多明各的抵抗力量繼續(xù)按照杜桑制定的戰(zhàn)略堅(jiān)持抵抗,并實(shí)現(xiàn)了各支部隊(duì)的聯(lián)合,共同驅(qū)逐了法軍。作為杜桑一位最有實(shí)力的下屬,德薩利納于1804年宣布建立了新的海地國(guó)家。直到1825年,法國(guó)才最終承認(rèn)這塊殖民地的獨(dú)立,但是以海地付出的一大筆現(xiàn)金補(bǔ)償為代價(jià)。
哈扎里辛格為我們展現(xiàn)的杜桑是一個(gè)十分復(fù)雜的形象。通過(guò)軍事斗爭(zhēng)獲得聲望和權(quán)勢(shì)以后,他在外交、經(jīng)濟(jì)、民政和文化方面都傾注了大量精力,力圖按照自己的理想打造一個(gè)黑人、混血者和白人共享的幸福家園。相對(duì)于同時(shí)代的政治人物,杜桑非常難得地超越了狹隘的種族觀念。雖然黑人同胞的福祉一直是他的最高追求,但是他并不想將其建立在對(duì)其他人種的壓迫之上。杜桑在很多情況下對(duì)白人表現(xiàn)出相當(dāng)?shù)纳埔?,不論是?duì)待戰(zhàn)俘還是返回殖民地的白人種植園主。當(dāng)然,人們也可以說(shuō)這是一種機(jī)會(huì)主義的表現(xiàn),目的是盡快恢復(fù)殖民地經(jīng)濟(jì)以便增加財(cái)政收入,加強(qiáng)軍事實(shí)力,同時(shí)也為了討好法國(guó)政府。即便如此,杜桑在政治上的寬廣胸懷和遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)也是值得欽佩的。這樣的智慧也表現(xiàn)在他的外交操作上,不論是對(duì)待英國(guó)、美國(guó)和西班牙,他都能從各方實(shí)力和自身利益出發(fā),不拘泥于意識(shí)形態(tài)的教條,為法屬圣多明各盡力營(yíng)造寬松的國(guó)際環(huán)境。在所有這些努力的同時(shí),杜桑將很大精力投入與宗主國(guó)及其代表的關(guān)系上。從共和派的督政府到拿破侖的執(zhí)政府,他都表現(xiàn)出恭順和服從的態(tài)度,甚至將自己的兩個(gè)兒子送到法國(guó)學(xué)習(xí),兼具質(zhì)押和效忠的意圖。與此同時(shí),對(duì)待前后幾任法國(guó)派駐殖民地的代表,他都是倚仗自己的威望和實(shí)力采取先逢迎再架空的做法。個(gè)別代表被他“收服”,甘愿全力配合,并受其差遣回到法國(guó),成為代表其自身利益的游說(shuō)者。而更多的則是受到杜桑的排擠和脅迫,甚至包括人身限制。在和這些人打交道的過(guò)程中,杜桑身上的狡黠和陰險(xiǎn)、陽(yáng)奉陰違與大言不慚也著實(shí)令人嘆為觀止。
杜桑這個(gè)人對(duì)文字有著明顯的偏好,不僅偏重于記錄,而且在辭藻上相當(dāng)浮華考究。這一方面使現(xiàn)代人獲得了大量的資料,而在研究這些資料時(shí)又要懷有警戒之心,注意分辨哪些是他的真實(shí)想法,哪些是他的矯揉造作或虛偽掩飾。毫無(wú)疑問(wèn),杜桑的革命氣質(zhì)深受啟蒙思想和法國(guó)大革命“自由、平等、博愛(ài)”精神的影響。他以大革命的原則映照殖民地的社會(huì)現(xiàn)實(shí),印證了黑人的平等和自由也是天賦的權(quán)利,作為反對(duì)維護(hù)奴隸制度的保守派的無(wú)可辯駁的理由。成長(zhǎng)于天主教信仰中的杜桑,不僅積極促進(jìn)黑人在教會(huì)中的地位,充分發(fā)揮天主教的動(dòng)員民眾和社會(huì)教化作用,甚至將羅馬教廷和大革命后的法國(guó)教會(huì)的矛盾為己所用。但是,我們不要忘了,杜桑還是一個(gè)源自西非部落的黑人,他身上的黑人民族特質(zhì)是根深蒂固的。在那個(gè)年代,因?yàn)闅埧岬呐`貿(mào)易過(guò)程與艱苦的生活和勞動(dòng)條件,黑人奴隸的死亡率非常高。在殖民地的黑人奴隸中,有相當(dāng)一部分是出生在非洲的。即便是出生于當(dāng)?shù)氐摹翱死飱W爾人”,也不過(guò)是一兩代的非洲后裔。所以,這些黑人奴隸身上依舊帶有濃重的非洲色彩,從伏都教到植物醫(yī)藥,都在杜桑身上留下深深的烙印,而且也是他塑造自身形象的重要手段。
這幅1800年代初所作的肖像畫(huà),展示了杜桑的經(jīng)典軍人姿態(tài),與那幅著名的波拿巴穿越阿爾卑斯山的肖像有著顯而易見(jiàn)的相似之處。
對(duì)所有這些龐雜各異的思想體系,杜桑真正做到了兼容并蓄,在需要的時(shí)候就能信手拈來(lái)。他可以在出身同一部落的將士面前用部落語(yǔ)言侃侃而談,也能借助彌撒的機(jī)會(huì)宣布釋放戰(zhàn)俘;既能用法語(yǔ)的華麗辭藻致信拿破侖,也會(huì)在群眾集會(huì)上以克里奧爾語(yǔ)慷慨激昂地演講。與歷史上的很多著名人物一樣,杜桑為了塑造自己在民眾中的卓越形象,也會(huì)故作神秘,最典型的就是對(duì)自己的革命前歲月語(yǔ)焉不詳。有時(shí)候,他會(huì)故意出現(xiàn)在一些意想不到的地方,仿佛神力附體。杜桑最贏得人心的是他的專注和勤奮。從很多親歷者的只言片語(yǔ)中可以看到他是多么的勤懇與自律,在艱苦的戰(zhàn)爭(zhēng)條件下身先士卒、同甘共苦。他在外交上靈活應(yīng)對(duì)復(fù)雜局促的國(guó)際形勢(shì),在國(guó)內(nèi)促進(jìn)不同種族的和解團(tuán)結(jié),無(wú)不體現(xiàn)出在政治上的成熟和務(wù)實(shí)態(tài)度。而他堅(jiān)守黑人的平等和自由,秉持先進(jìn)的共和主義思想,傾力于建設(shè)和諧幸福的社會(huì)和國(guó)家的執(zhí)念,又充分表達(dá)了一位革命家的理想主義信念。這兩者在杜桑的身上得到完美的結(jié)合。很多法國(guó)人對(duì)圣多明各廢奴斗爭(zhēng)和杜桑本人的理解卻十分片面,而且在很大程度上出于種族歧視的刻板印象?!八v不好法語(yǔ),主要以克里奧爾語(yǔ)交談,這種熱帶方言無(wú)法處理抽象的概念?!边€有,“公民身份、愛(ài)國(guó)主義、人權(quán)和自由這些詞匯是殖民地普通黑人居民所無(wú)法領(lǐng)悟的?!卑闷苼霰救?,也對(duì)杜桑采取輕蔑的態(tài)度。這也是法國(guó)遠(yuǎn)征軍最后失敗的根本原因。他們以為消滅了杜桑這個(gè)人就能在殖民地恢復(fù)奴隸制度,根本沒(méi)有預(yù)見(jiàn)到杜桑點(diǎn)燃的“星星之火”必將燎原。
實(shí)際上,杜桑從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要從法國(guó)完全獲得獨(dú)立,即便是他制定的那部憲法也沒(méi)有明確的獨(dú)立訴求。他的理想是建立一個(gè)黑人得到自由和平等地位的、各個(gè)種族和諧相處的共和政體,并保持對(duì)法國(guó)的從屬地位。而在他死后,即后世所謂的海地獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng),則被描述為杜?!けR維杜爾的第二次死亡。德薩利納清除了杜桑的支持者和盟友,無(wú)論白人或是黑人。獨(dú)立以后建立的政權(quán),擯棄了殖民地原有的歐洲傳統(tǒng),走到了杜桑所夢(mèng)想的多種族共和國(guó)的反面。所以有人說(shuō),盡管波拿巴在其他每一個(gè)方面都失敗了,至少他實(shí)現(xiàn)了讓杜桑“不復(fù)存在”這個(gè)目標(biāo)。
作者用了一章的篇幅討論了杜桑對(duì)后世的影響,以及各個(gè)時(shí)代的人們對(duì)待他的態(tài)度。半個(gè)多世紀(jì)以后,在美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)和黑人解放運(yùn)動(dòng)中,他逐漸成為黑人革命的象征,其影響力開(kāi)始超越美洲走向世界。到了20世紀(jì)中期,當(dāng)非洲的殖民地獨(dú)立浪潮和美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)興起的時(shí)候,杜桑的形象已經(jīng)深入人心,他不僅是黑人崇拜的偶像,而且是所有被壓迫族群爭(zhēng)取解放的榜樣,成為許多文學(xué)作品和文藝創(chuàng)作的主題。
這其中,最具有深遠(yuǎn)意義的就是他在1998年4月具有象征意義地進(jìn)入法國(guó)先賢祠。從一個(gè)殖民地的反叛者、拿破侖的囚徒,到作為“法國(guó)特質(zhì)(Frenchness)”的重要代表受到法國(guó)人的隆重紀(jì)念,這其中的巨大反差最好地彰顯了時(shí)代的變遷和文明的進(jìn)步。近幾十年來(lái),為了凝聚其非白人國(guó)民,建立新的法蘭西國(guó)家認(rèn)同,法國(guó)政府努力重塑新時(shí)代的法國(guó)精神。對(duì)奴隸制度的反思和懺悔,對(duì)黑人杰出人物的認(rèn)可正是這場(chǎng)大潮中的一朵朵浪花。這本書(shū)的出版恰逢其時(shí),作者對(duì)杜桑傳奇一生的多角度描繪,讓世人對(duì)這位傳統(tǒng)意義上的黑人領(lǐng)袖有了更全面的認(rèn)識(shí),能夠進(jìn)一步理解這一形象為什么跨越了地域和種族的局限,成為全世界被壓迫人民解放斗爭(zhēng)的象征。
也許正是因?yàn)槎派5脑缡?,而且是悲慘地死在監(jiān)牢中,才越發(fā)成就了他的英雄形象。讀完了這本書(shū),不知會(huì)不會(huì)有人產(chǎn)生這樣的疑問(wèn),如果當(dāng)時(shí)的法國(guó)政府,包括拿破侖本人能夠拋棄種族主義的偏見(jiàn),真正地將平等自由的精神貫徹到本土之外的殖民地領(lǐng)土上,海地這個(gè)國(guó)家和她的人民將會(huì)有怎樣不同的命運(yùn)呢?假若杜桑也沒(méi)有被捕慘死,而是成為海地獨(dú)立后的第一位領(lǐng)導(dǎo)人,那么他之前確立的思想和道路能不能一以貫之呢?海地在他的領(lǐng)導(dǎo)下,會(huì)走上一條不同的道路嗎?作為世界上第一個(gè)黑人建立的獨(dú)立國(guó)家,海地有沒(méi)有可能取得政治和經(jīng)濟(jì)治理的成功呢?如果其原有的歐洲性得以保持,一個(gè)種族和諧的國(guó)家是不是就能避免淪為“失敗”國(guó)家的厄運(yùn)呢?歷史不能假設(shè)。所有這些問(wèn)題的答案都已模糊在時(shí)間的迷霧之中。