作為中國觀眾，經(jīng)常會追美劇或者美國大片。經(jīng)常去電影院，也不難發(fā)現(xiàn)，每到到《碟中諜》、《速度與激情》、《金剛俠》、《星球大戰(zhàn)》等電影上映，電影院有都會排起長龍。
相比而言，偶爾看看中國原創(chuàng)的電影電視劇，經(jīng)常會看不下去，或者因為劇情生硬、臺詞套路，故事漏洞和演員表演而笑場。追其原因，會發(fā)現(xiàn)從故事到劇本，從導演到演員，后期剪輯和審查，每個環(huán)節(jié)都不認真，缺乏責任心導致上述問題的出現(xiàn)。
美國著名作家威廉姆·高德曼最近在中國出版了4本劇作集。他曾憑借劇本《虎豹小霸王》和《總統(tǒng)班底》兩度摘得奧斯卡金像獎。他的其他知名劇作有《霹靂鉆》、《危情十日》、《傀儡兇手》等，這些電影上映后，都取得了較好的票房。
我喜歡的是作者在4本書里的創(chuàng)作手記。比如，《公主新娘》這部電影，一說到童話故事，你想到的都是“公主與王子幸福地生活在一起……”這一類甜膩而幼稚的橋段。
但威廉姆·高德曼的《公主新娘》卻與眾不同，在沿襲童話溫暖美好的框架的同時，加入了新鮮的幽默和諷刺，充滿了意料之外的小轉(zhuǎn)折，卻又把控著料想之中的美好結局，打破了觀眾的常規(guī)思維模式，讓觀眾在本該緊張的情節(jié)里歡笑，歡笑之余向觀眾傳達真愛之美好，是一部輕快又溫情的合家歡電影。
《公主新娘》的誕生很有趣。威廉姆·高德曼特別喜歡給兩個女兒講故事?！八齻冃r候，我經(jīng)常會去她們的房間，隨口就編出各種故事。編故事對我來說簡直輕而易舉。1970年，在帶我的兩個女兒——七歲的珍妮和四歲的蘇珊娜——去神奇鎮(zhèn)的路上，我對她倆說：“爸爸準備給你們寫個故事，你們最想聽什么故事？”她們一個回答“公主”，另一個回答“新娘”。我回答女兒們說：“那‘公主’和‘新娘’就是咱們的書名了?！?/p>
這本書的名字就是這樣來的。我記得大概是幾頁紙的樣子，也可能不止那些，我當時把它們從比弗利山莊酒店寄回了家。因為當時是作為一本兒童讀物來寫的，我最初給人物起的名字都傻乎乎的：金鳳花、亨珀丁克。
《公主新娘》是我寫過的所有小說中我唯一真正喜歡的一部，但我不知道我是怎么把它寫出來的。我還記得第一章寫的是金鳳花怎樣成為世界上最美麗的女子。第二章登場的人物則是不怎么招人喜歡的亨珀丁克王子， “死亡動物園”的殘酷殺手。
《公主新娘》糅合了多種賣座電影的經(jīng)典元素：決斗、復仇，巨人、怪物，追逐、逃亡，真愛、奇跡……同時，影片又始終貫穿著輕松幽默的基調(diào)，并且延續(xù)著真愛至上的溫情主題。
如果說《公主新娘》是虛構的，那《虎豹小霸王》這部既經(jīng)典又獨特的牛仔電影。則是威廉姆·高德曼根據(jù)真人真事改編而來。影片講述了美國西部小鎮(zhèn)上的劫匪頭目布奇·卡西迪和日舞小子在多次搶劫火車之后被警方通緝，因而走上逃亡之路的故事。
和電影不同的是，布奇·卡西迪和日舞小子長年累月地在不同的國家和大陸結伴旅行，最終落難，在玻利維亞被強力制服。“他們做到了F.斯科特所說的“你做不到的事兒”，那就是成為真正的美國人并活出不一樣的人生。當他們倒下時，他們再度化為傳說。我第一次讀到他們的故事時就被打動了，以后也總是如此?！敝魅斯计妗たㄎ鞯献罹实墓适戮褪撬贻p時被囚于懷俄明州監(jiān)獄的故事。布奇提出假釋，獄長同他見面然后對他說：“如果你承諾金盆洗手，我就幫你假釋。”布奇想了一會兒后說道：“我做不到?！膘o默中他接著說：“不過我可以跟你定個協(xié)議——如果你放我出去的話，我發(fā)誓我永不再在懷俄明犯事?！?/p>
獄長同意了。布奇再也沒在懷俄明搶過錢。
這個劇本獲得了巨大成功，拍成的電影被喬治·羅伊·希爾執(zhí)導，著名影星保羅·紐曼、羅伯特·雷德福領銜主演。影片將各種西部電影的經(jīng)典元素整合到一起，又完美地將經(jīng)典顛覆，擺脫了僵硬的英雄臉譜，多了一絲詼諧幽默和淡淡的悲情。
如同一張泛黃的老照片，《虎豹小霸王》讓布奇·卡西迪和日舞小子成了觀眾心中一對跨越世紀的浪漫牛仔。
“在最終的、核心的、重要的層面上，電影只關乎故事。電影必須講述具有吸引力的故事，否則將難以留在觀眾心中。斯坦利·庫布里克曾說道：“好故事即奇跡。”他的好故事是指：可能是帶有有趣開頭的某樣東西，沿著邏輯發(fā)展，然后升至一個使人滿意而驚訝的高潮?！?/p>
在威廉姆·高德曼看來，編劇是講故事的人，是一個關乎職業(yè)榮譽和臉面的行業(yè)。找到一個令人難忘與眾不同的故事，你可知道那有多難？“人生中大概有那么一次，或兩到三次，我們得以脫離困境，對自己的素材游刃有余，用不著為了減少失誤而苦苦祈禱。我們希望噱頭有效，讀者不要轉(zhuǎn)身離去。我們害怕受到嘲諷與奚落?！?/p>
他認為，在寫《虎豹小霸王》和《公主新娘》的時候，他解決了上述問題，仿佛上帝之手抓住了他的筆，從而寫出了精彩難忘的故事。“這些年來，當我研究素材并閱讀我能讀到的一切時，我知道這就是我們邂逅布奇的方式。這種基點是你在素材中蹣跚而行、并試著抓住最理想的敘事方式時非常重要的。幾乎占去半個小時銀幕時間的追逐戲，只有我寫得出來，因為我做了大量的人物背景調(diào)查。例如，我就是知道日舞小子不會游泳，根據(jù)我的閱讀，這符合那個年代許多西部人物的特征?！保ㄎ?張英）
（本文為第一部分）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 