“皇國(guó)之翰屏”？“民族國(guó)家”之外的琉球

一

美國(guó)在19、20世紀(jì)轉(zhuǎn)折之際，一直在參與帝國(guó)主義的領(lǐng)土擴(kuò)張。一方面，它在夏威夷、菲律賓等太平洋島嶼施行直接的領(lǐng)土占領(lǐng)，而另一方面，在亞洲大陸的中國(guó)，則是以拓展市場(chǎng)為目標(biāo)。因而，它率先提出了“門戶開放”、“機(jī)會(huì)均等”的原則，排除了歐洲列強(qiáng)與日本企圖單獨(dú)占領(lǐng)中國(guó)的計(jì)劃。但是，對(duì)于美國(guó)帝國(guó)主義在海外的擴(kuò)張戰(zhàn)略，美國(guó)國(guó)內(nèi)的反對(duì)力量也日益高漲。1898年，美國(guó)成立了“反帝國(guó)主義聯(lián)盟”（Anti-imperialist league），抵制美西吞并菲律賓。即便如此，翌年還是爆發(fā)了美菲戰(zhàn)爭(zhēng)（1899-1902）。此舉雖然迫使美國(guó)承認(rèn)菲律賓獨(dú)立，但它還是以菲律賓人沒有自我統(tǒng)治的能力為由延續(xù)了占領(lǐng)政策。

如今作為國(guó)家獨(dú)立權(quán)力的“民族國(guó)家”形式之所以廣為人知，是因?yàn)榈谝淮问澜绱髴?zhàn)時(shí)期列寧（Vladimir Lenin，1870-1924）提出的“民族自決”理論，以及與其作為對(duì)抗形式，由美國(guó)威爾遜總統(tǒng)（Thomas Woodrow Wilson，1856-1924）提出的“十四點(diǎn)和平原則”。但在凡爾賽和約的議定過程中，“十四點(diǎn)原則”也規(guī)定了占領(lǐng)殖民地的合理性。對(duì)于新獲得“獨(dú)立權(quán)力”的非歐洲地區(qū)（國(guó)家），它要求其滿足基本的“自治”條件才可最終獲得真正的獨(dú)立資格。因此，美國(guó)在誘導(dǎo)、規(guī)訓(xùn)非歐洲地域的過程中，企圖建立一個(gè)更強(qiáng)大的帝國(guó)主義國(guó)家。

威爾遜與列寧

早在1868年，西周（1829-1897）在翻譯《萬(wàn)國(guó)公法》的時(shí)候，就發(fā)現(xiàn)此公法并非適用于全世界，而是“西洋諸國(guó)在接觸其他國(guó)家時(shí)，根據(jù)是否服從其文明，且相互表達(dá)了擁戴其權(quán)益根本之意，遵守多少性理公法的條規(guī)”而定。在這一時(shí)期內(nèi)，日本尚未被納入《萬(wàn)國(guó)公法》的適用范圍。按照福澤諭吉（1835-1901）的說法，因?yàn)槿毡具€是一個(gè)“半野蠻”的國(guó)家。

盡管在與西洋列強(qiáng)的交涉中，日本失去了領(lǐng)事裁判權(quán)，不得不接受不公正的待遇，但在東亞世界內(nèi)部，日本又很快利用《萬(wàn)國(guó)公法》重新塑造對(duì)外秩序。1879年，對(duì)于琉球國(guó)“日清兩屬”的狀態(tài)，內(nèi)務(wù)大臣兼“琉球藩”處分官松田道之（1839-1882）就宣稱，“（此狀態(tài)）難容于世界之道理，若我國(guó)棄之不問，毫無(wú)作為，不僅有損于我獨(dú)立國(guó)家之顏面，對(duì)于萬(wàn)國(guó)公法而言，亦有巨大的傷害”，斷然施行所謂的“琉球處分”。

二

事實(shí)上，如今習(xí)以為常的歷史概念“琉球處分”在戰(zhàn)前的日本并沒有流傳開來(lái)。這是因?yàn)椋髦握髨D將“吞并琉球”這一件事件納入“民族國(guó)家”的歷史建構(gòu)，所以有意地混淆與模糊琉球與日本內(nèi)地（本土四島）廢藩置縣的區(qū)別?！傲鹎蛱幏帧辈⒎亲铋_始的官方用語(yǔ)。日本吞并琉球的具體步驟是，首先在1872年，將“琉球王國(guó)”改為“琉球藩”，將其納入國(guó)內(nèi)的行政管轄，再在1879年通過“廢藩置縣”，改“琉球藩”為“沖繩縣”。這個(gè)過程最開始被稱為“琉球藩處分”。但正如森宣雄所指出的一樣，對(duì)于日本而言，琉球問題的本質(zhì)是根據(jù)當(dāng)時(shí)通行的《萬(wàn)國(guó)公法》重新“匡正”中日關(guān)系，而并非處理日本國(guó)內(nèi)的各“藩”之間的問題。所以松田道之才會(huì)以“琉球處分”取代“琉球藩處分”。

西周與他翻譯的《萬(wàn)國(guó)公法》

事實(shí)上，在明治政府成立之際，對(duì)是否要“吞并琉球”仍然存在很大的爭(zhēng)議。一方面，由于在歷史上，薩摩藩在征服琉球的同時(shí)，又默許琉球繼續(xù)保持中國(guó)的“藩屬國(guó)”的地位。如此一來(lái)，它便可以通過琉球的中轉(zhuǎn)，間接地與中國(guó)進(jìn)行貿(mào)易，獲得了巨額的經(jīng)濟(jì)利益。這一點(diǎn)對(duì)薩摩藩最后能夠領(lǐng)導(dǎo)明治維新，推翻幕府統(tǒng)治起著重要作用。在明治維新以后，薩摩藩仍然舍不得失去這條利益線。

另一方面，假若真的將琉球納入日本的版圖之內(nèi)，那么明治政府不得不從內(nèi)地派遣警察、教師、公務(wù)員等，建立基本的行政體系。這對(duì)于剛剛建立政權(quán)的明治政府而言，是一筆巨額的財(cái)政負(fù)擔(dān)。因?yàn)樗€不得不處理國(guó)內(nèi)的士族叛亂（西南戰(zhàn)爭(zhēng)）、農(nóng)民起義等等棘手的問題，很難再有余力冒著與中國(guó)關(guān)系破裂的代價(jià)，吞并琉球。

此外，就是對(duì)于一直自詡為“皇國(guó)”的日本而言，對(duì)接受“蠻夷”琉球人存在著人種上的歧視。例如，當(dāng)外務(wù)省提出將琉球國(guó)王列入日本“華族”之時(shí)，作為立法機(jī)關(guān)的左院回復(fù)曰，“琉球國(guó)王乃琉球之人類，不應(yīng)該與國(guó)內(nèi)的人類相互混淆”，主張繼續(xù)保持琉球的“屬國(guó)”地位。換言之，明治高層領(lǐng)導(dǎo)人否認(rèn)了“琉球人”作為“日本人”的資格。這樣的意見，在當(dāng)時(shí)至少得到了大隈重信（1838-1922）、木戶孝允（1833-1877）、伊藤博文（1841-1909）的支持。

1903年，在大阪舉行的第五回國(guó)內(nèi)勸業(yè)博覽會(huì)中，“琉球人”作為“劣等人種”供展覽

盡管面對(duì)如此大的反對(duì)力量，但日本最后還是選擇吞并琉球的原因，主要是出于國(guó)防的考慮。正如時(shí)任陸軍大輔的山縣有朋（1838-1922）明確指出的一樣，琉球雖然土地狹小，但其地位于日本本土、中國(guó)大陸及臺(tái)灣之間，是海上交通要地。如果日本不去吞并琉球，西洋列強(qiáng)恐怕也會(huì)占領(lǐng)。事實(shí)上，英國(guó)對(duì)此地也早有覬覦。例如，F(xiàn)rederic H. Balfour（1846-1909）寫道，“假若我英國(guó)得此（琉球）群島，在此地布兵設(shè)防，駐屯于太平洋之中，一定提高我英國(guó)在東洋之地位”。因此，井上毅（1844-1895）才會(huì)呼吁，要將琉球改為“皇國(guó)之翰屏”。

三

1871年，琉球?qū)m古島的島民漂流至臺(tái)灣，被當(dāng)?shù)亍吧睔⒑?。兩年以后，明治政府以“殺害琉球人如同殺害我薩摩民，我政府有保護(hù)權(quán)益之責(zé)”為借口，要求清政府賠償。但清政府一方面答復(fù)“生番是化外之民，不在管轄范圍內(nèi)”以回避責(zé)任，另一方面又指出，“未曾聽聞前年生番殺害琉球國(guó)人是貴國(guó)國(guó)民”，“琉球是我屬國(guó)”，拒絕了日本的要求。

“臺(tái)灣派遣軍”指揮官西鄉(xiāng)從道及其幕僚與“番人”合影

1874年5月，日本以“復(fù)仇”為名目正式發(fā)兵侵略臺(tái)灣。然而，正如大久保利通（1830-1878）與大隈重信參奏的《臺(tái)灣番地處分要略》（1874年2月）所明確指出的一樣，“臺(tái)灣出兵”的真正目的，是將臺(tái)灣東部“生番”的“無(wú)主之地”納入帝國(guó)版圖以內(nèi)，進(jìn)行“移民拓殖”活動(dòng)。可以說，“臺(tái)灣出兵”是“琉球處分”的一場(chǎng)預(yù)演。但由于日軍在臺(tái)灣被瘧疾等熱帶傳染病所困，不得不撤兵，放棄了占領(lǐng)計(jì)劃。清政府鑒于北方俄羅斯的軍事壓力，此時(shí)無(wú)意在南海開啟戰(zhàn)端，在英國(guó)公使的斡旋下同意談判。同年8月，大久保利通等赴北京，與李鴻章（1823-1901）進(jìn)行交涉。

由于占領(lǐng)臺(tái)灣無(wú)望，日本的訴求基本上是圍繞琉球問題而展開。但饒有意味的是，在《日清兩國(guó)互換條約》的談判與文本中，日本自始至終都未提及“琉球”二字。這是大久保等人在出發(fā)前就已經(jīng)商定的外交策略。因?yàn)樵诹鹎虻匚晃炊ǖ男蝿?shì)下，日本貿(mào)然提及“琉球”只會(huì)增加談判的難度，且使得“臺(tái)灣出兵”變得名不符實(shí)?！叭魧?duì)方談及（琉球）兩屬論，則無(wú)需回顧，以不應(yīng)其辭為佳”。換言之，日方最開始就放棄了否定“兩屬論”的努力。對(duì)日方而言，最大的成功并非取得象征性的賠款（僅為其軍事開銷的十分之一），而是在《互換條約》中記載了“遇害者”是“日本國(guó)屬民”一節(jié)。而清朝則在《條約》中載明，此賠款是下賜給“遇害者”遺屬的“撫恤銀十萬(wàn)兩”，暗示自己宗主國(guó)的地位。此條約的簽訂，并不意味著清朝承認(rèn)了日本吞并琉球的合法性。

松田道之與尚泰

“臺(tái)灣出兵”最終以這樣一種模棱兩可的方式收?qǐng)?。但日本暗地里在琉球展開了新的統(tǒng)治手段。原本到北京以前，大久保就將“琉球藩”的管轄權(quán)從外務(wù)省移交至內(nèi)務(wù)省，以示琉球問題歸屬日本內(nèi)政之意。但1875年1月，同治皇帝駕崩，光緒皇帝繼位。琉球國(guó)原打算遵循朝貢體系的舊制，派遣慶賀使節(jié)前往北京。日本擔(dān)憂此舉會(huì)在西洋駐外使節(jié)團(tuán)面前暴露琉球仍然是清國(guó)“藩屬”的事實(shí)，因而橫加干涉。同年7月，日本派松田道之，在警察與軍隊(duì)的加持下，前往琉球國(guó)首都那霸，宣告“琉球處分”。在日本武力的恫嚇下，琉球不得不屈服。1877年3月，琉球國(guó)王尚泰（1843-1901）派遣以向德宏（1843-1891）為代表的秘密使節(jié)團(tuán)抵達(dá)福州，向福建總督何環(huán)（1816-1888）、巡撫丁日昌（1823-1882）控訴日本武力吞并琉球的實(shí)情。北京方面這才開始正式與日本就琉球歸屬問題進(jìn)行交涉。

1879年3月27日，松田道之在日本士兵的加持下，進(jìn)駐那霸首里城

由于琉球問題是東亞地區(qū)現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)的最早試驗(yàn)地，在以往的研究中，很多學(xué)者試圖以民族國(guó)家的理論框架解釋中日談判的過程。例如，小熊英二就認(rèn)為，在“琉球處分”的相關(guān)問題中，關(guān)于琉球人是日本人還是中國(guó)人的爭(zhēng)論，與兩次世界大戰(zhàn)期間東歐問題的領(lǐng)土糾紛一樣，屬于典型的利用歷史學(xué)、人類學(xué)以達(dá)到政治目的的言論。但是，正如與那霸潤(rùn)所指出的一樣，仔細(xì)查看中日兩國(guó)關(guān)于“琉球處分”的談判記錄就會(huì)發(fā)現(xiàn)，兩國(guó)關(guān)于琉球人在“民族”或者“人種”方面的記錄，與其說是“很少”，不如說是“缺乏”。

例如，1878年9月27日，在有關(guān)琉球所屬問題的首次談判中，日本外務(wù)卿寺島宗則（1832-1893）對(duì)中國(guó)第一任駐日公使何如璋（1838-1891）就談到，根據(jù)萬(wàn)國(guó)公法，“土地”的“管轄權(quán)”取決于“征稅”的權(quán)力，雖然歷史書籍上載有“屬國(guó)”的記載，但如果沒有“實(shí)際的政治統(tǒng)治”，也“不足以為證”。因此，寺島舉出薩摩藩在1609年征服統(tǒng)治琉球王國(guó)的歷史，主張日本對(duì)琉球的主權(quán)。至于琉球島上的居民，是“日本人”還是“中國(guó)人”， 寺島并未涉及。

寺島宗則與何如璋

此外，翌年1879年7月16日在駐清公使宍戶璣（1829-1901）向總理衙門通報(bào)日本設(shè)置“沖繩縣”的文件中，也舉出日本與琉球的共同點(diǎn)在于“地脈”、“文字”、“語(yǔ)言”、“神教”、“風(fēng)俗”。其中，最重要的還是島津家久（1547-1587）的琉球征服。宍戶璣在這里也沒有涉及琉球的“民族”與“人種”問題。當(dāng)然，同年10月11日，清國(guó)對(duì)日本外務(wù)省的反駁文件中，也未出現(xiàn)關(guān)于琉球民族問題的討論。

事實(shí)上，在1879年，清政府曾委托正在環(huán)球旅行中的美國(guó)前總統(tǒng)格蘭特（Ulysses S. Grant，1822-1885）就琉球問題與日本斡旋。雙方原本達(dá)成了一個(gè)“分島?增約方案”，即以中國(guó)承認(rèn)日本獲得與歐美列強(qiáng)同樣的內(nèi)地通商權(quán)為交換，日本允許琉球在宮古?八重山島“復(fù)國(guó)”。這個(gè)條約由于琉球王族的反對(duì)，以及中國(guó)卷入與俄羅斯的北方領(lǐng)土糾紛而被擱置下來(lái)。但就日本“讓步”的這個(gè)舉措而言，說明了將“琉球處分”看成是同一民族的統(tǒng)合理論，完全是歷史想象。由此可見，明治政府在吞并琉球時(shí)，利用西洋人類學(xué)（民族學(xué)、人種論）整合日本“民族國(guó)家”的歷史敘述，既有“時(shí)代錯(cuò)位”的視角問題，又存在著過分強(qiáng)調(diào)“西洋沖擊”的理論缺陷。

李鴻章在天津會(huì)見格蘭特

四

“A State is also distinguishable from a Nation, since the former may be composed of different races of men, all subject to the same supreme authority. Thus the Austrian, Prussian, and Ottoman empires, are each composed of a variety of nations and people. So, also, the same nation or people may be subject to several States, as is the case with the Poles, subject to the dominion of Austria, Prussia, and Russia, respectively.（一個(gè)國(guó)家有別于一個(gè)民族，因?yàn)榍罢呖赡苡刹煌姆N族組成，所有人都服從同一主權(quán)。例如，奧地利、普魯士和奧斯曼帝國(guó)都由不同的民族和族群組成。同樣地，同一個(gè)民族或族群也可能被幾個(gè)不同的國(guó)家統(tǒng)治，就像波蘭一樣，它分別被奧地利、普魯士和俄羅斯統(tǒng)治）”。

以上對(duì)“國(guó)家”的定義引自亨利?惠頓（Henry Wheaton，1785-1848）1855年版的《萬(wàn)國(guó)公法》（Elements of International Law）。由此可知，當(dāng)時(shí)“國(guó)家”（State）與“民族”（Nation）是被分別理解的，且二者并無(wú)所屬關(guān)系。因此，惠頓強(qiáng)調(diào)了像奧地利、普魯士、奧斯曼土耳其帝國(guó)等等是擁有許多不同“人種”的國(guó)家。

在很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)，日本學(xué)界對(duì)明治維新以來(lái)的歷史進(jìn)程容易片面地概括為“近代化”=“西洋化”。但是，如果說西洋世界在19世紀(jì)中期尚未確立“民族國(guó)家”的標(biāo)準(zhǔn)體制的話，那么就同一時(shí)期的明治日本而言，即便它是以西洋國(guó)家為模仿對(duì)象對(duì)國(guó)內(nèi)資源進(jìn)行整合，也很難說它的最終目的是“Nation State”。 事實(shí)上，1877年，日本司法省編譯惠頓的《海氏萬(wàn)國(guó)公法》就明確了“國(guó)土”與“民種”并不直接相關(guān)?！胺惨粐?guó)領(lǐng)土之廣狹，完全出自人為之事。僅其中央之領(lǐng)土為其固有之所屬。一民種所屬之地可推及至何處，此古來(lái)未有定說。且氣候一變，風(fēng)土一改，此民種一分為二也是常有之事?！?/p>

不僅日本人是這樣理解，英國(guó)人的態(tài)度也是如此。1879年6月，在香港與軒尼詩(shī)總督（John P. Hennessy，1834-1891）會(huì)面的外務(wù)大臣井上毅曾致函伊藤博文，稱“昨夜與香港鎮(zhèn)臺(tái)同食談話，有一條涉及琉球之要領(lǐng)告知。其大意為，不論地形，還是從語(yǔ)言風(fēng)俗來(lái)看，（琉球）乃日本屬地是明確之事。此人似乎已了解琉球之關(guān)系，還說應(yīng)該讓英國(guó)公使詳細(xì)了解，三四日前委托您的回復(fù)文件中，可調(diào)查后寫成。且其文中總論之內(nèi)，添加地形、風(fēng)俗、語(yǔ)言之事?！?/p>

軒尼詩(shī)與井上毅

此處談及的“回復(fù)文件”，是伊藤提交給駐清公使威妥瑪（Thomas F. Wade，1818-1895）關(guān)于“琉球處分”的解釋說明。不論是總督軒尼詩(shī)，還是井上毅，他們都未就“民族”問題展開討論。可以說，在當(dāng)時(shí)的語(yǔ)境中，國(guó)家與民族原本就是分開的兩個(gè)概念。國(guó)家對(duì)領(lǐng)土的要求，主要體現(xiàn)在有效的統(tǒng)治權(quán)（征稅、兵役等）與作為輔助手段的“地形、風(fēng)俗、語(yǔ)言”之上，并不包含對(duì)此土地上“人”的性質(zhì)，即“民族”或“人種”的辨別。那么，中日兩國(guó)爭(zhēng)論的焦點(diǎn)是什么呢？

五

1873年6月，大槻文彥出版了《琉球新志》。在自序中，大槻說要舉出“十項(xiàng)證據(jù)”以證明“琉球領(lǐng)有”的合理性。他們分別是，“地勢(shì)”、“開辟”、“人種”、“語(yǔ)言”、“文字”、“政體”、“保護(hù)”、“歸化”、“征伐”、“王統(tǒng)”。這里大槻明確表示，“王統(tǒng)”才是最有力的證據(jù)?！爸琳撏踅y(tǒng)，則所謂舜天，即我鎮(zhèn)西八郎之胤，而奕世綿々，以至今日，此其証之最確者矣”，“天朝（指日本）既敕為藩國(guó)華族，授之一等之官，則名稱號(hào)位，確然一定，無(wú)復(fù)所容疑而巳”。在明治初期，作為大力推行文明開化風(fēng)尚的明六社的成員，大槻文彥理應(yīng)是熟知西洋國(guó)際法知識(shí)。但是，在論述琉球歸屬問題之時(shí)，他并未凸顯“人種”的意義，而是強(qiáng)調(diào)了傳統(tǒng)的“王權(quán)”在“領(lǐng)土”所屬問題上的優(yōu)先權(quán)。這一點(diǎn)，與其說是由于西洋近代觀念的影響，不如說是反映了東亞世界內(nèi)部 “華夷秩序”的世界觀。

大槻文彥與《琉球新志》

Gotelind Müller-Saini曾指出，與西洋“人種型種族中心主義”（racial ethnocentrism），歷史上的中國(guó)是一種典型的“文化型種族中心主義”（cultural ethnocentrism）。在以漢族為中心的“華夷秩序”里，人們往往更重視一個(gè)族群是否接受中原王朝的“德化”教育，至于其生理特征，往往是次要的因素。由于中國(guó)最后的統(tǒng)治者清王朝本身是異族身份，所以更是看重“德行教化”，而非“血統(tǒng)出身”。例如，雍正帝刊行的《大義覺迷錄》（1792）就特別強(qiáng)調(diào)，“華夷”的區(qū)分是根據(jù)“禮儀”，而非“種族”。事實(shí)上，在現(xiàn)實(shí)的政治關(guān)系中，與滿族、漢族等民族區(qū)別相比，是否歸屬“八旗”更具有重要的政治意義。因此，在中國(guó)反對(duì)“吞并琉球”的意見中， 也很少涉及“民族”、“人種”的討論。例如，1879年12月，面對(duì)日本悍然吞并琉球，上?！渡陥?bào)》發(fā)表了一篇題為《閱撫恤琉球難人批折書后》社論文章。

“琉球之為日本支派與否，中國(guó)書闕有間；即使果系支派，則亦豈有夷滅其宗支而可以為義者！衛(wèi)侯毀滅邢，《春秋》書其名，為其滅同姓也；經(jīng)訓(xùn)所昭，古今不易。今乃以貪其土地之故，猝焉滅之；而反借口于本屬宗支，理宜歸并。譬諸民間有奪繼之案，將其兄弟、叔侄之產(chǎn)據(jù)為己有，而曰‘本系同宗，不妨攘奪’；有是理乎？夫琉球蕞爾小國(guó)，政事、兵革從未整頓；例以‘兼弱攻昧’之道，滅之亦不為過。而日本必飾為分支之說，則有不可解者；徒多為鄰國(guó)之口實(shí)而已?！?/p>

在此，作者引用《春秋》的“衛(wèi)侯毀滅邢”的典故暗示，如果只是消滅其他國(guó)家姑且不論，但消滅相當(dāng)于自己“同姓”的“宗支”的國(guó)家是極其惡劣的行為。從這個(gè)意義上來(lái)說，琉球是日本的“支派”、“分支”的主張反而證明了日本的“無(wú)德”。從《申報(bào)》的反駁中還可以看出，在這里爭(zhēng)論的顯然不是關(guān)于琉球居民，而是王室的起源，而且其同姓也不能成為合并正當(dāng)化的根據(jù)。從這個(gè)意義上說，《申報(bào)》的立場(chǎng)反而與大槻文彥的世界觀更為接近。

事實(shí)上，這一點(diǎn)也反映在了中日兩國(guó)對(duì)《萬(wàn)國(guó)公法》的翻譯上。張嘉寧在對(duì)比《萬(wàn)國(guó)公法》的漢文、日文譯本時(shí)發(fā)現(xiàn)，英文中類似于“the same supreme authority”,“several States”等原本應(yīng)該被翻譯為“同一主權(quán)”、“諸國(guó)”的語(yǔ)句，全被翻譯成了“一君”、“數(shù)君”或“諸國(guó)之君”。此外，類似于“sovereign rights”（國(guó)家主權(quán)）的語(yǔ)句也被重野安繹（1827-1910）翻譯成了“國(guó)主之權(quán)”。這種問題意識(shí)說明，此時(shí)在中日兩國(guó)知識(shí)人的世界觀中，尚未出現(xiàn)近代意義上的“民族”、“國(guó)家”的觀念。“王權(quán)”才是統(tǒng)治權(quán)力最為核心的表現(xiàn)方式。用梁?jiǎn)⒊?873-1929）的話來(lái)說，那就是“只知有朝廷，而不知有國(guó)家”。

六

在最終決定琉球命運(yùn)的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)（1894-1895）之中，日本由于害怕琉球人暗中支持清王朝，曾在琉球的渡清據(jù)點(diǎn)久米村準(zhǔn)備了大量武力，隨時(shí)做好了燒殺久米村的準(zhǔn)備。另一方面，在琉球的師范院校中，日本政府強(qiáng)行將已經(jīng)“沖繩縣化”了的中學(xué)生編入“討逆軍”中，隨時(shí)對(duì)“非國(guó)民”者展開殺戮。在一段被納入“國(guó)民史”的歷史敘事中，突然涌現(xiàn)出如此多的“非國(guó)民者”，無(wú)疑暴露了“民族國(guó)家”建構(gòu)史的虛偽。盡管日本的勝利強(qiáng)化了對(duì)琉球的統(tǒng)治地位，但也強(qiáng)化了這種對(duì)于“非國(guó)民”的“歧視”。這一點(diǎn)，也明確地被琉球人所感知。

比嘉春潮；《日韓合并條約》官報(bào)

1910年，“日韓合并”之際，琉球的士族比嘉春潮（1883-1977）在閱讀英國(guó)學(xué)者Charles S. Leavenworth撰寫The Loochoo Islands（1905）偶然得知了30年前的“分島?增約方案”，不禁感嘆道，“如果分島方案成立的話，那么現(xiàn)在作為日本人的早稻田校長(zhǎng)大濱信泉先生（琉球籍）等恐怕是臺(tái)灣人吧！……從英文中讀到此事真的讓人感慨萬(wàn)千?！睆倪@一段自白中可以發(fā)現(xiàn)，比嘉春潮對(duì)自己“偶然”被納入日本“民族國(guó)家”體系的后怕。那句“恐怕是臺(tái)灣人”也是自己僥幸沒有成為“殖民地人”的一種“寬慰”。而如今，“殖民地”朝鮮人的命運(yùn)就擺在了眼前，“日韓合并，感慨萬(wàn)千，不能執(zhí)筆。若想得知的話，那就是我琉球史的真相。世人曰，琉球是長(zhǎng)男，臺(tái)灣是次男，朝鮮是三男”。事實(shí)上，長(zhǎng)男與三男沒有任何區(qū)別。那都是一種無(wú)法成為“國(guó)民”的“殖民地人”的悲哀。

1923年，在鄉(xiāng)軍人組成“自警團(tuán)”，警戒所謂的“不逞朝鮮人”

以上的感受并非比嘉春潮的臆想。1923年，當(dāng)關(guān)東大地震大發(fā)生時(shí)，東京就爆發(fā)了大量屠殺朝鮮人的事件。任何人，只要說帶有朝鮮腔調(diào)的日語(yǔ)，都可能被自發(fā)組織的“國(guó)民自警團(tuán)”殺害。不僅是朝鮮人，還有臺(tái)灣人、琉球人。由于僅僅是通過語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)這種簡(jiǎn)陋的方式進(jìn)行區(qū)分，事實(shí)上，還存在被誤殺的“日本人”。其中，最著名的是無(wú)政府主義者大杉榮（1885-1932）。大地震爆發(fā)之前，比嘉春潮正好從琉球去東京，在改造社擔(dān)任編輯工作。在這場(chǎng)混亂中，雖然他“從殺戮者身邊僥幸逃走了”，但是他的侄兒卻死于此次屠殺?？梢哉f，關(guān)東大地震中屠殺朝鮮人完全是重復(fù)了當(dāng)年在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中屠殺琉球人的行為?！胺菄?guó)民”的琉球人，始終被近代日本“民族國(guó)家”拒之門外。

[本文系2019年度教育部人文社科青年基金《近代日本“琉球?qū)W”的成立與展開研究》（19C10255006）階段性成果，由澎湃新聞（www.thepaper.cn）首發(fā)。]

參考文獻(xiàn)：

徳田匡，《人種主義の深淵 : 伊波普猷における優(yōu)生學(xué)と帝國(guó)再編》，《現(xiàn)代思想》第44卷第2號(hào)，2016年2月，160-183頁(yè)。

與那覇潤(rùn)，《“民族問題”の不在 : あるいは琉球処分の歴史/人類學(xué)》，《文化人類學(xué)》第70卷第4號(hào)，2006年，451-472頁(yè)。

與那覇潤(rùn)，《翻訳の政治學(xué) : 近代東アジア世界の形成と日琉関係の変容》，巖波書店，2009年。

森宣雄，《琉球併合と帝國(guó)主義、國(guó)民主義》，《大阪大學(xué)日本學(xué)報(bào)》第20號(hào)，2001年3月，23-41頁(yè)。

小熊英二，《“日本人”の境界 : 沖縄?アイヌ?臺(tái)灣?朝鮮植民地支配から復(fù)帰運(yùn)動(dòng)まで》，新曜社，1998年。

張嘉寧，《“萬(wàn)國(guó)公法”成立事情と翻訳問題：その中國(guó)語(yǔ)訳と和訳をめぐって》，載加藤周一、丸山真男編，《日本近代思想大系15 翻訳の思想》，巖波書店，1991年，381-400頁(yè)。

金城正篤，《“琉球処分”と民族統(tǒng)一の問題：琉球処分における明治政府の政策基調(diào)の分析を中心に》，《史林》第50卷第1號(hào)，1967年1月， 37-68頁(yè)。

顧德琳（Gotelind Müller-Saini），《近代中國(guó)和“人種”概念：“全球本土化”問題的歷史探討》，《新史學(xué)》第4輯，中華書局2010年，155-178頁(yè)。

渡邊浩，《東亞的王權(quán)與思想》，區(qū)建英譯，上海古籍出版社，2016年。