馬是云南著名的特產(chǎn)。根據(jù)司馬遷所言,馬、奴隸與公牛乃是滇西的財(cái)富來(lái)源。馬最初是隨著中亞草原的史前移民進(jìn)入云南。經(jīng)過(guò)千百年的適應(yīng),云南的馬可以分為兩類:第一類分布在氣候較涼的云南西北部,第二類分布在有著亞熱帶氣候的云南南部??脊艑W(xué)證據(jù)顯示,畜馬一事早在公元前6世紀(jì)便已流行,馬匹同時(shí)也用于戰(zhàn)爭(zhēng)與運(yùn)輸。
自漢朝開始,云南的馬便為中國(guó)人所熟知。據(jù)說(shuō)在西漢初年時(shí),云南的馬便輸出至四川。根據(jù)《華陽(yáng)國(guó)志》與《后漢書》記載,傳說(shuō)滇池有“神馬”,這也許暗示最早在3世紀(jì)時(shí),云南的馬便為當(dāng)?shù)叵让裾湟?。中文史料也顯示了云南畜馬之興盛,曾經(jīng)一次獻(xiàn)給漢朝多達(dá)十萬(wàn)頭的牛、馬、羊。3世紀(jì)以降,中文文獻(xiàn)當(dāng)中便可以找到滇馬的記錄,騎乘滇馬或者川馬成為中原地區(qū)貴族人士的風(fēng)尚;同時(shí),馬也是地方政權(quán)的戰(zhàn)爭(zhēng)工具。
唐朝-南詔時(shí)期的史料記載著地方社會(huì)上馬匹的角色。舉例來(lái)說(shuō),南詔向唐朝進(jìn)貢馬匹,《蠻書》和《新唐書》都曾列舉越賧馬為最上等的馬。越賧位于從前的哀牢區(qū)域,也就是今天的騰沖。周去非在《嶺外代答》中詳述了大理-兩宋時(shí)期云南的馬,他的結(jié)論是:愈往西北,馬的品質(zhì)愈好。根據(jù)他的評(píng)價(jià),滇南的馬不如滇北的馬持久耐勞;但他也承認(rèn),滇南最好的馬的質(zhì)量勝過(guò)滇北的馬,價(jià)值幾十兩黃金。事實(shí)上,宋朝極為看重云南的馬,認(rèn)為這些馬可與來(lái)自北地的馬媲美。
中國(guó)人長(zhǎng)久以來(lái)便垂涎來(lái)自中亞的馬匹,因?yàn)橹袊?guó)境內(nèi)多數(shù)地區(qū)并不產(chǎn)馬。馬的商業(yè)價(jià)值頗高,但更關(guān)鍵的是,馬的軍事價(jià)值更高。中國(guó)南方并不產(chǎn)馬,這或許也能解釋為何中國(guó)南方的王國(guó)罕能對(duì)抗來(lái)自北方的入侵。云南雖位于長(zhǎng)江以南,卻是個(gè)例外,這當(dāng)然多虧了云南地處高原這個(gè)特殊的地理?xiàng)l件。此處不妨舉兩個(gè)經(jīng)典的例子,第一個(gè)是三國(guó)時(shí)代,另一個(gè)是宋代的大理國(guó)。
滇馬的戰(zhàn)略性價(jià)值在3世紀(jì)時(shí)得以體現(xiàn)。當(dāng)時(shí)正值中國(guó)的三國(guó)時(shí)代,也就是北方的魏國(guó)、江南的吳國(guó)以及四川的蜀國(guó)各自崛起之際。其中魏國(guó)較為強(qiáng)大,蜀吳兩國(guó)因此結(jié)盟,然而,蜀吳之間偶有沖突爆發(fā)。蜀吳雙方爭(zhēng)奪的地區(qū)之一是交州(越南北部)。控制交州對(duì)于吳國(guó)至關(guān)重要,因?yàn)榻恢莶坏軒?lái)南海貿(mào)易的豐厚利益,還可以通過(guò)滇越通道取得來(lái)自南中(云南)的馬匹。再者,交州乃是前往云南的跳板。蜀國(guó)雖然也企圖取得交州,但情勢(shì)相當(dāng)不利,因?yàn)榭刂颇现械漠?dāng)?shù)厥最I(lǐng)雍闿與士燮互通,后者掌控了交趾并且投靠吳國(guó)。因此,蜀國(guó)的當(dāng)務(wù)之急不是取得交州而是平定南中。此后,蜀國(guó)確實(shí)征服了南中,南中土酋也隨之歸順。
孫吳求馬孔急,可由下面例子得見(jiàn)。吳王孫權(quán)曾派使節(jié)渡海到達(dá)遼東太守公孫淵處,希望能獲得東北的馬匹。公孫淵卻背信殺死吳使,將其首級(jí)獻(xiàn)給魏國(guó)。雖然吳國(guó)能通過(guò)官方交流自蜀國(guó)與魏國(guó)那邊獲得一些馬匹,但主要是通過(guò)交趾從南中進(jìn)口大量馬匹——因?yàn)榻恢旱氖扣萍易鍟?huì)向吳國(guó)進(jìn)貢。根據(jù)記載,交趾每年向?qū)O吳貢獻(xiàn)數(shù)百匹馬??梢韵胍?jiàn),當(dāng)吳國(guó)在226年最終吞并士氏并統(tǒng)治交趾之后,會(huì)有更多的滇馬被輸送到江南地區(qū)。
雖然缺乏其他西南絲路支線的市馬記錄,但滇越之間的市馬至少持續(xù)到唐朝。大理-兩宋時(shí)期的市馬貿(mào)易更是遠(yuǎn)超前代,因?yàn)橘Q(mào)易是大理王國(guó)的經(jīng)濟(jì)支柱,故大理渴望與宋朝進(jìn)行貿(mào)易且經(jīng)常向宋室請(qǐng)貢。宋室則有鑒于南詔與唐朝之間的紛爭(zhēng),不再企圖伸張對(duì)大理的宗主權(quán),尤其宋室首要得應(yīng)付來(lái)自北方的巨大威脅。
北宋在北方邊疆面對(duì)強(qiáng)大的王國(guó),遼國(guó)、西夏與金國(guó)都對(duì)北宋造成偌大的壓力;最后北宋無(wú)力守住黃河流域,于是撤至長(zhǎng)江流域,這就是南宋之開端。遼、西夏、金以及后來(lái)的蒙古人,都握有騎兵方面的優(yōu)勢(shì)。為求有效作戰(zhàn),宋朝急需良馬。雖然宋朝曾經(jīng)努力繁育戰(zhàn)馬,但養(yǎng)出來(lái)的馬無(wú)法符合戰(zhàn)事要求。西北地區(qū)的馬本來(lái)是北宋市馬的主要來(lái)源。宋神宗熙寧年間,朝廷遂將以絲茶市馬定為國(guó)策。然而,失去黃河故地之后,西北馬匹已無(wú)法抵達(dá),這就迫使宋室轉(zhuǎn)而向西南的大理國(guó)買馬。
滇馬與北地的馬相比,體型較短小。滇馬或許不利于北方邊疆作戰(zhàn),但若是在淮河、長(zhǎng)江流域,滇馬應(yīng)當(dāng)會(huì)有某些優(yōu)勢(shì),因?yàn)榇说貧夂蜻m宜滇馬這種亞熱帶的動(dòng)物。此外,云南有一些馬其實(shí)是西北高原區(qū)的產(chǎn)物,這也是為什么馬可·波羅論斷:“(南中國(guó))最好的馬,就是在這個(gè)省養(yǎng)育的?!弊詈?,姑且勿論滇馬之優(yōu)劣,宋室其實(shí)沒(méi)有多少選擇,尤其因?yàn)樗c“西北蠻夷”的市馬已在11世紀(jì)末受阻。
因此,宋朝在四川與廣西開辟了十多個(gè)市場(chǎng)。北宋年間,四川是主要的市馬貿(mào)易重心,黎州(漢源)、雅州(雅安)、嘉州(樂(lè)山)、戎州(宜賓)、瀘州、長(zhǎng)寧軍(珙縣)都設(shè)有官方市場(chǎng)。來(lái)自大理的商人趕著馬匹,帶著其他地方產(chǎn)品,通過(guò)西南絲路往北到達(dá)四川。除了鼓勵(lì)所謂西南夷趕馬到四川以外,北宋還征募人員進(jìn)入云南。四川峨嵋的進(jìn)士楊佐,就帶上了全部家當(dāng),率領(lǐng)數(shù)十人攜帶絲綢以及十日的補(bǔ)給,穿越山脈叢林,最后終于見(jiàn)到當(dāng)?shù)厍蹰L(zhǎng)并向他們表達(dá)宋室買馬的意愿。
宋代扶馬浮雕磚
然而,在喪失黃河流域之后,四川遂成為邊疆區(qū)域,宋室同時(shí)要應(yīng)對(duì)北方的威脅以及南方大理國(guó)來(lái)犯的可能性。于是,南宋更加嚴(yán)格控制市馬,關(guān)閉了四川的幾個(gè)市場(chǎng)。市馬之重心隨即轉(zhuǎn)移至廣西。廣西的市馬貿(mào)易始于北宋,盛于南宋。如同四川,廣西設(shè)立了數(shù)座市場(chǎng),由官方的買馬提舉司管理。在馬市當(dāng)中,廣西的橫山寨最為著名,持續(xù)最久,從宋神宗元豐年間一直延續(xù)到元朝征討云南為止。
宋室在廣西將市馬額度設(shè)定為每年一千五百匹,然而有些年份則高達(dá)三千至四千匹。市馬是南宋朝廷的重大事件。官員向皇帝提出建議,朝廷為此進(jìn)行辯論和討論,并且頒布相關(guān)的規(guī)章。此外,朝廷也為市馬設(shè)有特殊的部門與官員,地方官員必須加以協(xié)助并且承擔(dān)部分責(zé)任。
與此前的貿(mào)易不同,大理與南宋之間的市馬規(guī)模大致可以推算。方國(guó)瑜估計(jì),廣西市馬的平均貿(mào)易規(guī)模是七萬(wàn)兩白銀,這是從每年一千五百匹馬、每匹馬價(jià)格從三十至七十兩不等的數(shù)據(jù)中計(jì)算的結(jié)果。方國(guó)瑜的估算僅僅納入了大理國(guó)與宋朝之間的官方貿(mào)易,而排除了四川的貿(mào)易以及市馬之外的貿(mào)易。此外,讀者不能忘記,某些年的馬匹貿(mào)易數(shù)可能高達(dá)定額的兩倍。
1253年,元朝統(tǒng)一了大理王國(guó),這也許標(biāo)志著市馬的終結(jié)。缺乏戰(zhàn)馬或許是宋朝落敗的一個(gè)原因,雖然其影響實(shí)在難以估算。不過(guò),我們確實(shí)知道,云南馬匹對(duì)于南宋的防御非常重要,而且對(duì)于南宋某幾場(chǎng)軍事勝利也有所貢獻(xiàn)。數(shù)度擊敗金國(guó)騎兵的名將岳飛,其軍中便有來(lái)自云南的戰(zhàn)馬。另一方面,市馬對(duì)于大理國(guó)來(lái)說(shuō)也非常重要,它借此獲得了諸多重要物資以及奢侈品。
滇馬不只輸入中國(guó),也輸出至中南半島。交趾及占城是位于今日越南的兩個(gè)當(dāng)?shù)卣?quán),雙方經(jīng)常彼此交戰(zhàn)。雖然兩方境內(nèi)都產(chǎn)馬,可是所產(chǎn)之馬太過(guò)矮小,不足以上戰(zhàn)場(chǎng)廝殺。起初,兩國(guó)均仰賴宋王朝的馬匹,其實(shí)當(dāng)中有許多馬匹源自大理。宋朝疲于北方戰(zhàn)事,企圖讓交趾及占城這兩個(gè)南方政權(quán)維持均勢(shì),避免一方獨(dú)大而成為另一個(gè)麻煩,因此,宋室管控了對(duì)兩國(guó)的馬匹輸出。到后來(lái),交趾獲取了更多馬匹,在戰(zhàn)場(chǎng)上取得了勝利。事實(shí)上,交趾及占城擁有的馬匹主要來(lái)自大理國(guó),中間可能由宋王朝經(jīng)手。幾乎在同一時(shí)期,宋朝的騎兵撲滅了廣西儂智高的起事。這些狀況都推動(dòng)了騎兵兵種和滇馬在中南半島東部的傳播。因此,在中南半島權(quán)力斗爭(zhēng)中,馬匹與騎兵的重要性不可忽視。
簡(jiǎn)而言之,說(shuō)滇馬在某種程度上塑造了喜馬拉雅山以東地區(qū)的權(quán)力斗爭(zhēng)格局,并不夸張。拉納比·恰克拉瓦提(Ranabir Chakravarti)對(duì)孟加拉早期馬匹貿(mào)易之研究,也顯示了來(lái)自云南的馬匹如何影響了印度大陸的政權(quán)。
與印度大陸的許多地區(qū)類似,古代及中古初期的孟加拉并沒(méi)有土產(chǎn)的優(yōu)良戰(zhàn)馬。中古初期,孟加拉地區(qū)的政治實(shí)體,例如波羅王朝(Pala)與塞納王朝(Sena)的出現(xiàn),必然導(dǎo)致戰(zhàn)馬需求之增加。孟加拉北部區(qū)域——有時(shí)稱作烏特帕沙(Uttarapatha)——有產(chǎn)馬的傳統(tǒng),為波羅這個(gè)東印度地區(qū)的強(qiáng)國(guó)提供優(yōu)質(zhì)的戰(zhàn)馬。塞納王朝接續(xù)波羅而成為中古早期孟加拉與比哈爾(Bihar)地區(qū)最強(qiáng)大的王朝,其境內(nèi)也有貴重的戰(zhàn)馬。這一情形反映在塞納統(tǒng)治者的頭銜之中,除了是大象之王“蓋賈帕帝”(gajapati)與萬(wàn)民之王“馬拉帕帝”(marapati)之外,還是眾馬之王“阿斯帕帝”(asvapati)。
拉納比·恰克拉瓦提辨別出“塔塔特里”(Tatatri)與“巴卡塔爾西提”(Bakadasti),也就是來(lái)自北方與西北的馬匹以及來(lái)自不丹或西藏的山地型馬匹,后者屬于“科?!保╧ohi)品種;拉納比還指出,云南也是山地型馬匹的另一來(lái)源地,一如馬可·波羅的觀察。馬可·波羅很清楚滇馬的優(yōu)良與強(qiáng)壯,他說(shuō),“阿穆(Amu)出產(chǎn)許多馬匹與牛只,商人收購(gòu)牛馬之后再運(yùn)送到印度”,一趟旅程需要四十五天,途中會(huì)經(jīng)過(guò)蒲甘及孟加拉。阿穆有可能位于今日的云南南部。
孟加拉不是馬匹貿(mào)易的唯一目的地;事實(shí)上,它也是轉(zhuǎn)運(yùn)中心。馬匹抵達(dá)孟加拉以后,會(huì)經(jīng)由德干高原(Deccan)東部轉(zhuǎn)運(yùn)至中國(guó)。根據(jù)中國(guó)文獻(xiàn)記載,孟加拉蘇丹往中國(guó)派遣朝貢使團(tuán)不下十四次,在貢品清單之中,馬是各種禮物中最為昂貴者。再者,拉納比追溯孟加拉馬匹貿(mào)易至公元3世紀(jì),并斷定在3世紀(jì)以及13世紀(jì)以降,孟加拉地區(qū)的馬匹來(lái)自各地(包括云南),其中一部分還經(jīng)海上貿(mào)易出口。拉納比所論及的時(shí)代與云南市馬的時(shí)代契合,這絕對(duì)不是一個(gè)巧合。我們不知道有多少馬匹從云南被賣到孟加拉地區(qū),也不知道滇馬與藏馬或者西北邊疆的馬匹相比之下如何,但我們依然可以總結(jié)說(shuō),滇馬在印度社會(huì)中扮演了特殊的角色。
(本文摘自楊斌著《季風(fēng)之北,彩云之南:多民族融合的地方因素》,廣西師范大學(xué)出版社,2023年9月。)