推理小說(shuō)是廣受讀者喜愛(ài)的文學(xué)類型,它主要依靠推理方式解開(kāi)故事謎題,最常見(jiàn)的是以偵探事件為主題,主角以敏銳觀察和理性分析解決某一案件。如今,引進(jìn)及原創(chuàng)推理小說(shuō)均大量出版,而且在我國(guó)影視、游戲中,推理技法成為極具魅力的關(guān)鍵元素。
在這些推理作品中,有時(shí)故事只是刺激感官,做腦力過(guò)山車(chē),有時(shí)候,推理過(guò)程最終要通向我們?nèi)松c命運(yùn)的謎題。
最近,人民文學(xué)出版社出版了新書(shū)《推理大無(wú)限》,從推理小說(shuō)的本體價(jià)值、敘事元素出發(fā),旨在為讀者詳細(xì)解釋“什么是推理”。據(jù)悉,本書(shū)作者盧冶是北京大學(xué)中文系文學(xué)博士,任教于遼寧大學(xué)新聞與傳播學(xué)院。作為資深推理迷、推理文學(xué)研究學(xué)者,她曾在《書(shū)都》雜志開(kāi)設(shè)“推理+∞”專欄,在“三聯(lián)中讀”開(kāi)設(shè)專欄《推理的盛宴——與偵探一起發(fā)現(xiàn)60次在場(chǎng)證明》《推理小說(shuō)面面觀——敲開(kāi)偵探之門(mén)》。
推理小說(shuō):賦予現(xiàn)代城市生活的寓言和預(yù)言價(jià)值
推理小說(shuō)歷史悠久,從十九世紀(jì)的福爾摩斯到二十一世紀(jì)的丹·布朗,從古代公案小說(shuō)到如今紫金陳的“推理之王”系列,從歐美到日本,推理題材一直不斷發(fā)展變化,呈現(xiàn)出多樣的風(fēng)格和主題。
很多讀者傾向于本格派推理小說(shuō),喜歡破案過(guò)程中充滿解謎的趣味和游戲性,給自己帶來(lái)智力上的滿足感。而有些讀者喜歡社會(huì)派推理小說(shuō),這些故事可能沒(méi)有驚悚復(fù)雜的案件,卻充滿了人物內(nèi)心糾葛,常能反映社會(huì)問(wèn)題,引發(fā)深層思考。
但推理小說(shuō)宇宙浩瀚,遠(yuǎn)不止于上述兩種,讀者讀它們的時(shí)候,究竟在讀什么?
《推理大無(wú)限》從這座宇宙中梳理出四條線索來(lái)講述推理小說(shuō)各個(gè)層面的閱讀樂(lè)趣和精神享受,也即是本書(shū)的四個(gè)部分,分別是“論辯會(huì)”“講故事”“觀世界”“思想殿”。前兩個(gè)部分基于對(duì)推理類型、主題和敘事技巧的深度洞察,構(gòu)建了文學(xué)與歷史的坐標(biāo)系。
其中,“論辯會(huì)”的八篇文章對(duì)推理小說(shuō)這種類型本身的分類以及美學(xué)特征進(jìn)行了剖析。
比如《本格派 VS 社會(huì)派 :推理界的少林和武當(dāng)》一章,作者將“本格派”和“社會(huì)派”兩種推理小說(shuō)類型比作兩大武術(shù)門(mén)派進(jìn)行闡述,也介紹了兩種類型不同的“偵探美學(xué)”。作者在這一部分也從偵探小說(shuō)的興盛源頭入手,介紹了作家G.K.切斯特頓以及英國(guó)伯明翰學(xué)派對(duì)偵探推理小說(shuō)的“辯護(hù)”。
盧冶認(rèn)為,偵探推理文學(xué)興盛于19世紀(jì)末到20世紀(jì)三四十年代的英國(guó),彼時(shí)工業(yè)革命帶來(lái)了現(xiàn)代化生活,人們有了新的時(shí)尚和節(jié)奏,密密匝匝的工廠與住宅形成迷宮般的都市叢林,這種空間催生出了“開(kāi)膛手杰克案”這樣的可怕的連環(huán)殺手,以及各類制造惡性案件的犯罪團(tuán)伙。而偵探小說(shuō),就是在文學(xué)家乃至哲學(xué)家對(duì)光怪陸離的現(xiàn)代都市生活批判思潮下誕生的。英國(guó)小說(shuō)家、評(píng)論家切斯特頓將中產(chǎn)階級(jí)的謀殺與莎士比亞的劇本、與森林里的動(dòng)物和日月星辰相提并論,強(qiáng)調(diào)這種體裁本身就享有古典悲劇的深意。切斯特頓最終總結(jié)道:偵探小說(shuō)是“都市生活的宣言”“賦予現(xiàn)代城市生活的寓言和預(yù)言價(jià)值”。
在書(shū)中,作者也通過(guò)《重寫(xiě)中國(guó)公案的外國(guó)人》《中國(guó)偵探推理文學(xué)到底“出圈”沒(méi)?》兩個(gè)章節(jié),探討了中國(guó)推理小說(shuō)從民國(guó)至今的發(fā)展,重點(diǎn)介紹了民國(guó)時(shí)期的荷蘭漢學(xué)家、外交家高羅佩將中國(guó)公案和西方偵探故事的混血融通,創(chuàng)作出的如今仍然非?;馃岬摹暗夜浮毕盗泄适隆?/p>
《推理大無(wú)限》的“講故事”部分,作者則從敘事層面討論推理,推理小說(shuō)何以講得好看的“基礎(chǔ)知識(shí)”——譬如暴風(fēng)雪山莊、孤單模式、連環(huán)殺人等元素為何歷久彌新,這一部分相當(dāng)于拆解了推理小說(shuō)的“故事發(fā)動(dòng)機(jī)”,可以讓讀者了解到推理小說(shuō)的創(chuàng)作技巧。
用推理視角看待與思考世界
在本書(shū)的后兩個(gè)部分“觀世界”與“思想殿”中,作者希望帶領(lǐng)讀者進(jìn)入推理宇宙的“高層”境界。
“觀世界”中,作者從社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、美學(xué)、民俗學(xué)、藝術(shù)等角度觀察推理小說(shuō)。
比如在《心理 :舊罪陰影長(zhǎng)》一章,作者提到:“心理學(xué)和心理故事題材總是覆蓋著天生的神秘氛圍和暗黑色彩,也構(gòu)成了西方偵探小說(shuō)初興之時(shí)的基調(diào)。”在早期,推理小說(shuō)的心理學(xué)元素,主要體現(xiàn)于對(duì)時(shí)代的折射。如英國(guó)浪漫懸疑小說(shuō)家達(dá)夫妮·杜穆里埃寫(xiě)于 1938 年的《蝴蝶夢(mèng)》,將十七、十八世紀(jì)歐洲哥特小說(shuō)里幽暗的莊園大宅、凄美的鬼魂、哀怨的情愛(ài)故事等元素,灌裝在以當(dāng)代亂世為背景的新的婚姻和謀殺議題新瓶中,并轉(zhuǎn)化成新型的偵探推理故事。這部作品被著名懸念大師導(dǎo)演希區(qū)柯克拍成經(jīng)典電影,經(jīng)久不衰。故事中不散的“陰魂”,也流行于“二戰(zhàn)”后的諸多懸疑小說(shuō)和電影中。這種故事的流行,實(shí)際上與戰(zhàn)后的一個(gè)群體心理陰影有關(guān):究竟是什么主宰了我們的生活? 在《蝴蝶夢(mèng)》中,它被轉(zhuǎn)化成這樣一個(gè)心理命題 :為什么一個(gè)死去多年的人物,卻對(duì)活人有著如此巨大的影響力?
本書(shū)最后一部分 “思想殿”,以案例分析式的方法介紹了四位作家的推理之路以及他們作品中所蘊(yùn)含的思想,分別是英國(guó)文壇巨匠切斯特頓、推理小說(shuō)女王阿加莎·克里斯蒂,文學(xué)大師博爾赫斯,意大利小說(shuō)家、符號(hào)學(xué)家、哲學(xué)家安伯托·艾柯。
作者認(rèn)為,最具特色的是兩位“非典型”偵探推理小說(shuō)家博爾赫斯與艾柯。以博爾赫斯為例:作者認(rèn)為,博爾赫斯的文學(xué)野心是將阿根廷的國(guó)族歷史文化記憶拿來(lái)做天問(wèn),歸于對(duì)人類存在本質(zhì)的探討,而這種根本的疑問(wèn)是他整個(gè)創(chuàng)作的動(dòng)力,因而,博爾赫斯喜歡利用偵探推理小說(shuō)的方法進(jìn)行創(chuàng)作,但他“絕不會(huì)嚴(yán)格遵守偵探小說(shuō)的類型規(guī)則”,他利用推理小說(shuō)喜歡使用的結(jié)構(gòu)、邏輯、符號(hào)以及解謎動(dòng)力,“找到了一種在短篇小說(shuō)當(dāng)中容納壯麗史詩(shī)的方法”。
除了心理學(xué)、民俗學(xué)、符號(hào)學(xué)的分析,《推理大無(wú)限》還將推理與精神分析學(xué)、“元敘事”、佛教法相宗(唯識(shí)學(xué))等各種我們意想不到的思想聯(lián)系起來(lái),不斷給予讀者以新的閱讀角度。
盧冶在序言中寫(xiě):推理小說(shuō)是啟蒙運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物,是現(xiàn)代都市生活的詩(shī)意宣言,是大眾傳媒興起后流傳最廣的文學(xué)類型……它在現(xiàn)代史上曾發(fā)揮的影響,以及它正在、可能帶給你的價(jià)值,要比下午茶的愜意和晚睡前的放松更深、更高、更細(xì)致、更宏遠(yuǎn)。