我為何研究民間美術(shù)
在中國(guó)美術(shù)史的論著中,過(guò)去沒(méi)有“民間美術(shù)”的字樣和篇章。因素很多,最主要的一點(diǎn)是民間美術(shù)的作品和作者未被文人和收藏家重視,所以文獻(xiàn)資料貧乏,倒是宮廷和文人畫(huà)家的作品和傳記,歷代都有文人筆下著錄可考。如南齊謝赫《古畫(huà)品錄》、唐張彥遠(yuǎn)《歷代名畫(huà)記》、宋徽宗趙佶敕撰《宣和畫(huà)譜》……大都是以宮廷文人繪畫(huà)為主線。此外,文人著作中也有涉及民間藝人的作品與名錄,如宋鄧椿《畫(huà)繼》,但所錄藝人寥寥無(wú)幾。宋元以后,更乏民間藝人名錄傳記者。
眾所周知,“美術(shù)”二字是從國(guó)外引進(jìn)的,它包括繪畫(huà)、雕塑、建筑三大類。在中國(guó)古代繪畫(huà)史籍中,從宋劉道醇《五代名畫(huà)補(bǔ)遺》收錄唐楊惠之及其弟子等人的彩塑資料,可知中國(guó)美術(shù)分類不同于西方,雕塑是統(tǒng)歸于繪畫(huà)的。如果按照美術(shù)服務(wù)對(duì)象來(lái)說(shuō),中國(guó)美術(shù)可分作宮廷的 (如歷代皇家畫(huà)院、畫(huà)館) 和文人的 (如高人隱士,畫(huà)畫(huà)自?shī)驶蛸u畫(huà)于官商的雅士),還有一類是民間藝人的(如印賣門神、鐘馗、回頭鹿馬[吉祥年畫(huà)]的作坊藝人,及宋代畫(huà)娃娃的杜孩兒、畫(huà)古建筑界畫(huà)的趙樓臺(tái)、善鐵畫(huà)的郭鐵子……)。宮廷和文人畫(huà)家于歷代繪畫(huà)著錄中,作品、傳記數(shù)以千百計(jì),更有康熙皇帝敕撰的 《佩文齋書(shū)畫(huà)譜》,將清代以前的繪畫(huà)和古籍中,關(guān)于書(shū)畫(huà)家的傳記、作品、故事、品評(píng)等都分類編目,收入其中,是一部編寫(xiě)中國(guó)古代美術(shù)史的完美史料。遺憾的是有關(guān)民間美術(shù)的資料太少了,只有宋代陜西鄜州(今富縣)田家的泥孩兒、善剪字畫(huà)的剪紙道士等十余人。所以近代中外學(xué)者編撰的中國(guó)美術(shù)史很少列民間美術(shù)作為其組成部分。20世紀(jì)30年代,王鈞初(胡蠻)編著的《中國(guó)美術(shù)的演變》,雖然提到了民間藝人和扇畫(huà)等作品,但只是以批判宮廷畫(huà)和文人畫(huà)的階級(jí)斗爭(zhēng)觀點(diǎn)為主線。所以當(dāng)代美術(shù)評(píng)論家咸稱出版的中國(guó)美術(shù)史雖多,但總有面目相似感。
荷花,箋紙,作者:張大千,縱28.5厘米,橫19.2厘米
從中國(guó)歷史角度看,晚清以來(lái)中國(guó)處于帝國(guó)主義列強(qiáng)瓜分之下。孫中山領(lǐng)導(dǎo)辛亥革命,推翻了清王朝的統(tǒng)治,建立了中華民國(guó),但軍閥割據(jù),南北并未統(tǒng)一,英、法、俄、日等帝國(guó)主義國(guó)家依舊侵略不已,尤其是文物,大量被盜運(yùn)出國(guó)。在中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候,文人學(xué)者怎顧得編撰中國(guó)美術(shù)史,所以1923年出版的《中國(guó)美術(shù)》是英國(guó)人波西爾編寫(xiě)、戴岳翻譯、蔡元培校訂的,后有日本大村西崖著《中國(guó)美術(shù)史》。有鑒于此,國(guó)人恥之,愛(ài)國(guó)學(xué)者拿起筆來(lái)撰寫(xiě)了史料更完備的中國(guó)美術(shù)史、中國(guó)繪畫(huà)史。鑒于當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)亂頻仍,日本侵華加緊,學(xué)者無(wú)力到各地收集諸如木版年畫(huà)、紙馬、剪紙、彩塑等民間美術(shù)品,也未嘗意識(shí)到民間美術(shù)是中國(guó)美術(shù)史中有最多庶民百姓觀賞的種類。換句話說(shuō),中國(guó)美術(shù)史是待詔、文人和民間藝人所共同譜寫(xiě)的,因?yàn)槊耖g美術(shù)的服務(wù)對(duì)象是廣大城鄉(xiāng)的勞動(dòng)人民,過(guò)去交通不便,文獻(xiàn)資料缺乏,收集研究起來(lái)不易,所以出版的中國(guó)美術(shù)史缺乏民間美術(shù)篇章,故難免受“千篇一面孔”之譏。民間美術(shù)受到社會(huì)重視、搶救保護(hù)并研究起步,有待于國(guó)家統(tǒng)一、民族富強(qiáng)、社會(huì)安定后才可見(jiàn)到曙光。
孫悟空大鬧天宮,清代版,江蘇桃花塢,木版套印,縱31.3厘米,橫54.2厘米[參見(jiàn)馮驥才:《中國(guó)木版年畫(huà)集成·桃花塢卷》(下),北京:中華書(shū)局,2010年,第311頁(yè)]
歷史中的民間美術(shù)
民間美術(shù)自宋代開(kāi)始興盛,宋代以前生產(chǎn)力低下,人民生活困苦,茅屋草舍,柴門竹籬,居室簡(jiǎn)陋,談不上以字畫(huà)裝飾土屋門窗和四壁。這些“樂(lè)夫天命”之景況,在唐詩(shī)中多有反映。隨著社會(huì)發(fā)展、科學(xué)昌明,到了宋朝,進(jìn)入了一個(gè)新的時(shí)代,社會(huì)經(jīng)濟(jì)繁榮,科學(xué)發(fā)明創(chuàng)造激增,在沈括的《夢(mèng)溪筆談》、孟元老的《東京夢(mèng)華錄》中都有反映,畫(huà)家張擇端的《清明上河圖》更以寫(xiě)實(shí)的畫(huà)法描繪出北宋都城東京(今開(kāi)封)工商醫(yī)農(nóng)及旅店舟車的繁華景象。反映在文化方面,庶民百姓也有了自己的文化藝術(shù)來(lái)美化自己的生活,裝飾自己的居室。例如“近歲節(jié),市井皆印賣門神、鐘馗、桃板、桃符,及財(cái)門鈍驢、回頭鹿馬、天行帖子(紙馬,道釋及祛災(zāi)的圖像) ”,當(dāng)時(shí)還有刷印紙馬的作坊,反映了民間美術(shù)與城鄉(xiāng)百姓的民俗和歲時(shí)節(jié)令活動(dòng)緊密相關(guān)。
宋朝以后,元朝建都于大都(今北京),經(jīng)濟(jì)、文化漸移大都,并形成中心。宋朝都城開(kāi)封、臨安(今杭州)歲時(shí)出現(xiàn)的民間美術(shù),在元朝都城大都也有了文獻(xiàn)記載,如《析津志輯佚·歲紀(jì)》就載有“五月天都慶端午,艾葉天師符帶虎”。
從客觀來(lái)看,中國(guó)美術(shù)發(fā)展到宋代已形成了宮廷、文人、民間三足鼎立之勢(shì)。宋代繪畫(huà)中山水、花鳥(niǎo)比重較高,相對(duì)來(lái)說(shuō),人物、肖像畫(huà)漸趨衰退。其實(shí)不然,南齊畫(huà)家謝赫所說(shuō)的“圖繪者,莫不明勸戒、著升沉,千載寂寥,披圖可鑒”之作用并未絕唱。
1956年7月,捐贈(zèng)故宮博物院文物收據(jù)
這類有益于社會(huì)歷史教育的人物畫(huà),多被民間藝人所傳承。例如從宋元繪畫(huà)“耕織圖”一直發(fā)展到明清木刻彩印年畫(huà),都是以“明勸戒、著升沉”為目的,以人物為主的傳統(tǒng)繪畫(huà)形式出現(xiàn)于廣大城鄉(xiāng)百姓周圍。遺憾的是,明清文人畫(huà)重山水竹石,撰寫(xiě)畫(huà)論畫(huà)記的文人也多偏愛(ài)山水,不重視民間有教育意義和歷史價(jià)值的人物畫(huà),更無(wú)視民間美術(shù)也是中國(guó)美術(shù)發(fā)展史的一部分。
明清兩代,宮廷美術(shù)以特種工藝(如景泰藍(lán)、雕漆、象牙雕刻)和西洋畫(huà)等較為突出,文人畫(huà)則是以山水畫(huà)為正宗,出現(xiàn)了各家流派。至于人物畫(huà)、壁畫(huà)、肖像畫(huà)(傳真)等,則盡歸民間藝人所賴以為生的高超技藝,畫(huà)家庶幾無(wú)人能畫(huà)像傳真。當(dāng)此之時(shí),社會(huì)經(jīng)濟(jì)顯著繁榮,科學(xué)發(fā)達(dá),人民生活有所提高,文獻(xiàn)資料如《酌中志》《帝京景物略》《天工開(kāi)物》……可以佐證,反映在民間美術(shù)方面,更是豐富多彩,如蘇州捏像、無(wú)錫泥人、北京紙馬、楊柳青和蘇州的年畫(huà),等等。尤其是中國(guó)美術(shù)發(fā)展到封建社會(huì)末期的晚清,帝國(guó)主義列強(qiáng)不斷侵華,宮廷畫(huà)和文人畫(huà)兩大主流業(yè)已停滯不前,呈現(xiàn)出已近日暮之感。唯有另一大主流——民間美術(shù),傳承了中華民族古代“成教化,助人倫”的優(yōu)良傳統(tǒng)。民間藝人在憂國(guó)憂民的心情下,面對(duì)炮火連天、山河破碎、家國(guó)傾覆的關(guān)乎民族危亡的時(shí)刻,創(chuàng)作出大量反映人民反抗侵略者的佳作。這不僅鼓舞著當(dāng)時(shí)人民群眾的抗敵志氣,還給我們留下了一大宗非物質(zhì)文化遺產(chǎn),教育我們永遠(yuǎn)勿忘國(guó)恥。如廣東的《大敗鬼子真圖》、上海的《孫夫人會(huì)同劉小姐臺(tái)中彰化縣大勝圖》《奉天省俄軍受困圖》,等等,類如這種題材的年畫(huà)作品,在當(dāng)時(shí)文人畫(huà)中很難找出一二。
南北軍大戰(zhàn)天安門,民國(guó)版,河北武強(qiáng),版印墨線,縱54.6厘米,橫77.3厘米,王樹(shù)村舊藏[參見(jiàn)王樹(shù)村:《中國(guó)民間年畫(huà)史圖錄》(下冊(cè)),上海:上海人民美術(shù)出版社,1991年,第675頁(yè)]
本文摘自美術(shù)史家王樹(shù)村的《我為何研究民間美術(shù):王樹(shù)村自述》。
《我為何研究民間美術(shù):王樹(shù)村自述》,王樹(shù)村/著 姜彥文、方博/整理,天津人民出版社,2024年2月版