唐代（618-907）中葉的王燾（約670-755）在其醫(yī)學(xué)名著《外臺(tái)秘要》中收錄了一則婦女分娩、高僧助產(chǎn)的故事。故事由名為“崔氏”的學(xué)者閱讀“巒公”的著作破題，接著便以巒公第一人稱敘述，描述一位名叫慶的男士，因媳婦即將臨盆，憂慮之余，前來(lái)求助，不僅要求醫(yī)生開“滑胎方”助產(chǎn)，更力邀他一同回家坐鎮(zhèn)。故事原文如下：
《崔氏》：……余因披閱巒公《調(diào)氣方》中，見(jiàn)巒公北平陽(yáng)道慶者，其一妹二女，并皆產(chǎn)死，有兒婦臨月，情用憂慮，入山尋余，請(qǐng)覓滑胎方。余報(bào)言少來(lái)多游山林，未經(jīng)料理此事，然當(dāng)為思量，或應(yīng)可解。慶停一宿。余輒憶想，畜生之類，緣何不聞?dòng)挟a(chǎn)死者，淫女偷生，賤婢獨(dú)產(chǎn)，亦未聞?dòng)挟a(chǎn)死者。此當(dāng)由無(wú)人逼佐，得盡其分理耳。其產(chǎn)死者，多是富貴家，聚居女婦輩，當(dāng)由兒始轉(zhuǎn)時(shí)覺(jué)痛，便相告報(bào)，旁人擾擾，令其驚怖，驚怖蓄結(jié)，生理不和，和氣一亂，痛切唯甚。旁人見(jiàn)其痛甚，便謂至?xí)r，或有約髻者，或有力腹者，或有冷水噀面者，努力強(qiáng)推，兒便暴出，蓄聚之氣，一時(shí)奔下不止，便致運(yùn)絕，更非它緣。至旦，以此意語(yǔ)慶，慶領(lǐng)受無(wú)所聞，然猶苦見(jiàn)邀向家，乃更與相隨，停其家十余日。日晡時(shí)見(jiàn)報(bào)，云：兒婦腹痛，似是產(chǎn)候。余便教屏除床案，遍一房地，布草三四處，懸繩系木作衡，度高下，令得蹲當(dāng)腋，得憑當(dāng)衡，下敷慢氈，恐兒落草誤傷之。如此布置訖，令產(chǎn)者入位，語(yǔ)之坐臥任意，為其說(shuō)方法，各有分理，順之則全，逆之則死，安心氣，勿怖強(qiáng)。此產(chǎn)亦解人語(yǔ)。語(yǔ)訖閉戶，戶外安床，余共慶坐，不令一人得入。時(shí)時(shí)隔戶問(wèn)之何似，答言小痛可忍。至一更，令爛煮自死牝雞，取汁作粳米粥，粥熟，急手?jǐn)?，使渾渾適寒溫，勸令食三升許。至五更將末，便自產(chǎn)。聞兒啼聲，始聽人入。產(chǎn)者自若，安穩(wěn)不異。云：小小痛來(lái)，便放體長(zhǎng)吐氣，痛即止。蓋任分和氣之效也。慶問(wèn)：何故須食雞肉汁粥？答云：牝雞性滑而濡，庶使氣滑故耳。問(wèn)：何不與肉？答云：氣將下，恐肉不卒消為妨。問(wèn)：何故與粥？答云：若饑則氣上，氣下則速產(chǎn)，理不欲令氣上故耳。慶以此為產(chǎn)術(shù)之妙，所傳之處，無(wú)不安也。故知巒公隱思，妙符神理。然則日游反支之類，復(fù)何豫哉？但以婦人怯弱，臨產(chǎn)驚遽，若不導(dǎo)以諸法，多恐志氣不安。所以簡(jiǎn)諸家方法，備題如左，其間取舍，各任量裁。
這則故事，應(yīng)當(dāng)是現(xiàn)存文獻(xiàn)中，描寫婦女生產(chǎn)，最早也最完整的記錄了。其中身懷絕技、成功助產(chǎn)的“巒公”，名為曇?guī)n（476-542），是北魏時(shí)代的高僧。據(jù)說(shuō)他年輕時(shí)，為尋求長(zhǎng)生不老仙方，曾遠(yuǎn)赴南方的蕭梁王朝（502-557），企圖拜見(jiàn)著名的道士陶弘景（456-536）。不過(guò)，后來(lái)經(jīng)佛教高人指點(diǎn)，決定解脫生死，因此北返之后，便隱居山林，不再尋尋覓覓。盡管如此，由于他“調(diào)心練氣，對(duì)病識(shí)緣”，技術(shù)精湛，名滿京城，大概像慶這樣的求助者絡(luò)繹不絕，因此干脆寫一本《調(diào)氣方》，將一生練氣治病的心得發(fā)表示人。
婦人乳兒圖
《調(diào)氣方》顯然流傳多時(shí)，一百五十年后，唐代的戶部尚書崔知悌，晚年“述職孤城，空莊四絕，尋醫(yī)訪道”，便曾接觸曇?guī)n之作，并將上述故事收錄在自己編輯的《崔氏纂要方》中。崔知悌讀了曇?guī)n的助產(chǎn)事跡，甚感佩服，大嘆“巒公隱思，妙符神理！”然而，話鋒一轉(zhuǎn)，突然發(fā)問(wèn)：“然則日游反支之類，復(fù)何豫哉？”既然巒公的調(diào)氣方如此有效，又何必回避“日游神”“反支日”之類的鬼神禁忌呢？接著他又自問(wèn)自答：“但以婦人怯弱，臨產(chǎn)驚遽，若不導(dǎo)以諸法，多恐志氣不安?！睂?shí)在是因?yàn)閶D人膽怯懦弱，臨到生產(chǎn)，容易驚懼，假使不教導(dǎo)她們各種方法，恐怕她們情緒不穩(wěn)！于是崔知悌說(shuō)，除了曇?guī)n調(diào)氣助產(chǎn)的技術(shù)之外，他還整理了各家的禁忌說(shuō)法，收錄在后面，請(qǐng)讀者看完調(diào)氣助產(chǎn)的故事之后，再各依所需，選擇采用。
遺憾的是，盡管曇?guī)n洋洋自得，崔知悌大表贊嘆，他二人的著作，不論是《調(diào)氣方》或是《崔氏纂要方》，如今都已失傳。我們今日之所以能讀到這則生產(chǎn)故事，必須歸功于王燾。王燾生活在公元七世紀(jì)末、八世紀(jì)初，約當(dāng)武則天的時(shí)代。他收集自古以來(lái)的重要醫(yī)藥方書，加以整理、摘要，并且注明征引文獻(xiàn)的原始出處，編成一部《外臺(tái)秘要》。《外臺(tái)秘要》共四十卷，其中第三十三和三十四卷，收錄了婦女懷孕、產(chǎn)育、保健等相關(guān)知識(shí)。上述生產(chǎn)故事，便在第三十三卷《產(chǎn)乳序論》之中。而在故事之后，王燾羅列“崔氏年立成圖法”，依照產(chǎn)婦的年紀(jì)，說(shuō)明回避各種鬼神禁忌的方法，應(yīng)當(dāng)就是前面崔知悌所說(shuō)“簡(jiǎn)諸家方法，備題如左”的內(nèi)容。
從以上的生產(chǎn)故事可以得知，這位名叫慶的男士，曾經(jīng)有三位親人因難產(chǎn)而過(guò)世，可見(jiàn)分娩危險(xiǎn)，九死一生，充滿難以預(yù)估的變數(shù)。如今兒媳即將臨盆，慶為了減少風(fēng)險(xiǎn)、掌握生機(jī)，決定尋求醫(yī)藥專家的協(xié)助。而他所拜訪的能人，既不是在市街上掛招牌、貼廣告，為人看病開方的醫(yī)生，也不是鄰里之間經(jīng)驗(yàn)老到、甚具口碑的產(chǎn)婆，反而是隱居山林卻名滿天下的曇?guī)n。對(duì)慶來(lái)說(shuō)，醫(yī)學(xué)高僧所能提供的，小自滑胎藥方，大至親自出診，應(yīng)當(dāng)對(duì)婦女生育之事了然于心，具備一套全面性的健康照顧措施。曇?guī)n到了產(chǎn)家，指導(dǎo)布置產(chǎn)房，挪出空間之后，并沒(méi)有讓產(chǎn)婦躺下待產(chǎn)，而是在屋梁上“懸繩系木作衡”，以衡木撐住產(chǎn)婦的胳肢窩，讓她以半蹲的姿勢(shì)生孩子。一個(gè)人半蹲地生產(chǎn)，應(yīng)該非常辛苦，曇?guī)n卻不讓任何人進(jìn)去協(xié)助，是因?yàn)閷㈦y產(chǎn)歸咎于“聚居女婦輩”，造成擾攘驚怖，因此標(biāo)榜由產(chǎn)婦一人自然順生。由崔知悌的評(píng)論看來(lái)，當(dāng)時(shí)存在的助產(chǎn)知識(shí)，除了巒公的調(diào)氣法之外，也包括了“日游反支”之類的禁忌。不過(guò)，崔知悌認(rèn)為這類知識(shí)之所以聊備一格，純粹是因?yàn)椤皨D人怯弱”，不能不設(shè)法安定她們的心神。顯然，在高僧和士大夫這兩位醫(yī)學(xué)專家的眼中，不論是臨月的產(chǎn)婦，或是助產(chǎn)的女流之輩，都各有問(wèn)題，沒(méi)有男性醫(yī)生的幫忙，還真不行呢！
然而，醫(yī)學(xué)高僧的實(shí)際助產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)恐怕不多，他最初被慶問(wèn)到關(guān)于難產(chǎn)死亡的事情時(shí)，所能想起的，竟然是“畜生”“淫女偷生”“賤婢獨(dú)產(chǎn)”之類的傳聞，沒(méi)有什么親自參與觀察的資料。反倒是他批評(píng)助產(chǎn)婦女的文字，透露了兩個(gè)歷史事實(shí)。第一，助產(chǎn)的主要幫手是女性，而不是男醫(yī)生。她們可以支持半蹲的產(chǎn)婦，讓她安心生孩子，而不必掛在衡木上。第二，助產(chǎn)婦女可能采取的方式，包括幫產(chǎn)婦按摩（力腹），可能是減少疼痛，也可能用來(lái)協(xié)助胎兒往下運(yùn)行；倘若產(chǎn)婦暈了過(guò)去，她們也可能拿冷水潑她（以冷水潠面），好讓她蘇醒。不論如何，這些方法都得不到曇?guī)n的青睞，反而是這名獨(dú)自生產(chǎn)的女士，看來(lái)挺能領(lǐng)會(huì)他的教導(dǎo)，令他頗為嘉許。然而，我們看看這位女士，她形容自己以“放體長(zhǎng)吐氣”的方式來(lái)消除陣痛，顯然相當(dāng)熟練與穩(wěn)健，不禁令人懷疑，她的生產(chǎn)知識(shí)恐怕不是到了分娩當(dāng)下，才現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣的，應(yīng)該是早有準(zhǔn)備，另有來(lái)源。說(shuō)不定她在懷孕的過(guò)程中，就不斷吸收新知，而她所請(qǐng)教的對(duì)象，也可能包括曇?guī)n所批評(píng)的那些女性親友或助產(chǎn)人士！
女性雖然具備醫(yī)藥知識(shí)，卻很少寫作發(fā)表，反倒是她的生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)，靠男性的記載流傳了下來(lái)。不過(guò)，值得注意的是，這兩位男士在記錄這個(gè)故事的時(shí)候，想要傳達(dá)的訊息重點(diǎn)，并不在于生產(chǎn)，而在于助產(chǎn)。一位僧人提供絕妙產(chǎn)術(shù)，經(jīng)一位男性士大夫抄錄，兩人還借機(jī)對(duì)產(chǎn)婦和助產(chǎn)婦分別評(píng)論了一番。這些男性醫(yī)學(xué)專家所在意的，不是女性的生命經(jīng)驗(yàn)或知識(shí)形態(tài)，而是他們自己研發(fā)出來(lái)的醫(yī)學(xué)技術(shù)，對(duì)生育這一件攸關(guān)女性生死的大事，能掌握到什么程度，提供哪些幫助。他們的出發(fā)點(diǎn)，是保護(hù)。不過(guò)，由于他們對(duì)女性的身體和行為，逐漸發(fā)展出一套特定的看法，因此對(duì)于女性自己的經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)，有時(shí)反而難以接受。于是乎，這一套保護(hù)的醫(yī)學(xué)，就難免流露出管束女性的意味。
北魏家務(wù)陶俑
從曇?guī)n的北魏，到崔知悌的唐代，這一百多年間，正是這一套保護(hù)與管束并行的醫(yī)學(xué)逐漸形成的時(shí)代。雖然在曇?guī)n之前，中國(guó)就已經(jīng)有不少醫(yī)藥方書，針對(duì)婦女健康提供各種意見(jiàn)，不過(guò)，在五世紀(jì)到八世紀(jì)之間，卻不斷出現(xiàn)收集、整理、摘錄、分類各種醫(yī)藥文獻(xiàn)的努力。在這個(gè)過(guò)程中，男性醫(yī)學(xué)專家們，透過(guò)撰寫各式各樣的醫(yī)學(xué)著作，對(duì)女性的產(chǎn)育功能，從求子、懷孕、安胎、養(yǎng)胎，到分娩、產(chǎn)后保健，一步步發(fā)展出應(yīng)對(duì)的措施。這些針對(duì)女性而來(lái)的醫(yī)藥知識(shí)和醫(yī)學(xué)觀點(diǎn)，深深地影響了傳統(tǒng)中國(guó)醫(yī)學(xué)對(duì)女性的看法，奠定了幾百年后中醫(yī)婦科學(xué)在宋代獨(dú)立發(fā)展的基礎(chǔ)。雖然這些醫(yī)書的作者都是男性，但若抽絲剝繭，努力搜尋，我們?nèi)匀豢梢詮淖掷镄虚g，找到女性經(jīng)驗(yàn)或女性意見(jiàn)的蛛絲馬跡。
事實(shí)上，由于傳統(tǒng)中國(guó)的性別分工方式，女性必須負(fù)責(zé)日常生活中的衛(wèi)生保健。為人助產(chǎn)，當(dāng)然需要醫(yī)藥知識(shí)。但即使是一般婦女守護(hù)家人健康，也難免涉及醫(yī)療照顧的行為。不論是母親撫育子女，女兒奉養(yǎng)父母，媳婦敬事舅姑，妻子服侍丈夫，甚至是家中女仆幫忙哺乳，充當(dāng)奶媽，恐怕都各有一套醫(yī)藥觀點(diǎn)和知識(shí)。女性擔(dān)任健康照顧的工作，既符合社會(huì)倫理，也滿足自我期許，眾人不但沒(méi)有負(fù)面意見(jiàn)，偶爾還會(huì)加以表?yè)P(yáng)。有時(shí)，一個(gè)女人必須照顧的親屬人數(shù)超過(guò)她所能負(fù)荷的程度，她不得不有所取舍，以至于被放棄的親人，或者患病、或者喪生。即使如此，政府法令或社會(huì)輿論也未必大加撻伐，反而可能基于同情而予以寬宥。然而，倘若她跨出門庭，協(xié)助生產(chǎn)，或嘗試制藥，醫(yī)療病患，那么她所面臨的待遇和處境，就吉兇難卜了。有些男性醫(yī)書作者將女性研發(fā)的藥方收錄下來(lái)，有些卻主張女性參與制造藥品會(huì)令藥品無(wú)效，另有一些則如曇?guī)n和崔知悌，認(rèn)為女性介入只會(huì)帶來(lái)煩亂困擾，大可不必。然而，正是因?yàn)橛心行葬t(yī)學(xué)專家這些品頭論足的文字，我們才知道女性參與生老病死的活動(dòng)從來(lái)不曾間斷。
王燾所收錄的這個(gè)故事，生動(dòng)寫實(shí)，仿佛那位半蹲地架在衡木上的女士，就在讀者的眼前似的。然而，這個(gè)故事除了告訴我們，古代人是蹲著生孩子之外，其實(shí)還透露了許多醫(yī)療史上非常重要的性別課題，亦即女性在生育文化和健康照顧的活動(dòng)中，究竟占據(jù)什么地位？又具有哪些形象？事實(shí)上，即便是蹲著生孩子這一件事，都已經(jīng)足以使我們大開眼界，重新思考醫(yī)生和病人的關(guān)系。
（本文摘自李貞德著《女人的中國(guó)醫(yī)療史：漢唐之間的健康照顧與性別》，浙江古籍出版社，2024年4月。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 