新版《狂飆》：科技外衣下，田沁鑫不變的“初心”

作為第五屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的年度藝術(shù)總監(jiān)，田沁鑫這一次在烏鎮(zhèn)演出的話劇《狂飆》尤為引人關(guān)注，這是她時(shí)隔16年的復(fù)排版。

田沁鑫在復(fù)排時(shí)寫道：戲劇家田漢，不規(guī)則的性格，不圖利的追尋；被吸引的愛情，被點(diǎn)燃的激情?！傲x勇軍進(jìn)行曲”背后，站著一個(gè)癡情的赤子，“天涯歌女”前方，走著一位浪漫的詩(shī)人。

新版依然暗含田沁鑫對(duì)這位中國(guó)話劇奠基人的遠(yuǎn)眺理解和隔空同情。而她用“即時(shí)攝影”對(duì)作品所做的視覺(jué)改造，卻是她“拿戲言志，以戲寄情”的與時(shí)俱進(jìn)。

“關(guān)于藝術(shù)家，關(guān)于天才，關(guān)于不常規(guī)?！碧锴喏螏е鴮?duì)天才藝術(shù)家田漢的“心有戚戚”，對(duì)自己的作品進(jìn)行著形式改變，這是藝術(shù)家對(duì)當(dāng)下舞臺(tái)語(yǔ)匯的敏感運(yùn)用，而其間不變的，是她有增無(wú)減的熱忱。

由此，兩版中的田漢似乎成為象征，聯(lián)接的是那個(gè)20年來(lái)不斷把舞臺(tái)當(dāng)“實(shí)驗(yàn)田”，然而戲劇初心始終不改的田沁鑫。 

新版《狂飆》劇照。 劉佳奇 圖

藝術(shù)家的早期創(chuàng)作，往往是自覺(jué)表達(dá)的迫切體現(xiàn),以及理念手法的雛形承載。作為國(guó)內(nèi)罕有的編導(dǎo)合一的戲劇名導(dǎo)，田沁鑫成名前后幾年創(chuàng)排的話劇尤顯如此。

1997年的處女作《斷腕》、1999年的成名作《生死場(chǎng)》、2001年的《狂飆》、2003年的《趙氏孤兒》等幾部話劇，歷史情懷與個(gè)人志趣共冶一爐，空間流變與心靈密語(yǔ)交相輝映，外來(lái)觀念與中式美學(xué)并存不悖，田沁鑫出于自身意愿的“我手導(dǎo)我寫、寫我心”，令她的作品甫一走進(jìn)觀眾視界便格韻特別，既顯女性的細(xì)膩，又見男性的力量。

這份獨(dú)樹一幟，慢慢演變?yōu)槌墒斓娘L(fēng)格。

本世紀(jì)初，中國(guó)戲劇開始市場(chǎng)化運(yùn)作，創(chuàng)作者面對(duì)向藝術(shù)襲來(lái)的商業(yè)，各自找尋平衡?！囤w氏孤兒》中，田沁鑫借對(duì)結(jié)尾的改寫，讓被迫失去兩個(gè)父親的孤兒重新上路，道出她的其時(shí)困惑，表明戲劇是她思想與情感的寄托。

此種“以戲?yàn)榧摹?，在她之后的代表作品中始終如一。無(wú)論昆曲《1699·桃花扇》，還是話劇《紅玫瑰與白玫瑰》、《四世同堂》、《青蛇》、《北京法源寺》等，都沒(méi)有因涉獵題材、舞臺(tái)手段，制作是否考量市場(chǎng)等因素的變化，而在這點(diǎn)上發(fā)生改變。 

新版《狂飆》劇照。 劉佳奇 圖

至于《狂飆》，這部當(dāng)年由辛柏青、袁泉、小陶虹、朱媛媛等剛剛走出中戲校門的年輕人主演的作品中，將田漢鮮為人知的一生放置在雜糅的時(shí)代，田沁鑫已然強(qiáng)烈并清晰地投射表達(dá)欲望和創(chuàng)作立場(chǎng)——受制于時(shí)代的藝術(shù)家不能違背自己的良心，亦不可兩耳不聞窗外事，耽溺風(fēng)花雪月。

新版《狂飆》，由上海戲劇學(xué)院畢業(yè)生金世佳以及一眾在校生演繹，演員們年紀(jì)與原版相仿，在文本上也保留了原版的大部分內(nèi)容，仍用田漢彌留之際與已在天國(guó)的母親的“生死交流”，帶出“戲是妄語(yǔ)，我卻認(rèn)真”的他與四任愛人的情感糾葛，以及他那些受到五位女性影響、并被時(shí)代裹挾的藝術(shù)創(chuàng)作，只不過(guò)，調(diào)整了諸多事件的時(shí)序。

但那份隔空的理解和同情仍在，里面的激情和青春都在。

“藝術(shù)家很重要，可以幫助大家改造生活”。看過(guò)原版的觀眾，依然能感受到田沁鑫創(chuàng)作時(shí)始終未變的初衷和心情。 

新版《狂飆》劇照。 奚滿秋 圖

于是，新版在“即時(shí)攝影”所呈現(xiàn)的長(zhǎng)長(zhǎng)短短的鏡頭，可以看作是田沁鑫對(duì)中國(guó)戲劇未來(lái)一種可能走向的嘗試，也是希冀與世界戲劇生發(fā)對(duì)話的思考——

當(dāng)中國(guó)觀眾可以輕易與國(guó)外好戲親密接觸，中國(guó)戲劇人該如何利用西方的科技手段，傳遞東方審美的內(nèi)容和結(jié)構(gòu)，將國(guó)內(nèi)甚至國(guó)外的觀眾觸動(dòng)。

這應(yīng)該也是田沁鑫近年來(lái)的“致力”之一。2013年的《青蛇》，就是最突出的代表。

原版《狂飆》感染觀眾的基礎(chǔ)，是擁有不規(guī)則性格的田漢如何在黃金時(shí)代，詮釋超越世俗的青春和熱烈。

而新版中的“即時(shí)攝影”，通過(guò)對(duì)舞美空間的切割與重組、劇情走向的補(bǔ)充和連綴、表演情緒的放大和遞進(jìn)，將他“狂飆突進(jìn)”過(guò)程里的細(xì)枝末節(jié)悉數(shù)坦陳?；ヂ?lián)時(shí)代早已習(xí)慣與影像為伍的觀眾，能夠更為真切地連理感受田漢其人其心、其執(zhí)其痛。

田漢首任妻子、他的表妹瑜病危，托付友人琳在自己死后照顧狂放不羈的表哥。攝像機(jī)對(duì)各懷心事的三人不同角度的跟拍，幾組“長(zhǎng)鏡頭”的交匯，可見三人共處的微妙；一組鏡頭對(duì)某個(gè)人物的亦步亦趨，道出三種“兩人關(guān)系”，關(guān)涉瑜與田漢的愛情、與琳的友誼，以及田漢與第二任妻子琳的婚姻。

田漢的“天才夢(mèng)”單純熾熱。自母親始的女性崇拜，是他勾連世界的依憑。他在四段愛情構(gòu)建的秘密花園徜徉，也向外張望，耗盡生命，只為擷取紅得耀眼的花兒，辨不清是希望花兒長(zhǎng)在園內(nèi)，抑或生在墻外。

盡管性情上有優(yōu)柔躊躇的一面，但他一直在偏執(zhí)地尋找心中的紅色花兒，希望“她”能在現(xiàn)實(shí)生活與藝術(shù)創(chuàng)作中同時(shí)現(xiàn)身——在田漢遠(yuǎn)渡重洋攜帶新潮歸國(guó)時(shí)，那抹根植于中國(guó)舊式庭院中的紅色，在他心中不僅不失鮮艷，反而愈發(fā)獨(dú)特鮮艷。

同樣拜技術(shù)所賜，田漢作為大藝術(shù)家命運(yùn)詭譎的一生與創(chuàng)作，也得以通過(guò)影響這一更為直觀的方式被觀眾了解。

與原版一樣，新版《狂飆》也在眾多青年對(duì)民國(guó)時(shí)代的本土戲劇先驅(qū)的盤點(diǎn)回溯中，帶出了田漢對(duì)中國(guó)戲劇的貢獻(xiàn)，以及他不為自己所控的一生。

但這版舞臺(tái)主體，變成了六個(gè)可推移的大小相當(dāng)?shù)某橄罂臻g組建的兩層盒子，盒子前面可升可降的半透明紗幕化為面積不等的“銀幕”。六臺(tái)攝影機(jī)隨時(shí)逶迤而行，奉上實(shí)時(shí)影像之外，亦可“透視”人物關(guān)系，并投射與田漢創(chuàng)作等相關(guān)的歷史圖文、視頻文獻(xiàn)。比之原版“空的空間”內(nèi)可亮可暗的燈箱，以及屏風(fēng)上的“資料人物”，形式上更為豐富活潑。

值得一提在于，兩版都用了“戲中戲”串講田漢波瀾壯闊的才情與愛情，包括了《日本戲》《莎樂(lè)美》《一致》《關(guān)漢卿》《白蛇傳》等五部田漢創(chuàng)作于不同時(shí)期的戲劇片段。

如果說(shuō)，原版可視作田沁鑫后來(lái)廣泛使用的“跳進(jìn)跳出”手法的先行實(shí)踐，與她2015年創(chuàng)排的另一部“中國(guó)文獻(xiàn)劇”《北京法源寺》形成呼應(yīng)，那么，新版中的科技外衣，則關(guān)照了田漢戲劇之外的電影理想，也是田沁鑫不變的實(shí)驗(yàn)理想。

近幾年，因?yàn)橛?guó)女王級(jí)導(dǎo)演凱蒂·米歇爾的《朱莉小姐》，“即時(shí)攝影”為國(guó)內(nèi)戲劇人認(rèn)知并頻頻使用，卻屢屢亂了陣腳。但新版《狂飆》里的拍攝與剪輯，卻做到“即時(shí)攝影”與中國(guó)戲劇相得益彰的風(fēng)格契合。

有意思的是，米歇爾今年同樣會(huì)帶著作品亮相本屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)?！叭娪盎钡摹队白樱W律狄刻說(shuō)）》，和“半電影化”的《狂飆》，足以在烏鎮(zhèn)進(jìn)行一場(chǎng)對(duì)話。（文/暮王）