2024年12月4日,作家瓊瑤的翩然歸去讓無數(shù)人唏噓感嘆,網(wǎng)上的轉(zhuǎn)發(fā)語里有這樣一句話:“瓊瑤走了,一個(gè)時(shí)代結(jié)束了?!?/p>
而除了瓊瑤,今年還有葉嘉瑩、聶華苓、痖弦、樂黛云、齊邦媛、馬識途、諶容等文壇前輩離開了人世。他們審視時(shí)代,打量世間,以文學(xué)將他們對人的關(guān)愛、對真的探索、對愛的追尋定格于歲月之中,為后人留下萬分珍貴的精神財(cái)富。
瓊瑤 視覺中國 資料圖
瓊瑤(1938-2024)
作家瓊瑤被發(fā)現(xiàn)在臺灣淡水家中過世,86歲的她留下遺書一封,上面寫著:“朋友們,不要為我的‘死亡’悲哀,為我笑吧!生命的美好,就在于‘能愛,能恨、能笑,能哭、能歌、能說、能跑、能動、能紅塵作伴、活得瀟瀟灑灑,能嫉惡如仇,活得轟轟烈烈……’這些,我都在有生之年,擁有過了!我‘活過’了,不曾辜負(fù)此生!”
瓊瑤,本名陳喆,原籍湖南衡陽,1938年生于四川成都,1949年隨父母由大陸赴臺生活,16歲時(shí)以筆名心如發(fā)表小說《云影》,25歲時(shí)出版首部長篇小說《窗外》。她多年來筆耕不輟,代表作包括《煙雨蒙蒙》《幾度夕陽紅》《彩云飛》《海鷗飛處》《心有千千結(jié)》《一簾幽夢》《在水一方》《我是一片云》《庭院深深》等。
多部作品還被改編為影視劇,包括《六個(gè)夢》系列(《婉君》《啞妻》《三朵花》《雪珂》《望夫崖》《青青河邊草》)、《梅花三弄》系列(《梅花烙》《鬼丈夫》《水云間》)、《還珠格格》系列等等。它們捧紅了上百個(gè)影視明星,也成為好幾代觀眾共同的記憶。尤其《還珠格格》第一、二部,收視率創(chuàng)下中國第一、亞洲第一,風(fēng)靡全球各國華人圈,一時(shí)人稱有華人的地方就有“瓊瑤”。
而瓊瑤的人生,和她筆下的故事一樣,擁有了自我,充滿了愛恨情仇。就連她離開人間的方式,都一如既往地“很瓊瑤”。一個(gè)傳奇翩然歸去,她的讀者和觀眾會永遠(yuǎn)記住“讓我們紅塵作伴,活得瀟瀟灑灑”。
葉嘉瑩 視覺中國 資料圖
葉嘉瑩(1924-2024)
11月24日,古典文學(xué)研究專家、教育家、詩人葉嘉瑩在天津逝世,享年100歲。
葉嘉瑩,號迦陵,1924年生于北京書香世家。本姓葉赫那拉,滿族,后成為加拿大籍華人。她是輔仁大學(xué)古典文學(xué)高才生、加拿大皇家學(xué)會唯一一位中國古典文學(xué)院士。她一生出版有《Studies in Chinese Poetry》《杜甫秋興八首集說》《王國維及其文學(xué)批評》《迦陵論詞叢稿》《迦陵論詩叢稿》等著作數(shù)十種。
更重要的是,她以一方講臺傳授中國古典詩詞。作為在海外傳授中國古典文學(xué)時(shí)間最長、弟子最多、成就最高、影響最大的華裔女學(xué)者,她門下的學(xué)生遍布世界各地。她捐出自己的積蓄3500多萬元,成立了“迦陵基金”,志在全球弘揚(yáng)中華詩教,把代表中華傳統(tǒng)文化的古典詩詞傳播到世界各地。
1979年開始,葉嘉瑩回國講學(xué),先后來到北京大學(xué)、南開大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、南京大學(xué)、四川大學(xué)、北京師范大學(xué)等數(shù)十所高校,足跡踏遍大江南北。她在南開大學(xué)創(chuàng)辦了中華詩教與古典文化研究所,2015年定居南開園。
她說自己一生“只為一件事而來”,那就是中國詩詞的創(chuàng)作、研究和教育。這位“白發(fā)的先生、詩詞的女兒”,無愧于她的一生所求。
聶華苓 視覺中國 資料圖
聶華苓(1925-2024)
10月21日,作家、翻譯家聶華苓在美國愛荷華家中去世,享年99歲。
聶華苓1925年生于武漢,1948年畢業(yè)于“國立中央大學(xué)”(現(xiàn)南京大學(xué))外文系,同年開始發(fā)表文學(xué)作品。1949年與家人到臺灣地區(qū),1964年旅居美國,任教于愛荷華大學(xué),代表作有小說《桑青與桃紅》、回憶錄《三生三世》《三生影像》《三輩子》等。
對于自己的一生,聶華苓曾形容:“我是一棵大樹,根在大陸,干在臺灣,枝葉在愛荷華。”
1967年,聶華苓與其先生、美國詩人保羅·安格爾在愛荷華大學(xué)“作家工作坊”的基礎(chǔ)上創(chuàng)辦了“國際寫作計(jì)劃”,至今已邀請來自100多個(gè)國家的上千名作家前往愛荷華進(jìn)行創(chuàng)作與交流,包括獲得諾貝爾文學(xué)獎的奧爾罕·帕慕克、切斯瓦夫·米沃什、謝默斯·希尼、托妮·莫里森。
1979年,她與安格爾在“國家寫作計(jì)劃”中發(fā)起了“中國周末”活動,特邀中國大陸作家陸續(xù)赴美。我們熟悉的蕭乾、艾青、王蒙、丁玲、茹志鵑、王安憶、諶容、徐遲、馮驥才、張賢亮、阿城、古華、汪曾祺、殘雪、蘇童、西川、李銳、蔣韻、余華、唐穎、陳丹燕、莫言、劉恒、遲子建、畢飛宇、胡續(xù)冬、格非、韓博、徐則臣、金仁順、阿來、王家新、張悅?cè)?、周嘉寧、笛安、石一楓、索耳、王占黑等幾代中國大陸作家都去過愛荷華。
在那里,不同國家、種族與文化立場的作家相聚一堂,用聶華苓的話說,“交流”而非“交鋒”。在那里,一切以文學(xué)為紐帶,大家打開自己,通過他者之目光,去看見更完整的世界。
痖弦
痖弦(1932-2024)
溫哥華時(shí)間10月11日清晨,詩人、文學(xué)編輯家痖弦逝世,享年92歲。
痖弦,本名王慶麟。1932年出生于河南省南陽縣的一個(gè)農(nóng)民家庭,1949年到臺灣。他的寫作涉及詩歌、散文、評論等多個(gè)領(lǐng)域,出版有《苦苓林之一夜》《痖弦詩抄》《深淵》《痖弦詩集》《中國新詩研究》《記哈客詩想》《Abyss》等中英文詩文集多部。
他也曾主編《創(chuàng)世紀(jì)》《詩學(xué)》《幼獅文藝》等雜志,任《聯(lián)合報(bào)》副總編輯兼副刊主編二十余年,并主講新文學(xué)于各大學(xué)。
尤其值得一提的是,1950年代,他和洛夫、張默共同創(chuàng)辦了“創(chuàng)世紀(jì)”詩社,詩社一辦就是50多年,至今仍在出刊。1966年1月《創(chuàng)世紀(jì)》第23期開始刊出《新詩史料》專欄,痖弦先后在上面介紹了廢名、朱湘、王獨(dú)清、孫大雨、辛笛、綠原、李金發(fā)、康白情等詩人。1975年12月《創(chuàng)世紀(jì)》第42期起又連續(xù)發(fā)表痖弦編的《民國以來出版新詩集總目初編》、《民國以來新詩總目初編》(詩刊部分)和《中國新詩年表》(1894—1949)。
在2014年上映的紀(jì)錄片《他們在島嶼寫作:如歌的行板》中,痖弦拿著一本本《創(chuàng)世紀(jì)》雜志,將它們小心翼翼地碼齊,并望著它們說:“《創(chuàng)世紀(jì)》也應(yīng)該是臺灣經(jīng)驗(yàn)里最寶貴的,值得向外來宣示,因?yàn)樵谑澜缟?,同人雜志有這么長歲月的也很少,它在中外紀(jì)錄上都是一個(gè)奇跡?!?/p>
而痖弦的詩也會成為漫漫歲月中的一個(gè)奇跡。如他所言:“人生朝露,藝術(shù)千秋,世界上唯一能對抗時(shí)間的,對我來說,大概只有詩了?!?/p>
樂黛云
樂黛云(1931-2024)
7月27日3時(shí)46分,北京大學(xué)中國語言文學(xué)系教授樂黛云在京逝世,享年94歲。
樂黛云,1931年生,1948年進(jìn)入北大,1952年留校任教。她任北京大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師,北京外國語大學(xué)專聘教授,中法合辦《跨文化對話》集刊主編。著有《比較文學(xué)原理》《比較文學(xué)與中國現(xiàn)代文學(xué)》《中國知識分子的形與神》《跨文化之橋》《中國小說中的知識分子》(英文版)、《比較文學(xué)與中國 — 樂黛云海外講演錄》(英文版)、《跟蹤比較文學(xué)學(xué)科的復(fù)興之路》《涅槃與再生——在多元重構(gòu)中復(fù)興》《跨文化方法論初探》等。
在《九十年滄桑:我的文學(xué)之路》中,樂黛云回憶了自己的童年生活和求學(xué)經(jīng)歷,以及從北京大學(xué)畢業(yè)后留校任教,后遭遇一系列的坎坷曲折——當(dāng)過豬倌、伙夫、趕驢人、打磚手,最后又回到教學(xué)崗位。
五十歲的她,在一般人以為“人到中年萬事休”的時(shí)候,選擇了重新開始。此后,她重新煥發(fā)學(xué)術(shù)活力,在比較文學(xué)學(xué)科建設(shè)和理論開拓中披荊斬棘,取得了斐然成就:因?yàn)樗?,北京大學(xué)有了中國第一個(gè)比較文學(xué)研究機(jī)構(gòu);中國有了自己的比較文學(xué)學(xué)會;全國各高校有了一個(gè)又一個(gè)比較文學(xué)碩士、博士和博士后培養(yǎng)點(diǎn);中國學(xué)者開始走向世界,并在國際比較文學(xué)學(xué)會中擔(dān)任要職。
齊邦媛 資料圖
齊邦媛(1924-2024)
3月28日凌晨1時(shí),《巨流河》作者齊邦媛去世,享年100歲。
齊邦媛,1924年生,遼寧鐵嶺人。她于1947年從“國立武漢大學(xué)”外文系畢業(yè),同年赴臺灣,曾先后擔(dān)任過臺灣大學(xué)外文系助理教授,臺中一中教師,中興大學(xué)外文系教授、系主任,美國圣瑪麗學(xué)院、舊金山加州大學(xué)訪問教授,德國柏林自由大學(xué)客座教授,臺灣大學(xué)外文系教授等職。1988年,齊邦媛從臺灣大學(xué)外文系教授任內(nèi)退休,獲頒榮譽(yù)教授。
她著有回憶錄《巨流河》,散文《一生中的一天》,評論《千年之淚》、《霧漸漸散的時(shí)候》,主編《中國現(xiàn)代文學(xué)(臺灣)選集》英文版等,英譯《城南舊事》等。
其中最著名的,莫過于齊邦媛以逾八十高齡歷時(shí)四年寫作完成的《巨流河》。這本書橫跨百年歷史,情感精純且沉郁厚重,前半部回憶大陸時(shí)期所遭逢的戰(zhàn)爭與離散,后半部記錄了她抵臺后,曾參與的各種文學(xué)事業(yè)。
“她將爭取到的‘晚期’時(shí)間,都用于奉獻(xiàn)給她與我們的文學(xué)事業(yè)?!比缰袊_灣淡江大學(xué)中文系教授黃文倩所言,齊邦媛是一個(gè)真正的文學(xué)大家:從個(gè)人走向眾生、從有我邁向無我之境、從一己之情到不執(zhí)著于情、從友愛到博愛,“我們的心再一次有了對真、善、美的愿力與愿望?!?/p>
馬識途 成都商報(bào) 王紅強(qiáng)/視覺中國 資料圖
馬識途(1915-2024)
3月28日,革命家、作家、書法家馬識途去世,享年110歲。
馬識途,原名馬千木。1915年生于重慶忠縣,1945年畢業(yè)于西南聯(lián)大中文系。他于1935年開始發(fā)表作品,著有長篇小說《清江壯歌》《夜譚十記》,紀(jì)實(shí)作品《在地下》《滄桑十年》《百歲拾憶》,短篇小說《馬識途諷刺小說集》等,深受讀者喜愛。其中《夜譚十記》還被改編拍攝電影《讓子彈飛》。
作家阿來表示,談到十七年文學(xué),馬老的《清江壯歌》是繞不過去的一部作品。而在短篇小說上,《夜譚十記》也創(chuàng)造了中國風(fēng)范、中國氣派的短篇小說樣式?!拔乙恢庇X得,他在小說藝術(shù)上有自己的探索?;叵肷蟼€(gè)世紀(jì)八九十年代,我們的總體風(fēng)氣是認(rèn)為受西方現(xiàn)代主義影響的才是創(chuàng)新,但他是反過來,向民間文學(xué)學(xué)習(xí),他的《夜譚十記》就有中國古典小說的那種韻味。”
還值得一提的是,馬識途不僅詩文著作頗豐,還善書法,與巴金、張秀熟、沙汀、艾蕪并稱“蜀中五老”。他曾在北京、成都、重慶等地舉辦個(gè)人書法,多次應(yīng)邀參加全國各地舉辦的各類書法展并獲得各種獎項(xiàng)。阿來說:“他書法好,我們也給他辦過兩次展覽。展覽的收入,大約兩三百萬吧,他一分沒留,全部捐給四川大學(xué),專門鼓勵(lì)學(xué)生寫作。他說我這個(gè)錢不夠辦大獎,就給學(xué)生辦個(gè)獎吧。”
諶容
諶容(1935-2024)
2月4日,作家、編劇諶容在北京去世,享年88歲。
諶容祖籍重慶巫山小三峽,1935年10月25日出生于湖北漢口。她于1970年代開始文學(xué)創(chuàng)作,1975年出版?zhèn)€人首部長篇小說《萬年青》,1978年出版長篇小說《光明與黑暗》。1979年中篇小說《永遠(yuǎn)是春天》發(fā)表在巴金擔(dān)任主編的《收獲》雜志上,茅盾在第四次文代會講話中對該作品點(diǎn)名稱贊,稱其為“中篇小說出現(xiàn)了初步的繁榮”的代表。
1980年,諶容發(fā)表中篇小說《人到中年》,迅速引發(fā)文壇內(nèi)外的廣泛關(guān)注。小說塑造了以眼科醫(yī)生陸文婷為代表的典型形象,表現(xiàn)了社會變革時(shí)期知識分子的生活處境和心路歷程。諶容通過這部作品提出了一個(gè)嚴(yán)重的社會問題——中年知識分子的境遇之難,引發(fā)了廣大讀者的共鳴和討論。
此后,《人到中年》榮獲第一屆全國優(yōu)秀中篇小說獎一等獎,被評為“中國改革開放40年最有影響力的40部小說”之一,同名電影榮獲第3屆中國電影金雞獎和第6屆大眾電影百花獎最佳故事片獎,諶容本人也憑借該片榮獲第5屆小百花獎優(yōu)秀編劇獎。她對人生和社會的關(guān)照與思考,直至今日都沒有過時(shí)。